Komoly játék önéletrajzi elemekkel

Több sci-fi után ez megint olyan regénye a szerzőnek, amelynek alaptörténete a magyar valóságban játszódik, illetve csak egy kicsit szalad túl korunkon, hiszen a történetben metróval már negyed óra alatt el lehet jutni Szentendréről Csepelre. A könyv elbeszélője író, akinek – miután elkészült a fő művével – lejtmenetbe fordul az élete. Nyomorúságos szuterénben húzza meg magát, ahonnan csak a lábakat látja az ablakból, amikor a ház fura lakói távoznak vagy megérkeznek. Odabent halomban porosodnak a könyvek, mégpedig saját fő művének összevásárolt példányai. Házassága zátonyra futott, felesége indoka szerint azért, mert hősünkből hiányzik az ambíció. Kisfiával töltött ideje kicsit kizökkenti a súlyos letargiából, de azzal is szembesülnie kell, hogy a gyerek magától is be tudja kapcsolni a tévét, amit oly szívesen néz.

Kiskorában a történetbeli író a Gyűrűk uráért rajongott, kedvenc szereplőjének Gollamot választotta, akinek figuráját a családhoz érkező vendégek kedvéért – a földön csúszva-mászva – meg is jelenítette. Szülei a cselekmény idején egy budai – felismerhetően napjainkban épülő – új lakópark két ingatlanát birtokolják, de csak az egyikben laknak. Nem begyöpösödött nyugdíjasok, a szokványos vasárnapi ebédek helyett kókusztejjel készült japán miszóval várják fiukat, utána pedig együtt társasjátékoznak. A játék neve Zothique, amelyben akaratpróbákat kell kiállni és démonokat kiirtani.

Csalódnánk Bartók Imrében, ha egyenesvonalú, egy rétegű regénnyel jelentkezett volna. A most megjelentben olyan rejtélyek merülnek fel, mint hogy miként tud valaki alvás közben csendháborítást elkövetni, milyen kísérleteket folytat a rendszeresen csörömpölő lombikokat hazahurcoló szomszéd, vagy ki lökte a metró alá a nőt, akit az ugyancsak ott várakozó író menekít ki a sínek közül. Az ilyen „mindennapi” eseményeket látomásszerű, szürreális fejezetek tagolják, és Edgar Allan Poe, Howard Philipps Lovecraft, valamint Clark Ashton Smith műveiből való vendégszövegek rejtőznek a könyvben.

Közvetett módon folytatása a regény a szerző irodalmi, egzisztenciális, közéleti problémákat felvető Jerikó épül című művének, amely alkotója önéletrajzával játszik el. Az új könyvben a főhős-elbeszélő fő művének Jerikó a címe, összeomlása pedig azt követően következett be, hogy miután nem nyerte el vele a Gozsdu Elek Díjat, nem tartotta a száját, hanem könyörtelenül kiosztotta a kultúrpolitika hatalmasait, akiket ezzel természetesen végletesen magára haragított.

A szarkasztikus elemekkel átitatott regény nem komor olvasmány. A vége pedig, ha nem is happy end, de a kezdeténél elfogadhatóbb élethelyzetet mutat.

m. zs.

Bartók Imre: Lovak a folyóban
Jelenkor Kiadó, 396 oldal, 3699 Ft