
Fo
tó

: 
D

eb
re

cz
en

i F
an

ni

KÖNYVEK A KARÁCSONYFA ALÁ – KARÁCSONYI KÖNYVVÁSÁR 2022

WWW.KONYV7.HU K U L T Ú R AXXVI. ÉVFOLYAM  2022. 4. SZÁM ELÔFIZETÔKNEK 700 Ft

KODOLÁNYI GYULA

Rakovszky Zsuzsa
Az idôk jelei

Darvasi László
Az év légiutas-kísérôje

György Péter
A gyanútlanság vége

Garaczi László
Weszteg

Havasréti József
Terepmunka

Károlyi Csaba
Egy teljes év

Michal Hvorecky’
Tahiti utópia

Ben Miller
Amikor megmentettem

a karácsonyt

KODOLÁNYI GYULA

Rakovszky Zsuzsa
Az idôk jelei

Darvasi László
Az év légiutas-kísérôje

György Péter
A gyanútlanság vége

Garaczi László
Weszteg

Havasréti József
Terepmunka

Károlyi Csaba
Egy teljes év

Michal Hvorecky’
Tahiti utópia

Ben Miller
Amikor megmentettem

a karácsonyt

„Folytatás, kicsit másképp, a korral is változóan”„Folytatás, kicsit másképp, a korral is változóan”





|tartalomból|

impresszum
KÖNYVHÉT – WWW.KONYV7.HU 

Megjelenik egy évben négyszer: a Tavaszi szezonra, az Ünnepi Könyvhétre, a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválra és a Karácsonyi Könyvvásárra
• Ára elôfizetôknek 700 Ft • Elôfizetési díj 2800 Ft egy évre • KIADJA: Kiss József Könyvkiadó, Kereskedelmi és Reklám Kft.• SZERKESZTÔSÉG, HIRDETÉSFELVÉTEL,
ELÔFIZETÉS: 1117 Budapest, Baranyai utca 1. Telefon: 209 9140. E-mail: konyvhet@t-online.hu • Fôszerkesztô, felelôs kiadó: Kiss József • Fôszerkesztô-
helyettes: Csokonai Attila • Mûvészeti vezetô: Szabó J. Judit • Fotó: Debreczeni Fanni • Marketingvezetô: Jakab Sára • Szedés, tördelés: Blasits Ildikó • NYOMÁS:
Oláh Nyomdaipari Kft. • Felelôs vezetô: Oláh Miklós vezérigazgató • ISSN 1418-4915 • A hirdetésekben közöltekért a kiadó és a szerkesztôség nem vállal felelôsséget.

TERJESZTI: a Magyar Posta Zrt. Hírlap Üzletág, a Fok-ta Bt., elôfizethetô a kiadó címén.

4 Nem lezárás, hanem
haladás tovább az úton
Interjú Kodolányi Gyulával
(Vermes Nikolett)

7 Az ellentét, ami vérre megy
Beszélgetés Rakovszky Zsuzsával
(Szikora Katalin)

8 A Gonosz természetrajza
Nádas Péter: Rémtörténetek
(Bráder Edina)

9 A reálisnál nincs
abszurdabb jelenség
Darvasi László új
novelláskötetérôl
(Varsányi Gyula)

10 Nem csupán skiccek
Tandori Szubjektív
(Laik Eszter)

11 „Arccal a jövõ felé a múlton
dolgozom”
Beszélgetés György Péterrel
(Mátraházi Zsuzsa)

12 Encsem, bencsem, meskete,
karácsonyra
Gyermek- és ifjúsági könyvek
(Sz. Zs.)

13 Örökzöld mesék új köntösben
a Móra Kiadónál
(Sz. Zs.)

15 Karácsonyi hangulatban
Dickens-szel
Interjú Ben Millerrel
(Szénási Zsófia)

17 „Kinyílik kéken az ég”
Garaczi László új regényérôl
(Szénási Zsófia)

18 A nagy mesék igazsága
Salman Rushdie:
Az igazság nyelvei
(Laik Eszter)

19 „Pszichikus földrengések”
utórengései 
Beszélgetés Havasréti Józseffel
(Illényi Mária)

20 Nem érzékenyeknek való
vidék
Fernanda Melchor: Hurrikánok évada
(Vincze Dóra)

21 Interjú egyévnyi interjúról
Károlyi Csabával
(Vermes Nikolett)

22 Kvíz idegen és
jövevényszókkal
Kiss Gábor – Mandl Orsolya:
Anya – nyelv – kvíz
(Galambos Kristóf)

23 „Az iskolai életrajzok
nem ezeket a történeteket
beszélik el…”
– Nyáry Krisztián
(Kurcz Orsi)

24 Különleges oknyomozások
Csokonai Attila: Szabadmatt
(Szepes Erika)

25 Orosz olaj, ukrán vér és
a könyvek békítô szerepe
Interjú a trianoni döntést átíró
Michal Hvorecky’ szlovák szerzôvel
(Mátraházi Zsuzsa)

27 „A történéseket soha nem
tudjuk megváltoztatni” 
Interjú L. Stipkovits Erikával
(Jolsvai Júlia)

28 Agyas kérdések
Stanislas Dehaene:
A rugalmas agy
(Laik Eszter)

28 Holdraforgók
Megzenésített ôszi/téli versek
hétköznapokra és ünnepi pillanatokra
(szénási)

29 Vedd kezedbe, olvasd,
találkozz vele!
Beszélgetés Galsi Árpáddal
(Pompor Zoltán)

30 A hétköznapi tragédiák
felébresztik az empátiát
Interjú Marianna D. Birnbaummal
(Szepesi Dóra)

www.konyv7.hu www.könyvhét.hu online

A Könyvhét megtalálható budapesti és vidéki
könyvesboltokban, valamint a Líra Könyv Zrt., a
Libri és az Aranybagoly bolthálózatokhoz
tartozó boltokban. A teljes lista a Könyvhét
honlapján olvasható a „Könyvhét megtalálható”
menüpontban.

E számunk megjelent 2022. november 23-án 10 000 példányban.

Hirdetésfelvétel a szerkesztôségben:
209-9140 Kiss József

7

9

17

|www.könyvhét.hu|3|



Ritka az olyan jellegzetes gondolati költészet ma Magyarorszá-
gon, mint Kodolányi Gyuláé. A Kossuth- és Prima Primissima-dí-
jas költô, mûfordító, esszéista, a Magyar Mûvészeti Akadémia
tagja idén két új kötettel jelentkezett, a Szabadulószoba, féle-
lem nélkül – Válogatott és új versek, 2002–2022 az elmúlt tíz év
verseit mutatja be, valamint az azelôtti tíz évbôl válogat.

– Tizedik verseskötetét életének nyolcvanadik évében állította össze.
Tekinthetünk rá egy idôszak lezárásaként?
– Nem zárok le semmit! – legalábbis remélem. Verskönyveim, így
alakult egy ideje, különös szabályossággal jelennek meg, tízévente.
Mindegyik újabb gyûjtemény mérföldkô és megpihenés: lehetôsé-
get ad arra, hogy tisztán lássam, mit hoztam létre az elmúlt évtized-
ben, majd megyek tovább az úton, ami kicsit mindig más lesz. Foly-
tatás, kicsit másképp, a korral is változóan.
– Pályájának, és különösen a Szabadulószoba, félelem nélkül címû
kötetnek is fontos alkotóeleme a Shakespeare-szövegek újraírása, a
belôlük írt improvizációk. Vonzalma, úgy látszik, igen mély és erôs a
nagy mûvészelôdhöz.
– Shakespeare világa mindig is közel állt hozzám, de 2006-ban egé-
szen új élményként leptek meg ismét szonettjei. Akkoriban Atlantá-
ban tanítottam, és pihenésként a szonetteket és drámákat újraolvas-
va rádöbbentem, hogy nagyon mély indításokat kapok egyes szavak-
tól, fordulatoktól, amiket használ. Mintha mai friss mondatok hasíta-
nának belém, villanyoznának fel, nem négyszáz évvel ezelôttiek. Ek-
kor kezdtem el Shakespeare-improvizációkat írni, vagyis olyan verse-
ket, amik a bennem robbanó nyelvi fordulatokat, önkéntelen asszoci-
ációkat követik végig egy-egy rímtelen szonettben. Ezekben összeszö-
vôdik az eredeti mondat a személyes Shakespeare-élménnyel, de a sa-
ját érzelemvilágommal és meditációmmal is. Beléjük szövôdnek olyan
gondolataim is, amilyenekrôl a nemrég megjelent életút-interjúköte-
temben (A világfa ágain) szólok. Shakespeare egészen kivételes és iz-
gató személy volt, nem véletlenül képzelik sokan, hogy nem ô írta az

életmûvet. Egyetlen levele sem maradt fenn, de jogi dokumentumok-
ban, méltatásokban, naplókban és írótársak emlékezéseiben, sok száz
adat maradt fent róla mint íróról, és legalább három hiteles portré.
Úgy rakhatjuk össze magunknak létét, lényét és írói világát, mint a
fantomképet rajzoló detektív – azért jelenik meg róla évrôl évre új
könyv ma is. Számomra, egykor gyakorló politikusként, igen tanulsá-
gos az Erzsébet korabeli politikával, a patrónus fônemesekkel való
erôs napi kapcsolata is – az, hogy veszélyes életet vállalt egy rendôr-
államban. Székfoglalómban a Magyar Mûvészeti Akadémián ugyan-
csak Shakespeare-improvizációim ezen varázslatos asszociáció-hálójá-
ról beszéltem… Máig, újra és újra versre ihlet ez a konstelláció.
– Szívesen beszél arról, milyen közel áll szívéhez az angolszász kul-
túra. Évekig tanított az Amerikai Egyesült Államokban és Angliában is
járt kutatóként már a Kádár-korszakban is. Sosem akart kiköltözni? 
– Soha fel sem merült bennem, hogy elhagyom az országot. Minél
több idôt tölt külföldön az ember, minél mélyebben ismeri meg s teszi
magáévá egy másik nemzet kultúráját, annál inkább érzi, hogy mégis,
mindig idegen marad ott. Vannak láthatatlan, átléphetetlen határok az
idegeinkben. Más eset persze, amikor sokan kimenekülésre kénysze-
rültek, például az 1956-os forradalom bukása után. Sok író- és politi-
kus barát került így Amerikába vagy Nagy-Britanniába, és a Kádár-kor-
szakban nekem ôk éppen az itthon eltagadott nemzeti hagyomány
folytatását jelentették. Ugyancsak sok amerikai és angol költôbarátom
volt, s én fordítottam ôket magyarra, ôk pedig fordították angol nyelv-
re a verseimet. Jellemzô a nyelvek oly határozottan egyedi karakterére,
hogy nyersfordításaimat gyakran írták át, amit szinte mindig elfogad-
tam, bár néha éreztem, hogy ezzel átértelmezik a mûvet.
– Nem fél, hogy kevesek értik a költôt?
– A komoly költészetnek többnyire kevés olvasója van. Kivételesen
boldog az a korszak, amikor a költô és a közízlés egymásra talál nagy
mûvekben. A költô természetesen azért ír, hogy olvassák, de azt is tud-
ja, nem mindig értik meg. Ez a dilemma örökzöld lett, különösen az el-
múlt száz évben. Mesterem és nagybátyám, Kodolányi János remek vá-
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laszt alkotott erre: az olvasó igenis tegyen erôfeszítést! William Carlos
Williams elsô verseskötetének címe: Al Que Quiere – annak, aki vágyik
rá. Meglehet, talán kevés olvasóra talál rá egy-egy versem, de vigasztal,
hogy mindig lesznek olyan versek, amik elvégzik küldetésüket, nemcsak
most, hanem a jövôben is, vagyis megérintik az embereket. Vannak ma
olyan költôtársaim, akik úgy igyekeznek szólni, mint mindenki vagy
akárki, magam is kísérleteztem ezzel fiatalon. De attól tartok, hogy ez
tévút, ami kudarchoz vezet, mert attól, hogy a költô leereszkedik, nem
biztos, hogy fel is emel másokat, s nem veszti el magát. 
– Megragadom, hogy egy családtagot említett. Kodolányi János volt a
nagybátyja, míg Illyés Gyula az apósa. Formálták ezek a kapcsolatok
a munkásságát?
– Szellemi világomra, ami az esszé mûfajában is folyton keresi a meg-
nyilvánulást, nagymértékben hatott a nagybátyám személyisége, de
akár azt is mondhatom, hogy egész pályámat behálózza. Illyés Gyulá-
ban is megvolt és bennem is él az a szemlélet, ami a derût, a harmó-
niát keresi és lelkületében a magasra tör. De az ô mûvészete idôs ko-
rában érintett meg engem igazán, amikor gyönyörû prózaverseket írt,
ezeket lefordítottam angol nyelvre. Örülök, hogy ilyen körben érhet-
tem felnôtté, de nem szabad elfelejteni, hogy közöttünk óriási kü-
lönbség van. Illyés Gyula és a nagybátyám egészen más irodalmi szín-
padon mûködött, mint magam. Ôk olyan kegyelmi pillanatban léptek
színre, amikor az irodalom közösségformáló erôvé válhatott, és állan-
dó összjátékban bontakozhatott ki egy különösen elkötelezett nagy
nemzedék. Nekik megadatott a nemzeti tudat és sors alakításának le-
hetôsége is 1930 és 1948 között, mondhatnám, mint annak idején
Shakespeare-ék színházának. És maradt muníciójuk és lelki tartásuk
még a kommunista eszmeiséggel szemben is. Nekem nem volt ilyen
szerencsém, hiszen az utolsó 1956-os generáció fiatal értelmiségi tag-
jaként egyedül kellett megküzdenem a közönségért, publikálásért,
közszereplésért – akárcsak számos sorstársamnak. A 70-es évektôl, in-
dulásunktól, bennünket a Kádári hatalom keményen a margóra szorí-
tott, és nemzedékként nem engedett bennünket összefogni.
– Összegzés, így említette új verseskötetét. Hiányzik valami az elmúlt
tíz, illetve ötven évbôl, amikor munkásságát summázza?
– Feltételezem, hogy azokban a mûfajokban írtam pályám során, és azt
írtam meg, amit szerettem volna. Sosem adtam ki olyan mûvet, amit
még nem éreztem késznek. Most, amikor a jelen kötetrôl beszélünk,
látható, hogy sok verset négy-öt éven keresztül írtam, ameddig való-
ban kész lett az alkotás. Volt, hogy kevesebb idô jutott a költészetre és
volt, hogy több. Egy valami hiányzik igazán a mûveim közül, egy mû-
faj: a dráma. Mindig is erôsen élt bennem a vágy a drámaírásra, de a
politikai viszonyok vagy az élet más feladatai mellett ez nem jutott szó-
hoz. Egyedül a rendszerváltozás idején volt lehetôségem egy modern,

távolkeleti stílusú táncjáték, A kormányzó halála, szövegének
a megírására. Ezt a közös alkotásunkat Sza-
bados Györggyel és Josef Nadj-gyal Párizs-
ban mutatták be nagy közönség elôtt
1990-ben, majd még sok helyen Európá-
ban. A magyar színházban olyan széljárás
uralkodott akkor is, hogy darabunk Magyar-
országon nem került színpadra, és ez, me-
rem állítani, nem csupán nekünk, az alko-
tóknak maradt örök veszteség.

Vermes Nikolett
Fotó: Debreczeni Fanni

Kodolányi Gyula: SZABADULÓSZOBA, FÉLELEM NÉLKÜL

Nap Kiadó, 104 oldal, 3255 Ft
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Elinor Welles
A THAINO
768 oldal, keménytáblás, 7900 Ft

„A MÁGIA ÉS ÉN… Ha tudnád,
mennyire gyûlölöm! Megbélyegez,
gúzsba köt, mégis megkísért és vonz.
Elviseljük, használjuk és kihasználjuk
a másikat. Én a mágiát, a mágia en-
gem. A vér átka ez. Néha úgy teszek,
mintha olyan lennék, mint mások. Mint
Taras vagy az öcséd. Étel, ital, nôk,
aztán végül kikötök egy asszony mel-
lett, lesz családom… Eljátszom a gon-
dolattal, hogy ennyi az életem – ma-
gyarázza a mestermágus, Keriak Roún,
a thaino, ahogy hûséges sötételf tanít-
ványa szólítja mélységes tisztelettel.
De vajon ekkora hatalom birtokában

hol marad a diadal? A kérdésre választ talál az olvasó a fordulatos,
rendkívüli kalandokat felsorakoztató regény lapjain.
A Radnayak, a Krisztina bárónô és más sikeres nagyregények szerzôje,
Varga-Körtvélyes Zsuzsanna ezúttal – a mûfajhoz illôen fantázianevet vá-
lasztva – a szó szoros értelmében varázslatos mítoszt teremtett.

SZEMENSZEDETT IRODALOMTÖRTÉNET
Köves József írásai, Török Tivadar rajzaival
126 oldal, kartonált, füllel,1950 Ft

A szerzô új könyve sajátos – „szemen-
szedett”, azaz nem igaz, ám kissé pi-
masz – irodalomtörténeti karcolatcso-
kor. A távolabbi és a közelmúlt jelen-
tôs íróit hozza emberközelbe fiktív, iro-
nikus, de a környezetet, kort, életrajzot
illetôen teljesen hiteles történetekben.
Amikor az író internetes oldalára föltet-
te az egyik írást, ezt az üzenetet kap-
ta: „A Juhász Gyula-karcolatot tana-
nyagként használom. Berlini diákjaim
imádják. Köszönöm a kellemes perce-
ket!” A szerzô meggyôzôdése is ez:
furcsa, humoros vagy gyakran iróniá-
val tálalt írói magánélet-persziflázsai,

fricskái kíváncsivá tehetik az olvasót, segíthetik megszerettetni a fiatalok-
kal, felnôttekkel és diákokkal a magyar irodalmat.
A karikatúrákkal illusztrált, szórakoztató kötetben szerepel egyebek kö-
zött Ady Endre, Babits Mihály, Bródy Sándor, Karinthy Frigyes, Krúdy
Gyula, Móra Ferenc, Vajda János, Vay (Sándor) Sarolta, Márai Sándor,
Molnár Ferenc, Örkény István, Zelk Zoltán.

KÉT KARÁCSONYI MEGLEPETÉS

www.kukkiado.hu ahol már most Karácsony van
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Rakovszky Zsuzsa új regénye, Az idôk
jelei a 16. századba viszi olvasóját, de
más korszakok is kitermelték a maguk
prófétáit. A történetet a néma cseléd,
Liza narrálja, ítélkezés nélkül. Az embe-
ri gonoszság egyetlen megnyilvánulá-
sához sem fûz kommentárt ô, akitôl el-
vették a beszéd képességét, de az írá-
sét nem.  Szikár szövegét ismeretlen
anabaptista költô és Hermann von
Kerssenbroch versei sûrítik.

– Mire készüljön az olvasó, aki kezébe veszi
új könyvét: fikcióra vagy vízióra? Történelmi
krónikára? Vagy példamutatásra az emberi
gonoszságról?
– Történelmi forrásokat természetesen
használtam, korabeli krónikát is, meg
kortárs tanulmányt is. Az események adva
voltak, ezek alapján próbáltam a szereplôk
jellemét és egymás közötti viszonyait elkép-
zelni – valahogy úgy, ahogy egy csontkopo-
nyából (legalábbis a filmek szerint) valami-
lyen számítógépes eljárással rekonstruálni
lehet a koponya egykori „tulajdonosának”
az arcvonásait. Ami a gonoszságot illeti: bi-
zonyára létezik „vegytiszta” gonoszság is,
amikor valaki azért árt, hogy ártson, de en-
nek a történetnek az alakjai nem ilyenek:
átlagos emberi tulajdonságok, irigység, sér-
tett hiúság, bosszúvágy, makacs ragaszko-
dás a saját véleményhez, amikor a tények
másra utalnak – ezek juttatják el ôket fo-
konként hajmeresztô gonosztettekig.
– Tájékozódjon elôzetesen az olvasó az ana-
baptistákról, a münsteri Szent Lambert temp-
lom órája fölött ma is függô vasketrecekrôl,
Leydeni Jánosról, vagy elegendô muníció az
olvasáshoz, ha a mai Magyarországon él?
– Annyit talán mégse lehet elvárni az olvasó-
tól, hogy önálló történeti kutatásokat folytas-
son, de erre nincs is szükség. A mai Magyar-
ország szerencsére nem hasonlít az ostromlott
Münsterhez, illetve, ha egy dologban mégis,
az sajnos, úgy látom, világjelenség: jellemzô
az, hogy azokat, akiknek más a véleménye,
nem vitapartnereknek tekintjük, hanem olyan
démoni lényeknek, akiket ki kell ûzni a jóérzé-
sû emberek közösségébôl.  A vallásháborúk
idôszaka azért szolgálhat párhuzamokkal,
mert az érdekellentétek még csak megoldha-
tók valamilyen kompromisszummal, de az ide-
ológiai ellentét, mondhatni, „vérre megy” –
képletesen, vagy a valóságban is.
– Aki történelmi regényként olvassa a radi-
kális keresztény mozgalom münsteri fejeze-

tét, elgondolkodhat a város és a szellem tör-
ténetén.  De amikor királyi szóvivônek neve-
zik ki a lelkészt, gyanút fog: lehet, hogy a
mában járunk?  A források említenek ilyen
világi méltóságot?
– A forrásokat angolul olvastam, úgy em-
lékszem, „royal spokesman”-nak nevezték
ezt a tisztséget. Nem tudom, mennyire volt
gyakori annak idején ez a méltóság, de hát
ez a münsteri elég rendhagyó királyság volt,
és Jan Bockelsen szívesen osztogatott min-
denféle fura tisztségeket a híveinek, hogy
ezzel is magához kösse ôket.
– Feltûnô a regényben a kettôsség, a kettôs
értelmezés: hercegpüspök uralkodik, ô a vá-
ros függetlenségének gátja. Rothman lázító
tiszteletes és varázsló, Leydeni János álmo-
dozó és ravasz komédiás, istenkirályként
megújulást hirdet és restaurá-
ciót végez. A kivételesen go-
nosz szörnyeteg történetének
az értelmezése is lehet több-
rétegû, ha az olvasó a saját
értékrendszerében elhelyezi?
– Errôl beszélgetnek is a sze-
replôk a könyv vége felé,
hogy vajon Jan, azaz Leyde-
ni János tényleg kivételesen
gonosz volt-e, vagy csak a
rendkívüli helyzet tette le-
hetôvé, hogy igen gonosz
dolgokat míveljen, és
ugyanazok a tulajdonságok
sok ún. átlagemberben is megvannak, csak
ôket nem koronázza királlyá senki, így nin-
csenek akkora kísértésnek kitéve, mint az,
aki bármit megtehet.

– Az egyértelmûség hiánya miatt lehetett hatá-
sos a manipuláció, amit az anabaptisták is
mesterien gyakoroltak? Vagy a szolgalelkûség
és a fanatizmus a polgári erények nélkül ön-
ként is elfogadja, hogy az isteni törvényekre
hivatkozva hóhérrá tehetô a városi elöljáró?
– Nem nagyon szeretem a manipuláció
szót, mert az emberek nem dróton ránga-
tott bábok: csak azt lehet „manipulálni”,
akiben már eleve van valamiféle indulat, ke-
serûség, irigység vagy neheztelés, és szíve-
sen elhisz minden rosszat arról, akit hibáz-
tat. Aztán ott van még az önáltatás: az em-
ber azt is szívesen elhiszi, aminek örülne,
bármilyen valószínûtlen is. A münsteriek is
egyfolytában várják a felmentô sereget
vagy az isteni közbeavatkozást, és amikor
csalódniuk kell, elfogadják a mégoly való-
színûtlen magyarázatot is. Szolgalelkûnek
viszont nem nevezném azt, aki az életét
vagy a szeretteiét veszélyeztetné, ha szem-
be szállna a korlátlan hatalommal: ezek az
emberek inkább csak kiszolgáltatottak.
– A münsteri példán fokról fokra láthatjuk,
hogyan hasad szét az ellenséggel szemben
testvéri közösség törvényen felül állókra és
közönséges emberekre, és hogyan tombol az
esztelenség. A nôk azok, akik átlátják a hely-
zetet, és ôrizni, de eltemetni is tudják a nôi
energiát. Ezt olyan erényüknek, képességük-
nek tulajdonítja, ami hiányzik a férfiakból?
– Nem hinném, hogy a nôk úgy általában
különbek lennének a férfiaknál – köztük
éppúgy vannak hatalmaskodók vagy rossz-
indulatúak, mint ahogy a férfiak között is
vannak együttérzôk és igazságosak – van
is mindkettôre példa a regényben. Minden

az egyénen múlik, az ô er-
kölcsi döntésein.  Az vi-
szont talán igaz, hogy a nôk
általában többre becsülik az
egyszerû emberi életet, a
mindennapokat, mint a fér-
fiak, és kevésbé hajlamosak
föláldozni magukat vagy
másokat valamilyen „ügy”
érdekében.

Szikora Katalin
Fotó: Debreczeni Fanni 

Rakovszky Zsuzsa:

AZ IDÔK JELEI

Magvetô Kiadó, 368 oldal, 5499 Ft
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Beszélgetés Rakovszky Zsuzsával



Mióta Byung-Chul Han a Budapes-
ten tartott elôadásán azt mondta,
neki Magyarországról elsôsorban
Nádas Péter körtefája jut eszébe, és
szívesen ücsörögne alatta, csak-
hogy ez már nem lehetséges; azóta
egyfajta erôs vonzáspontként gon-
dolok Nádasra és a körtefájára,
mintha A hely, ahol élünk c. esszé
meghatározó, sarkalatos pontja
lenne a magyar kultúrának. És még
ha az említett esszé nem is, a most
80. születésnapját ünneplô Nádas
életmûve bizonyosan az, így nem
csoda, hogy nagy lelkesedés övez-
te a meglepetésként megjelenô új
regényt, a Rémtörténeteket. 

A Rémtörténetek pedig már önmagá-
ban is meglepetés – szereplôi a világ-
háború utóhatásaiból ébredezô, a
kádárizmusban és a nyári hôségben
fulladozó Duna ágai közötti telepü-
lés lakói. Ezek a lakók pedig mintha
a móriczi szegénységpróza legmé-
lyebb rétegeibôl kerültek volna elô:
kevés örömük van az életben, és
ami akad, azt is megkeseríti az, hogy
a többiek ezt irigylik tôlük. Ehhez a környezethez remekül illik a
szöveg során folyamatosan változó regiszter, mely gyakran ma-
rad meg a zsémbes átkozódáshoz leginkább illô tájnyelvi szinten. 

Nemcsak a regiszter változik folyamatosan, de a regény köz-
ponti alakjai is vetésforgóként váltják egymást, hol egyikük, hol
másikuk kerül a középpontba. Az ô történeteik és hangjaik ala-
kítják ezt a nagyívû szövegszôttest, melyben a sok különbözô
hang és nézôpont olyan, mintha egy kórusmûvet hallgatnánk. A
kórusból is kiemelkednek azonban néhányan, akiknek személyes
történetei a regény egyes pontjain elôtérbe kerülnek. 

Ilyen például Várnagy Teréz, az egykori megesett lány, aki szé-
gyene után (melyet csak a falu gondol annak, ô maga nem bán-
ta meg tetteit) Budapestre megy szolgálólánynak, és így az ô
visszaemlékezésein keresztül beleshetünk a polgári életbe is, ka-
punk egy kapcsot a szegény paraszti és a gazdagok világa kö-
zött. Teréz azonban a történet idején már keserû, zsémbes öreg-
asszony, akinek percrôl percre olyan káromkodások hagyják el
száját, hogy azt még a legfantáziadúsabb kocsis is megirigyelné,
a falu pedig nem felejt, elôször Bánya, majd Banya Terézként
örök kiközösítettként tengeti közöttük életét. Az egyetlen, aki
hajlandó segíteni neki, a gyengeelméjû, epilepsziás Róza, akinek
fizikai erejét és nôiségét is mindenki gátlástalanul kihasználja –
talán a falusiak által gonosz boszorkaként emlegetett Teréz az
egyetlen, akinek akad hozzá egy kedves szava.

De feltûnik rajtuk kívül a kocsmában pohártörölgetôként és
prostituáltként tevékenykedô Törpike és az ô meglepôen nagy-
termetû fia, Imre; az ördögûzô pap, Jónás atya; a kriminálpszi-
chológiát hallgató és túl csinosan öltözködô Mirák Piroska, illet-
ve a hozzá különös kapcsolattal fûzôdô, izomsorvadással sújtott,
ám annál nagyobb intelligenciával megáldott, tolószékes Misike. 

A regényt több kritikusa is
thrillerként jellemezte, és való-
színûleg ezt hivatott megidézni
a borító is, melyen a két szembe-
nálló hold képe azt a jelenetet
juttatja eszünkbe, mikor János
vitéz a boszorkányok falujába té-
ved. Ez a boszorkányszombat
azonban, minden igyekezet elle-
nére inkább megmarad ígéret-
nek, semmint hogy különösebb
hatással lenne az olvasóra. A leg-
több borzongást keltô motívum
és elem ugyanis olyan szereplôk-
kel kapcsolódik össze, akiknek
mentális jólétében már amúgy is
kételkedik az olvasó – a baljóslatú
halálmadarat a gyengeelméjû Róza
pillantja meg; volt úrnôje szellemét
a már ôrület felé közelítô, idôs Te-
réz látja; a pszichopata hajlamokkal
rendelkezô Imrébe pedig a szinte
vak küldetéstudattal rendelkezô Jó-
nás atya képzeli bele a Sátánt. Nem
thriller ez tehát és még csak nem is
krimi, bár talán jobban hasonlít egy-
fajta nyomozós játékra, melyben az
olvasó az egyetlen detektív, és az
emberekben rejlô nagybetûs Go-

noszt kutatja. Mert errôl szól a Rémtörténetek, jobban, mint bár-
mi másról: a Gonosz földi jelenlétérôl és mûködésérôl, és arról,
hogyan üti fel fejét a hétköznapokban. Márpedig itt mindenütt
jelen van: ott van Teréz szüntelen zsémbelésében és átkozódásá-
ban, ott van Róza minden apa-nélküli várandósságában, ott van
Piroska önkéntelenül is kihívó viselkedésében, ott van Misike
gondosan elôkészített tervében, és mindenekelôtt ott van Törpi-
ke szerencsétlen nevefosztott nagyfiában. Ettôl a felfedezéstôl
viszont valószínûleg csak az borzong meg, aki még sosem ta-
pasztalta saját bôrén egy kisközösség mérhetetlen gyûlölködô,
kitaszító erejét. 

A regény viszont rámutat arra is, és itt kanyarodom vissza a
körtefa pusztulása fölött érzett gyászos hangulathoz, hogy ez az
öröm nélküli, keserû gyûlölet bizony fenntarthatatlan és méte-
lyezô: a történet szereplôi mind elkerülhetetlen végzetük és
pusztulásuk felé haladnak. Az olvasó pedig úgy érzi magát, mint
egy baleset elôtti utolsó pillanatokban: tudja, mi fog történni, de
a kormányt sem tudja már félrerántani, és muszáj befejeznie a
megkezdett mozdulatot.

A Rémtörténetek nem lesz mindenki kedvenc olvasmánya, de
nem is ez a célja – az emberi gyarlóságra rámutató mûvek ritkán
válnak azzá. Azonban olyan egyedi témákat és technikai megol-
dásokat vonultat fel, olyan szokatlan és újszerû hangokon szólal
meg, hogy méltóan különleges helyet foglal el mind a Nádas-é-
letmûben, mind pedig az olvasó könyvespolcán. 

Bráder Edina
Nádas Péter:

RÉMTÖRTÉNETEK

Jelenkor Kiadó, 464 oldal, 4999 Ft

|borzongató|

AA  GGoonnoosszz  tteerrmméésszzeettrraajjzzaa

|8|www.könyvhét.hu|



|meglepôdôs|

|www.könyvhét.hu|9|

A „vidéki” léthelyzetrôl rajzol képet Dar-
vasi László új novelláskötete: Az év légi-
utas-kísérôje. A Magvetô Kiadó ezzel
köszönti a hatvanéves szerzôt, aki foly-
tatja hét éve megjelent hasonló témájú
novellagyûjteményét, az Isten. Haza.
Csal. címût.

– Honnan ennyi helyismeret, arcél, drámai
történet? Mennyi munka van e mögött?
– Ezek hét év erôsen válogatott novellái.
Legalább ennyi lett volna még, nem is-
rosszabbak, de inkább elhagytunk hasonló
tematikájú vagy sorsvariációt mutató törté-
neteket. Elvileg hét év termése, de az ember
mindig úgy írja az aktuális könyvét, vagy úgy
kellene írnia, hogy abban az egész élete és
minden tudása benne legyen. Ha azt mon-
dom, hét év, ha azt mondom, kaptam egy
történetet, akkor a hét évben benne van a
hatvan évem, minden, amit az emberrôl tu-
dok, vagy tudni vélek. A jó novella az ilyen.
Mindent tud, és tucatnyi kérdést kell, lehet
neki föltenni, és nem biztos, hogy mindre
lesz kimerítô válasz. A pontosan definiálha-
tóság hiánya legyen csak a dramaturgia ré-
sze, annak a kiváltsága. Ha nem ilyen, túl
egyértelmû vagy titoktalan a szöveg, akkor
sajnos legföljebb tárca marad a megénekelt
esemény. Az se rossz, de a tárca nem tud
mindent. Csakhogy amit tud, ha jó ôkelme,
azt nagyon tudja. De nehéz is jó tárcát írni.
A tárca olyan, mintha buta lenne, közben
rafkós, mint egy csibész kis túlélô. A novella
sokszor eseménytelen, mint egy szürke séta,
közben, jaj, rád szakadt az ég.
– Elsô látásra realista írásokat olvasunk,
mégis tele vannak abszurd, groteszk elemek-
kel. Jellemzô, hogy a cselekmény váratlan,
meghökkentô fordulatot vesz ahhoz képest,
amit az olvasó az elején föltételezne. Ez novel-
laírói ars poeticájának fontos részévé vált.
– Más azt mondta, hogy azért nem lepôdik
meg ezeknek a novelláknak az olvastán,
mert tudja, meglepetés fogja érni. Mi úgy
élünk, mondjuk tizenöt éve, hogy szinte min-
dennap meglepôdünk. És nem értem, miért.
Mintha még mindig nem értenénk, mi a cso-
da történik velünk. Pedig pontosan az törté-
nik, amit a rendszerváltás nagy áhítattal és
naiv boldogsággal föl akart számolni, az éle-
dik újjá, erôs támogatottsággal és hathatós
közremûködéssel. Az ország lemondott a de-
mokratikus szocializációról. Azért, mert új
uralkodó osztályt építek, még nem kellene

szarházinak lenni. A stresszelt középszer akar
mindenáron aranyat mosni. Szólok, nem fog
menni. A történelem beleszivárog a hétköz-
napjainkba, és szétmarja, erodálja az intim,
személyes szférát. De én nagyon ritkán írok
errôl, úgymond konkrétan. A szépirodalom,
amihez érteni vélek, nem erre való. De hogy
mire való, azt se tudom.
– Feltûnô, hogy az ábrázolt hétköznapi törté-
nésekbe, emberi kapcsolatokba alig szûrôd-
nek be közéleti, politikai kérdések.
– Hirtelenjében öt novellát is fölsorolhatnék,
ahol az úgynevezett közügy erôs hangsúllyal
jelenik meg. De nálam a konkrét történelem
mindig is a háttérben volt, nem díszletként,
mert annál azért mindig
többet jelentett. A díszlet
statikus, nem beszél, nem
dramatizál, nem sért vagy
segít. Én a történelmet
megszólaltatom. Beleron-
dít a történésbe, beleszól
vagy alakít. Mikor hogyan.
Nézzük a besúgó novellát.
Az a történet egy minta-
példája lehetne annak,
hogyan kezelem a szemé-
lyes sorsot és drámát, a
közügyet, illetve a törté-
nelmet. Egy besúgó drá-
mája, tessék, szerelem, család,
minden van benne, ami kell. Minden mindig
bonyolultabb annál, ahogy gondoljuk. A nü-
ansz néha ránô a történetre vagy szétfeszíti.
Egy másik történetben egy szerelmes nô

megtalálja a menekülô ukrán kisgyerek ba-
báját, azt elviszi a szerelme gyerekének,
majd, amikor átadja, pedig már nem így mû-
ködött a teste, menstruálni kezd. Az alvónak
hitt nôi testnek ez nem egy csodásan törté-
nelmi cselekménye?
– De igen. Ugyanakkor sok a durvaság, az
erôszak. A szereplôk folyton alkoholt isznak.
Összességében egy disztópikus társadalom
képe sejlik föl ezekbôl a történetekbôl.
– Ez az ország elég sokat iszik, ez nem disz-
tópia. Ez az ország meglehetôsen erôszakos,
ez sem disztópia. Az ország vezetôi autoriter
kényállamokkal bájolognak, míg a legéle-
sebb kritikával illetik a nyugati partnereiket,
csak mert a demokratát lehet kritizálni, ez
sem disztópia. Ez az ország fölszámolja a ci-
vilséget, nem disztópia. A magyar nôk soka-
ságának a szerelem kistündére nem varázsolt
még orgazmust, szerintem ez sem disztópia.
Ócska számokkal lett eltakarva a járvány iga-
zi jelentôsége, és a nyomasztóan sok halál-
eset sem disztópia. Közszolgálat nincsen, ez
sem disztópia. De ha ezt mind megírom,
mégis úgy néz ki, mintha az lenne. Lehet,
hogy a reálisnál nincs is abszurdabb jelenség.
– Önt elôször költôként ismertük meg. Sikeres
nagyregényekkel is a tarsolyában novellaíró-
ként – közismert írói álnevén: Szív Ernôként –
mik a további tervei?
– Halhatatlanok címmel készül egy igazán
nagy regény. A huszadik században játszódik
és visszatérnek a könnymutatványosaim.
Nagy, bonyolult szövésû, Törökszentmikló-
son, Budapesten játszódó történet lesz. Miu-
tán sok mûfajban ügyködöm, a tárcák és no-

vellák sorozata folytatódik.
Van több Szív Ernô kötet. Van
egy félkész családtörténet. Van
drámaötlet. Majd csak azt kell
kitalálni, mit, mikor és minek.
Hogy minek hogyan legyen ér-
telme. Menjen úgy a munka,
hogy fájjon és jó is legyen. Bár-
mennyi is van még hátra, nem
fogok unatkozni.

Varsányi Gyula
Fotó: Debreczeni Fanni

Darvasi László:

AZ ÉV LÉGIUTAS-KÍSÉRÔJE

Magvetô Kiadó, 248 oldal, 4499 Ft
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Darvasi László új novelláskötetérôl
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NNeemm  ccssuuppáánn
sskkiicccceekk
Ha Tandori könyvajánlóiról kell
egy könyvajánlóban szólni, az
embert óhatatlanul „elviszi” a
tandoris hang, mint gyakorlat-
lan kánonéneklôt a másik,
markánsabb szólam. (Apropó:
egy helyütt a kánonnal vicce-
lôdik: mit tud ô az irodalmi ká-
nonokról, írja, az talán valami
karének – példás és pedáns
humor, igazi tandoris kika-
csintással.) Fontos, hogy nem
kritikákról, recenziókról van itt szó,
hanem páratlan szabadságfokkal, szubjektivitással, eredetiséggel
papírra vetett karcolatokról, „tandoriádákról”.

A Könyvhétben egykor megjelent Tandori-könyvajánlók gyûjtemé-
nye igazi kordokumentum: miközben egy sziporkázó elme követés-
re érdemes útmutatóit olvassuk a korabeli könyvtengeren evezve,
feltárul magának a lapnak is egy csodás fejezete: 2006 és 2013 kö-
zött a költô nemcsak írásaival, hanem telefonjaival, képeslapjaival,
lefirkantott üdvözleteivel, grafikáival színesítette a szerkesztôség
életét. Kiss József fôszerkesztô élvezetes utószavából kirajzolódik ez
a személyes találkozást ugyan mindvégig nélkülözô (Tandori ekkor
már nem járt el sehová), mégis szívet melengetôen életteli és baráti
munkakapcsolat, és mindennek képes lenyomatait is megcsodálhat-
juk a kötetben: koalás vagy „sima” mackós képeslapot, üdvözlô so-
rokat, „Picasso után szabadon” felskiccelt avignoni, pontosabban
meztelen (légi)kisasszonyokat (az alájuk írt poént nem lövöm le), és
még sok-sok böngészni való rajzos üzenetet vagy gépiratot.

S maguk a könyvajánlók? Hozzá kell szokni Tandori kihagyásos,
pergôn asszociatív, lóugrásos stílusához, de ha az ember ráhangoló-
dik, akkor habzsolni fogja ezeket a hatalmas mûveltséganyagot csil-
logtató, hol költôi, hol haveri beszélgetésre emlékeztetô, humorban
bôvelkedô szövegeket.

Tandori nem finnyáskodik a mûfajokat illetôen sem: belefér nála a
könnyed irodalom is – Nat Roidnak hogyne férne bele! –, de ezek-
nek mindig megvan a maga egyedi értéke, mint például egy jeles ti-
beti író által jegyzett Sherlock Holmes-kötetnek, amely a kalandre-
gényt „a szellem rejtélyeivel fûszerezi”. 

S persze újra meg újra felbukkannak a szerelmetes témák és ki-
adók, így például a Typotex vagy a Kalligram, legyen szó Arasse Fest-
ménytalányairól vagy Faulknertôl az Augusztus fényérôl.

Kedves, ahogy Tandori „rácsatlakozik” egyes ajánlott mûvekre, és
bizony kevés olyan mû akad, amellyel ô ne találna szegrôl-végrôl va-
lami rokonságot: örvendezve ajánlja például Szondi György bulgári-
ai irodalmi kaleidoszkópját, mintegy mellesleg megemlítve, hogy
maga is fordított 19. századi, 20. század eleji bolgár klasszikusokat,
de még egy vaskos Nat Roid-gyûjtemény is megjelent bolgárul.

És persze elôkerül a könyvajánlókban Nemes Nagy tanárnô, Mé-
szöly, a magyarított Thomas Bernhard, „Witti”, Paddington... – min-
den fontos figura, akik benépesítették a Tandori-univerzumot. Tes-
sék bátran elvegyülni közöttük!

Laik Eszter
TANDORI SZUBJEKTÍV

Tandori Dezsô könyves írásai a Könyvhétben

Kiss József Könyvkiadó, 140 oldal, 3240 Ft 

|„tandoriádás”|
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A gyanútlanság vége címû esszé-, ta-
nulmány- és kritikai kötet megmutatja,
hogy miként éltünk Pannóniában az el-
múlt évtizedekben. A szerzô utóbbi
években született szövegei közül szere-
pelnek benne a Csoóriról, Petrirôl, Ker-
tész Imrérôl írtak, a két Rajk Lászlóról
készült tanulmány, élén a mártír apa
folyton újraíratott önéletrajzával, és a
kisfiú, ifjabb Rajk László éveken át erô-
szakkal megváltoztatott nevével. Bele-
került a Tandori-házaspárról rendezett
és a pannonhalmi Kibékülés címû kiállí-
tás kritikája. A temetôkrôl, az emléke-
zés helyeirôl szóló több részre tagolt
esszé nemzetközi kitekintést is ad.

– Két-három, szerintem kulcsmondatot eme-
lek ki a súlyos témákat körbejáró kötetbôl: „A
bûnre nem válasz a hallgatás.” Majd: „A bûn
nem öröklôdik, ellenben kimondandó. Elhall-
gatása a késôn születetteket is bûnössé tehe-
ti.” Érzett ilyen vezérlô elveket indulásnál?
– Igen, bár bonyolult volt az indulás. Az elsô
közlésû Kertész-tanulmányon sokat kellett
variálni, hogy a jogi problémákat kikerüljem.
Az ô két regénye, a Szodomai magányos és
az Én, a hóhér komor szövegek, de nem le-
het belôlük közölni. Nem azért, mert a Berli-
ni Mûvészeti Akadémián a kéziratokat ôrzik,
hiszen azok már le vannak gépelve. Mivel
azonban soha nem jelentek meg ezek az írá-
sok, tehát a fennálló törvények szerint kézi-
ratnak minôsülnek, csak akkor lehet használ-
ni ôket más munkákban, ha a család ehhez
hozzájárul. Ez teljesen legitim. Kertész Imre
kéziratainak akár csak részbeni közzétételét
Schmidt Máriának kellene jóváhagynia. Nem
látom ezt a lehetôséget nyitva magam elôtt.
Értem, hogy Kertész Imre ezt a megoldást el-
fogadta, mert ha nem tette volna, akkor, mi-
elôtt meghal, szól a feleségének, Magdának,
hogy ezt vonják vissza. De nem szólt, így az
feltétlenül érvényes. Elôbb-utóbb majd ki
fogják adni a két szöveget, és akkor, mint
mindenki, én is azt írok azokról, amit akarok.
– Nem tartott tôle, hogy a Csoóri-szöveggel
a mai napig darázsfészeknek számító témá-
hoz nyúl?
– Szerintem komoly és fájdalmas tévedés,
hogy Csoóri antiszemita volt, s ezért hallga-
tásra ítéltetett. Az 1990-ben, a Hitelben meg-
jelent Nappali hold valóban súlyos tévedés
volt. De melyikünk ne tévedett volna? A népi-
urbánus ellentét a Horthy-korszak nem kis ré-

szében meghatározó volt, s számos téves,
olykor szomorú, máskor felháborító elemet is
tartalmazott. De nem volt érvényes sem a
'60-as években, sem a ’70-es évek elején. A
Nappali holdban Csoóri kétségkívül komoly
tévedése az új rendszer viszonyai között jóvá-
tehetetlenné vált.  Nem tudom, miért és mi-
ként alakult ki az a szemlélet, amely ebben az
írásban meghatározó. Nem volt rá oka, hogy
valamiféle kisebbrendûségi érzése legyen a
zsidókkal szemben, ráadásul, nem is tekintet-
te létezô határoknak ’a’ zsidók és ’a’ nemzsi-
dók közti esetenként eltérô különbségeket,
kulturális jelentések közti eltéréseket. S ekkor
készült el az a szöveg, amelyben ott szerepelt
egy téves és fájdalmasan értel-
mezhetetlen mondat a Hitel
1990. szeptember 5-i számá-
ban arról, hogy „a szabadelvû
magyar zsidóság kívánja stí-
lusban és gondolatilag »asszi-
milálni« a magyarságot.” Ar-
ról senki sem tehet, hogy ô
ezután egy büntetésszerû
életet volt kénytelen elszen-
vedni öregségében. 
– A négy temetôrôl szóló
írás azért is fontos, mert
személyes. A saját nehéz
gyászmunkáját is sikerült
belefogalmaznia. Milyen sorrendben talál-
kozott ezekkel az emlékhelyekkel?
– A Farkasrétivel legrégebben. Amióta meg-
halt a nagymamám meg a mamám, ott sok-
szor megfordulok, bár korábban soha nem
hittem, hogy temetôbe fogok járni. De ezek

mind fontos szövegek a számomra. Camus
nyughelyére véletlenül mentem el. Roko-
noknál vacsoráztunk az észak-provance-i
Laurisban, amikor a feleségem unokatestvé-
re, igazi francia intellektuel, megemlítette,
hogy Camus sírja a szomszédos Lourmarin-
ban található.  Camus két évvel 1960-ban
történt végzetes balesete elôtt az 1957-ben
elnyert Nobel-díjából vett házat a Luberon-
hegység lábánál. Az elsô ember címû, ön-
életrajzként is értelmezhetô regényét ezen
a tájon kezdte írni, amely Algériára és gye-
rek- meg ifjúkorára emlékeztette. Mûvei
utóélete révén a 20. század egyik legna-
gyobb hatású mûvészet-teoretikusának,
Walter Benjaminnak a Port Bou-i síremléke
pedig átvezet a tengerhez, mint az egyik
nagy temetkezési helyhez, mivel az áll az
üvegtáblán, hogy „Nehezebb a névtelenek
emlékezetének tisztelettel adózni, mint a
híres emberek emlékezetének. Pedig a tör-
ténelem építménye a névtelenek emlékeze-
tébôl épül fel”. Szóval a Földközi-tenger a
következô, amelyben legalább ötvenezer
ember holtteste úszik. Számomra halálosan
kétségbeejtô, hogy az Unió „határain” me-
nekültek ezrei tûnnek el ma is nyomtalanul,
vagyis fulladnak bele a tengerbe.
– Azt írja a könyvben, hogy „Évtizedek óta
arccal a jövô felé a múlton dolgozom”. To-
vábbra is ez a célja?
– A szerintem fantasztikus amerikai szob-
rászról, Richard Serráról szeretnék írni, de
hogy tanulmány vagy könyv lesz-e, az azon

is múlik, hogy össze tudom-e gyûjteni
azt a tetemes összeget, amit
könyvkiadás esetén a fotók
jogdíjáért kell fizetni. Camus
is erôsen foglalkoztat. De-
cemberig pedig William Kent-
ridge-rôl kell megírnom egy
szöveget. Az ô munkája került
a korábbi, Faustus Afrikában
címû kötetem borítójára.

Mátraházi Zsuzsa
Fotó: Szabó J. Judit

György Péter:

A GYANÚTLANSÁG VÉGE

Tanulmányok, esszék, kritikák

2018–2022

Magvetô Kiadó, 336 oldal, 5999 Ft
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Beszélgetés György Péterrel



ÖRÖKZÖLD NYÚL PÉTER TÖRTÉNETEK

ÉS ROMANTIKUS KÍSÉRTETREGÉNY

A MANÓ KÖNYVEKNÉL

Nyúl Péter meséi több mint száz éve bûvöl-
nek el kicsiket és nagyokat: napsütéses, vi-

ráglepte erdôk-mezôk,
emberruhás erdei álla-
tok, hamisítatlan angol
vidéki táj. Beatrix Potter
19. századi meséi nyo-
mán most Mesék min-
den évszakra címmel
elevenednek meg az
írónô kedves figurái és
bájos képi világa Szabó
T. Anna fordításában.

Nyúl Péter népes körének történetei nem-
csak az évszakok jellegzetességeivel ismerte-
tik meg a gyerekeket,
de a mesék végén ta-
lálható feladatok al-
kalmat adnak a szü-
lôkkel való közös já-
tékra is. Deresvölgy
legendája címmel je-
lenik meg Emma Ca-
roll kedélyt borzonga-
tó romantikus kísértet-
regénye. Tilly 19. szá-
zadi története szerelemrôl és halálról, veszte-
ségrôl és megbocsátásról a mának is szól. A
sztori szerint a15 éves Tilly egy véletlen bal-
eset okán találkozik a kastély tíz évvel azelôtt
elhunyt ifjú vikomtjának a szellemével. Cse-
lédnek szegôdik a sötét tragédiák árnyékába
burkolódzó kastélyba, ahol szellemek és kí-
sértetek tanyáznak. Szilárdan hisz benne,
hogy az ifjú vikomt csak az ô segítségével lel-
het örök nyugalomra. A lebilincselô regényt
Szabados Tamás és Rindó Klára fordította.

TERMÉSZETISMERET ÉS MÁGIKUS

ÁLLATOK A BABILON KIADÓNÁL

Versbe szedett ismeretterjesztô mesékkel
kedveskedik a kicsiknek Gabby Dawnay 5
perces kis csodák címû képeskönyve. Az

apró történetekben
megismerkedhetnek
az erdô lakóival, a
gombák varázsával, a
gímszarvas dalával,
vagy a mézelô mé-
hekkel. A Fenyvesi Or-
solya tolmácsolásá-
ban és Mona K rajzai-
val illusztrált egyszerû
versikéket a mesék

végén rövid természettudományos magya-
rázat egészíti ki. Kicsit nagyobbaknak szól a

Mi Micsoda Olvasó két újabb
kötete, az egyik ragadozó ma-
darakkal, a másik Magyaror-
szág természeti, épített és kul-
turális szépségeivel foglalko-
zik. Bemutatja a Ragadozó
madarak felépítését, életmód-
ját, fajtáikat és elterjedésüket a
nagyvilágban, a héjá-
tól a gatyásölyvön át a
változatos sasfélékig.
A tanulók ismereteiket
játékos tudáspróbával
tesztelhetik. A német
licence alapján megje-
lenô sorozat magyar
darabját Rozgonyi Sa-
rolta állította össze. A
vörös bolygóként elhí-
resült Mars áll a középpontjában a még na-
gyobbaknak készült Mi micsoda sorozat
legújabb kiadványának. A
könyvbôl sok mindent meg-
tudunk a sivatagbolygó fel-
színérôl, vulkánjairól és más
felszíni formáiról, idôjárásá-
ról és légkörérôl. Ennél is iz-
galmasabb a Mars-kutatás
jelene és jövôje, a bolygó
meghódításának lehetôsé-
ge és egy esetleges koloni-
záció. Tiszta káosz címmel, 12. köteténél jár
Margit Auer népszerû Mágikus állatok is-
kolája címû sorozata (több alsorozattal ki-
egészülve), amelyben folytatódnak a gyere-

kek és beszélni tudó
mágikus állataik kö-
zös kalandjai. Ezút-
tal egy mágikus ál-
latkereskedésben
uralkodik el a káosz,
és kiderül, hogy a
varázslatos állatok
világa sokkal tá-
gabb, mint eddig
hitték. A könyvet

most is Nádori Lídia fordításában és Nina
Dulleck rajzaival vehetjük kézbe.

BALERINÁK, ÛRKUTATÁS ÉS TENGERI

ÁLLATVILÁG A NAPRAFORGÓNÁL

Újra megjelenik a kiadó népszerû
Barátnôm/Barátom sorozatának tag-
jaként Sue McMillan tollából, Pataki
Andrea fordításában és Kimberly
Scott rajzaival a kislányoknak szóló
Balerina a barátnôm címû képes
mesekönyv. A balettiskola minden-
napjait ábrázoló történetek a tánc vi-

lágába vezetik el a kis olvasókat; ra-
gyogó tehetségekrôl, barátságok-
ról, lámpalázról, a versenyek és elô-
adások izgalmáról szólnak, de elsô-
sorban a mozgás és a tánc szerete-
tére hívják fel a figyelmet. Csillagá-
szat iránt érdeklôdô nagyobb gyere-
keknek szól Paco Torrubiano csilla-
gász Az ûr enciklopédiája címû
majd’ kétszáz oldalas, impozáns kö-

tete Szabó Tamás fordításában. A több
száz képpel illusztrált könyv közérthetôen
magyarázza meg a csillagászat bonyolult
problémáit: a csillagok szü-
letését, a Naprendszer ki-
alakulását és felépítését,
vagy a galaxisok és köztük
a Tejút mûködését. Foglal-
kozik az univerzum kezde-

tével, a csillagászati megfi-
gyelések eredményeivel és a

világûr meghódításá-
nak lépcsôfokaival. A
tengeri élôvilág felfedezésében segít
a kiadó nagyméretû, reprezentatív
Atlasza az óceánokról. A kötetben
található csodálatos rajzokat Lidia di
Blasi készítette, a hozzájuk tartozó
rövid, ismeretterjesztô
magyarázatokat Con-
suelo Delgado írta. A

kötet áttekinti az Atlanti-, a
Csendes-, az Indiai- és a Déli
Óceán, valamint a Jeges-ten-
ger állatvilágát, viselkedési és
táplálkozási szokásait, és a klí-
maváltozás sajnálatos jelensé-
geit, mint a korallfehéredés, a
víz savasodása, vagy a mûanyag hulladékok-
ból kialakuló tengeri szigetek károkozása.

Sz.Zs.

Mesék minden évszakra, Manó Könyvek, 144. o.,

6490 Ft; E. Caroll: Deresvölgy legendája, Manó

Könyvek, 352 o., 3490 Ft; G. Dawnay: 5 perces kis

csodák, Babilon Kiadó, 96 o., 6200 Ft; Mi micsoda

olvasó – Ragadozó madarak, Babilon Kiadó, 64

oldal, 2790 Ft; Mi micsoda olvasó – Magyaror-

szág, Babilon Kiadó, 64 o., 2790 Ft.; Mi micsoda –

A Mars, Babilon Kiadó, 48 o., 3990 Ft.; M. Auer:

Mágikus állatok iskolája 12.,

Babilon Kiadó, 256 o., 3790

Ft.; S. McMillen: Balerina a

barátnôm, Napraforgó Ki-

adó, 160 o., 3990 Ft.; Az ûr

enciklopédiája, Napraforgó

Kiadó, 176 o., 6990 Ft.; Atlasz

az óceánokról, Napraforgó

Kiadó, 62 o., 5990 Ft.

|babilon, manó könyvek, napraforgó|
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A Kerekítô soro-
zat megálmodó-
ja, J. Kovács Judit
2006-ban azzal a
céllal indított játé-
kos baba-mama
foglalkozásokat,
hogy támogassa
a szülôket nagy-
szüleik játékainak
és dalainak újra-

felfedezésében, s általa az ölbeli játékok be-
épülésére a kisgyerekek mindennapjaiba.
2008-ban weboldalt indított, 2009-ben meg-
jelent az elsô mondókás könyve. A baba-ma-
ma foglalkozáshálózat és a mondókás könyv-
család azóta része a kisgyermekes családok
életének, 2010-tôl saját mesefigurával, a Ke-
rekítô Manóval. A drámapedagógus szerzô
20. kötete Kerekítô Manó adventi mondó-
katára címmel jelenik meg az ünnepekre Kál-
lai Nagy Kriszta szerethetô és sokak számára
ismerôs képi világával. A könyv-
ben az adventi várakozásnak
megfelelôen 24 mondóka és a
hozzájuk kapcsolódó jeles napi
szokások ismertetése biztatja a
szülôket, hogy csemetéikkel
együtt játsszanak és készüljenek
az évkör legfontosabb ünnepére. 

Hogyan kerül egy ausztrál vom-
bat Lappföldre? A meghökkentô
címû kötetet – Vombat a hóban
– Hiltrud Baier jegyzi, aki az ad-
venti idôszak minden napjára írt
egy-egy mesét. Fôhôse egy ka-
landvágyó ausztrál vombat, aki
forróövi hazájából a messzi északra utazik,
hogy ott rénszarvasokat és havat lásson, vala-
mint találkozzon a Mikulással. Az utazás vi-
szontagságaiban régi és új barátai segítik. A
távoli vidékek összekapcsolása nem véletlen: a
német szerzô több évig élt Lappföldön, auszt-
ráliai utazásai során pedig megismerkedett a
déli félteke e mókás lakóival. A sok humorral
megírt történeteket Magyar Andrea fordította

és Stefanie Jeschke
mosolyogtató raj-
zai illusztrálják. 

A klasszikus me-
sék szerelmeseinek
készült a világ leg-
szebb meséibôl a
Hétszerszép címû
válogatás, amely-
ben tizenhat ismert
és kevésbé ismert
európai mese ka-
pott helyet Verena

Körting egyszerre klasszikus és modern rajzai-
val. Andersen és a Grimm testvérek jól ismert
történetei mellett Ludwig Bechstein nálunk
kevésbé ismert meséi (Eldorádó meséje, A
molnár meg a vízitündér, Hétszerszép) szere-
pelnek a nagyalakú kötetben.  A
most felnövô nemzedék a legneve-
sebb fordítók (Baróti Lajos, Kertész
Judit, Nádori Lídia, Rab Zsuzsa, Ró-
nay György, Szinnai Tivadar) tol-
mácsolásában ismerheti meg a fe-
lejthetetlen és mindig újra elôvehe-
tô, örökzöld történeteket. 

A Micimackó megjelenésének
95. évfordulójára látott napvilágot
A. A. Milne és E. H. Sephard nyo-
mán a tehetséges ifjú író, Jane Ri-
ordan Volt egyszer egy mac-
kó… Mielôtt minden elkezdôdött
címû meseregénye Mark Burgess
stílusosan korhû rajzaival. Az író örömmel tett
eleget a felkérésnek, és tért vissza azokhoz az

idôkhöz, mielôtt Róbert
Gida a Százholdas Pa-
gony egyik fájába költö-
zött, mielôtt Fülesnek
születésnapja lett, és mie-
lôtt Malacka azt a Nagy
Dolgot mûvelte. A világ
leghíresebb mackója
éppolyan naivan ábrán-
dos, amilyennek megsze-
rettük és barátai éppoly
hóbortosak, amilyennek
megszoktuk. A fordítás-
ban Szlukovényi Katalin
hûségesen átvette Karin-

thy Frigyes zseniális mûfordításának közismert
szófordulatait és szóképeit, így visszaköszön a
jól ismert nyelvezet, az otthonosság érzetét
keltve bennünk. A történetek mintha Milne
tollából születtek volna: megtudhatjuk, ho-
gyan került Micimackó Róbert Gidához, mikor
érkezett meg Füles, miként barátkozott össze
Malackával és milyen kalandokba keveredtek. 

Dan Freedman egyike a
legkiválóbb angol sport-
újságíróknak. Nagy foci-
rajongó, gyerekkorában
maga is focista akart len-
ni, felnôve a legnagyobb
futballjátékosokkal készí-
tett interjút. Kedvenc
sportágáról Jamie, a fo-
cicsoda címmel ifjúsági
regénysorozatot írt, és
gyakran tart workshopo-
kat gyerekeknek a sport
szeretetérôl. Regénye egy

hasonló címen futó, népszerû angol tévésoro-
zat kiindulópontjául szolgált. A hétrészes so-
rozatból most egyszerre két kötet is megjelent
Cselleng Ádám sportriporter és amerikai fut-
ball-szakértô avatott fordításában. A regény

fôhôsének – aki a King-
field School legjobb bal-
szélsôje – éppen úgy az a
vágya, hogy profi focista
legyen, mint anno a szer-
zônek. Az oda vezetô út
viszontagságait, sikere-
ket és hullámvölgyeket
jeleníti meg a sportripor-
ter-író fordulatos, a
meccsek közvetítését
idézô stílusban megírt re-
gényében.

Kezdôktôl a haladókig,
kilenctôl tizennyolcéves

korig buzdítanak olvasásra Holden Rose köny-
vei, aki a civil életben is fiatalokkal foglalkozik,
motivációs elôadásokat tart, és saját You Tube
csatornája van. Polgári nevén Kovács Attila
olyan pörgôs, fe-
szes tempójú ka-
landregényeket
ír, melyeket fiata-
lon ô is szívesen
olvasott. Pihen-
tetni és szórakoz-
tatni akar, néha
egy kis tanulság-
gal. A borzongani
vágyó serdülôket
célzó Lapozz és
parázz! sorozat-
ban megjelent
Azonosított re-
pülô tárgy címû ifjúsági regénye a sci-fi mû-
fajába vezeti be az érdeklôdô tinédzsereket.
Amikor Liverpool felett megjelenik egy gigan-
tikus ûrhajó, három óra alatt megváltoztatja
az addig ismert világot. Az idegeneknek lát-
szólag semmi nyoma, mégis invázió történt.

Az ûrlények köztünk vannak! Vagy
mi vagyunk bennük?

Sz. Zs.

J. Kovács Judit. Kerekítô Manó adventi

mondókatára, Móra Kiadó, 56 o., 2999

Ft; H. Baier: Vombat a hóban, Móra Ki-

adó, 104 o. 3499 Ft; Hétszerszép, Móra

Kiadó, 208 o., 6999 Ft; Holden Rose:

Azonosított repülô tárgy, Móra Kiadó,

184 o., 2999 Ft; J. Riordan: Volt egyszer

egy mackó…, Móra Kiadó, 128 o., 4499

Ft; D. Freedman: Jamie, a focicsoda

I–II., Móra Kiadó, 168 o., 2499 Ft.
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TANDORI SZUBJEKTÍV
Tandori rajongóknak kötelezô!
Mindenki másnak csak ajánlott olvasmány!
KKöönnyyvveekkrrôôll  sszzóóllóó  íírráássookk,,  mmiiccssooddaa  ppoorrooss  ttéémmaa..  IIggeenn  áámm,,  ddee  eezzeekkeett  TTaannddoorrii  DDeezzssôô  íírrttaa..  
A Tandori Dezsô rajzaival, kézírásos üzeneteivel és gépelt kéziratainak képeivel illusztrált kö-
tetben a Könyvhétben 2006-tól 2013-ig megjelent írásait gyûjtöttük össze. 
Szól ezekben a mûfordításról, jazzrôl, népszerû olvasmányokról, krimikrôl, kortárs és klasszi-
kus magyar írókról, egy-egy tudományos könyv alkalmával történelemrôl, természettudomá-
nyokról. A szexualitásról is tud élvezeteset – és szellemeset – mondani egy könyvújdonság kap-
csán, és – csak úgy mellesleg – egy szex-világirodalmi körképet is felvázol néhány bekezdés-
ben. Filozófusok, filozófiai korszakok is megjelennek könyves világában.
Tandori Dezsô könyves írásainak éppen az adja az értékét: nem szokványosak. Amellett hogy
az éppen tárgyalt mûveket nagy ívû összefüggésekbe helyezve mutatja be, saját szubjektumát
is feltárja az olvasó elôtt. Ezt gyakran kimondva teszi, megírva személyes viszonyát a szóban
forgó könyvhöz vagy annak szerzôjéhez, olykor csak a szövegösszefüggésbôl és a szóhasz-
nálatból lehet ráérezni a lelkes rajongásra, mellyel tárgyát illeti. 
Nem is az a lényeges, hogy mely könyvekrôl szól, sokkal inkább az, ahogyan és amit mond,
kifejezve érzelmeit, hangulatait és világlátását – mindezt az ô költôi nyelvezetén. (Kiss József)

»S hogy valami mókát hozzáadjak itt – remélem, érdektelenségbe nem fúlt korrekt, bûntelen ismerte-
tôsdimhez –, mihez is... idézem nemrég megjelent szövegembôl (Élet és Irodalom) az alábbi tréfát:
Valaki az életnek mondja:
„jól kibasztál velem olykor,
jól kibasztam veled olykor,
jókat basztunk.”
Tehát az élettel ilyen pajtáskodó, cikizôs viszonyban lenni nem bûn, hanem adok-kapok, oda-vissza.
Ellenben szegény-szerény szellemem nem állhatja meg maró gúny nélkül: ez az oda-vissza kiszúrós-
di-játék volt az, amit szép életnek, jó életnek, jó firgés-forgásnak, hempergôzésnek stb. neveztünk.«
(Tandori Dezsô: Régi kocsmák hét fôbûne)

Irodalomtörténeti érdekesség:
egy eddig ismeretlen

Tandori Dezsô írás
lát a kötetben napvilágot.

A könyv megjelenését támogatta a Nemzeti Kulturális AlapKiss József Könyvkiadó, 140 oldal, 3240 Ft
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Ben Miller litván felmenôkkel rendelkezô
angol színész, rendezô és humorista. Komi-
kusként elsôsorban tévésorozatokban és té-
véfilmekben szerepelt, az Alexander Arm-
stronggal jegyzett (itthon nem forgalma-
zott) Armstrong and Miller tévésorozat hoz-
ta meg számára hazájában a népszerûsé-
get. Magyarországon a Johnny English címû
filmben Rowan Atkinson partnereként vált
ismertté. Láthattuk még az On-lány, a Széf-
be zárt igazság, a Paddington 2 címû fil-
mekben és A Bridgerton család címû soro-
zatban. Színészi karrierje mellett meseíró-
ként és humorosan megírt, ismeretterjesztô
könyvek szerzôjeként is tevékenykedik.
Nyolc meseregénye közül a legelsôt – ami
nem más, mint Dickens Karácsonyi éneké-
nek újramesélése  – a Móra Kiadó Amikor
megmentettem a karácsonyt címmel jelen-
tette meg Magyari Andrea fordításában. Di-
ckens klasszikus mûvének újragondolásáról
kérdeztem a színész-írót.
– Fizikusként végzett az egyetemen, s bár
messze került eredeti szakmájától, sosem
fordított annak hátat. Már ismert komikus-
színész volt, amikor 2012-ben It's Not Rocket
Science (“Nem atomfizika” címmel – nincs
magyar kiadása) megjelent az elsô könyve,
aminek így szól az ajánlója: „Hadd mutas-
sam be a tudománynak egy kevésbé ismert
arcát. Azt, hogy mitôl szép, miért lelkesíti az
embert és milyen vonzó tud lenni.”
– Kisgyermek korom óta lelkesedtem a tu-
dományért. Sokan tartanak tôle, mert úgy
gondolják, hogy nehezen érhetô, így az el-
sô könyvemmel az volt a célom, hogy a tu-
dományról közérthetô és szórakoztató for-
mában írja az érdeklôdôknek. 
– Néhány évvel késôbb, 2018-ban The Night
I Met Father Christmas, (magyarul: Amikor
megmentettem a karácsonyt) címmel napvi-
lágot látott az elsô gyerekkönyve, amivel
rögtön magasra tette a mércét. Charles Di-
ckens nyomdokain járt, amikor megírta a Ka-
rácsonyi ének címû világhírû tanmese adap-
tációját. Miért érezte fontosnak, hogy aktua-
lizálja a történetet? Egyáltalán, hogy jutott
eszébe gyerekmesét írni?
– Mindig is nagyon szerettem Dickens mes-
termûvét, a Karácsonyi éneket. Bár tudtam,
hogy nem versenyezhetek az író zsenialitá-
sával, úgy gondoltam, szórakoztató lenne a
mai nemzedék számára átdolgozni a törté-
netet.  Saját gyerekeim ugyanannyira inspi-
ráltak, mint az eredeti mû szeretete. Az el-
készült regénynek csodálatos fogadtatás-

ban volt része. A
könyv bestsellerré vált,
és nagyon hálás va-
gyok az olvasóimnak,
írói munkám folytatá-
sára bátorítottak.
– Beszélgessünk egy
kicsit a történetrôl:
Jackson egy kisfiú, aki
sok mindent tud a re-
pülô rénszarvasokról,
a manókról és az
Északi-sarkon mûködô
manógyárról, hallott a
Télapó varázslatos ké-
pességeirôl, amivel
egyetlen éjszaka alatt képes célba juttatni
az ajándékokat. Nem ismeri viszont Kará-
csony apó személyes történetét.  Amikor
találkoznak, megismeri Torvil életútját, aki
valaha egy rosszindulatú, zsugori manó
volt, és elementáris változásnak kellett
történnie ahhoz, hogy ráébredjen a kará-
csony valódi jelentésére és csodájára. 
– Meg akartam mutatni, hogy bárki meg-
változhat, és mindenki képes rá, hogy
megjavuljon, még akkor is, ha olyan go-
nosz, mint Torvil. Amint a karácsony „szel-
leme” átjárta a szívét, jobb ember, bocsá-
nat, manó lett belôle! Mert errôl szól a ka-
rácsony: jobbá tesz minket! A könyvben
számos változtatás és egyezés található Di-
ckens meséjével: az emberek világából a
manók világába került a történet, de a ka-
rakterek ugyanolyanok, mint az eredeti-
ben: szerepel benne egy fösvény és gaz-
dag játékbolt-tulajdonos, an-
nak a kizsákmányolt, szegény
alkalmazottja, akinek van egy
beteg gyereke.  Három kará-
csonyhoz kapcsolódó szelle-
malak jelenik meg a mesé-
ben, akik megmutatják a fös-
vény fôhôs múltját, jelenét és
jövôjét. A látottak alapján
Torvil élete gyökeres fordula-
tot vesz, átalakul és van egy
slusszpoén a történetben,
amit nem árulhatok el. 
– „Magával ragadó, vicces és
varázslatos kaland” – írták a
kritikusok a regényérôl. A könyv eddig kilenc
kiadást ért meg. Számított ekkora sikerre?
– Reméltem, hogy sikeres lesz, de álmom-
ban sem gondoltam volna, hogy ennyire.
Felkerült a Sunday Times bestseller-listájára

és többé-kevésbé azóta
is szerepel rajta. Bármi-
lyen könyves esemé-
nyen dedikálok, mindig
rajongó gyerekek tö-
megeivel találkozom,
akik könyvvel a kezük-
ben állnak a sorban, és
várják a dedikációt.
Mindig megtisztelve ér-
zem magam, hogy
ennyire szívükbe zárták
a mesémet.
– Könyvei Daniela Jag-
lenka Terrazzini gyönyö-
rûen megrajzolt, klasszi-

kus illusztrációival jelennek meg.
– Az elsô manós könyvem óta vele dolgo-
zom, rajongok az illusztrációiért, és mindig
élvezem a közös munkát.
– 2018 óta hat újabb meséje jelent meg, ket-
tô közülük a karácsonyi manókról. Megked-
velte a mûfajt? Bokros színészi teendôi mel-
lett mikor talál idôt az írásra?
– Nemcsak karácsonyi történeteket írok.
Példa erre a legújabb könyvem, The Night
we Got Stuck in a Story (“Az este, amikor
egy mesében rekedtünk” – nincs magyar
kiadása), de az olvasók várják, hogy foly-
tatódjanak a manók világában játszódó
meséim, így tovább írom ezeket a varázs-
latos történeteket.
– Ez az elsô, magyarul megjelent könyve. Mit
üzen a magyar olvasóknak?
– Köszönöm, hogy hisznek bennem. Re-
mélem, hogy könyvem nagy örömöt okoz
majd a gyerekeknek karácsonykor, és

ugyanúgy élvezni fogják
az olvasását, ahogy én él-
veztem a könyvek megírá-
sát. Szívesen meglátogat-
nám személyesen egy na-
pon kis olvasóimat, de ad-
dig is legyen nagyon
boldog karácsonyuk! Merry
Christmas!

Szénási Zsófia
Fotó: Faye Thomas

Ben Miller:

AMIKOR MEGMENTETTEM

A KARÁCSONYT, 

Móra Kiadó, 296 oldal, 3499 Ft
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Rafael Sabatini
A tenger korbácsa
448 oldal, 4490 Ft
Lebilincselô regény,
heroikus történet a
vér, az áldozat, a
bosszú, a kaland, a
gaztettek és érzelmek
bôkezû adagolásával.
Sabatini regénye a
16. századba, az al-
gíri kalózok fénykorá-
ba repít vissza.

Aszataro Mijamori
Szamurájmesék
176 oldal, 5490 Ft
Nem gyermekmesék,
inkább egzotikusak és
borzongatók, a hôsi
szamurájidôk legendás
történetei, késô közép-
kori japán mondái, Íe-
jaszu Tokugava kor-
szakából, aki 1603-
ban megteremtette a
sogunátust.

Joseph Jacobs
Újabb kelta
tündérmesék
288 oldal, 5490 Ft
A kelta tündérmesék
ezen kötete ismét sok ír,
skót és walesi történetet
tartalmaz, melyek láng-
ra lobbantják a gyerme-
kek fantáziáját: balla-
dai komorság, paraszti
humor, gyermeki fantá-
ziavilág egyvelege.

W.G. Bateman
& E. Steere
Zanzibári mesék
240 oldal, 5490 Ft
Húsevô nyúl, beszélô
állatok, Szimba, az
oroszlán – mintha egy
Disney-film elevenedne
meg! Fekete afrikai,
arab, keleti és olykor
japán meseelemek szí-
nes, kavargó, páratlan
kulturális találkozása.

Comtesse de Ségur
Régi francia
tündérmesék
256 oldal, 5490 Ft
Egy-egy történet hûség-
rôl, engedelmességrôl,
kötelességtudatról, jóról
és rosszról, az embert
kormányzó legyôzhetet-
len vágyakról, sokszo-
ros mese- és fantáziaré-
tegbe, pompás történe-
tekbe csomagolva.

Kahlil Gibran
Földi istenek /
A vándor /
A völgy nimfái
224 oldal, 4490 Ft
A Földi istenek nagyívû
eposz az emberrôl, aki fél-
úton van állat és isten közt.
A vándor 52 parabola, ál-
latmese, mondás. A völgy
nimfái megrázó, katartikus
mû: a szeretet, a szerelem
és hit mindent megváltoz-
tató erejérôl: Gibran mû-
vészetének lényege.

info@digi-book.huDIGI-BOOK ÚJDONSÁGOK



A közelmúlt pandémiás valósága, a
környezetrombolás apokaliptikus ví-
ziója, és félig-meddig digitális szerel-
mi történet a témája Garaczi László
Weszteg címû regényének. Egyszerre
groteszk társadalmi tabló, a járvány
ironikus krónikája és melankolikus
szerelmi regény. 

– 2020-ban született már egy Veszteg címû
írásod, amely „az elmúlás feltartóztathatat-
lan szomorúságának és egy apokaliptikus
életérzésnek” a költôi megfogalmazása gö-
rög drámákat idézô szabadversben. Mennyi-
re rímel erre a mostani Weszteg, mik a ha-
sonlóságok és a különbségek? 
– 2020-ban a Mohács remix címû regényen
dolgoztam, és amikor kitört a világjárvány,
párhuzamosan elkezdtem anyagot gyûjteni
a Weszteg címû könyvhöz. Pár hónappal ké-
sôbb felkérések érkeztek, hogy a pandémia
témájában írjak szövegeket, így született az
IN CAUDA VENENUM címû hosszabb próza-
vers és két monológokat tartalmazó egyfel-
vonásos, a Végre egy kis csönd és a Vesz-
teg. Kipróbáltam néhány ötletet, teszteltem
a készülô anyagot. Késôbb már nem vállal-
tam ilyen feladatokat, a Wesztegre kon-
centráltam, ez volt a fô csapásirány (a Mo-
hács remix mellett). Nyilván vannak hason-
lóságok és különbségek a közben született
szövegek és a kész regény között, de ezeket
már nem tudom szétszálazni, talán nem is
lenne túl sok értelme. 
– Trükkös szerkezete van a regénynek. Há-
rom elbeszélôi hang válogatja egymást: Haj-
nié, a Sopronból Pestre költözött tanárnôé,
az informatikus Brunóé, illetve a berlini öko-
feminista Sybille-é, akinek a szólama „törté-
net a történetben”, s poétikai eszközökkel fo-
galmazza meg apokaliptikus, globális ka-
tasztrófát jósoló vízióját. Hogyan épülnek
egymásra az egyes szólamok, rétegek? 
– A három szereplô váltakozó monológjai
egy szerdától péntekig zajló eseménysorról
számolnak be, a helyszín pedig fôleg Buda-
pest, Terézváros és környéke, de fontos sze-
repet kap Hajni egynapos kirándulása Sop-
ronba, ez az egyetlen topográfiai leágazás.
A történet valamikor ’20-’21-ben játszódik,
bár az idô- és térviszonyok kicsit elrajzoltak.
Hajni és Brúnó e három nap párhuzamos
vagy éppen összekapcsolódó eseményei
mellett közös múltjukról, családjukról, egy-
máshoz való viszonyukról beszélnek, Sybille

pedig az emberi civilizáció állapotának eksz-
tatikus költôi-filozófiai leírását adja, amiben
sötét történeti tudatunknak és paranoiás jö-
vôképünknek is szerep jut. 
– A lét feletti uralom elvesztésének, a racio-
nális tervezhetôség hiányának lenyomata
nemcsak az ökoaktivista disztópikus látomá-
saiban jelenik meg, de a párkapcsolatok
szintjén, az egyén értelmi és érzelmi dönté-
seiben is. Ez a bizonytalanság a jövôképünk?
– Ez már inkább a jelen, és ebben a kimere-
vített jelenben, a könyv záróképének moz-
dulatlanul zuhanó poharában benne lehet
az is, hogy a jövôt már nem reménykedés-
sel várjuk, hanem félelemmel, a múltra pe-
dig nem eleven és éltetô hagyományként,
hanem rémségek kísértetiesen mély és za-
varos kútjaként tekintünk. Ide jöhetne egy
sírós hangulatjel, de hozzátenném, hogy
ezek a könyv sugallatai, és nem feltétlenül
egyeznek azzal, amit én gondolok minder-
rôl. Azt hiszem, derûlátóbb vagyok, mint a
könyv, pedig valamiért – és a dolognak ez a
része mégiscsak baljós – ezt a könyvet kel-
lett most megírnom.  
– A valós kapcsolatok hiányát jelzi, hogy a
szereplôk szinte kizárólag a digitális térben –
messenger- és telefonüzeneteken keresztül
– kommunikálnak egymással. Pandémia ide-
jén persze ez érthetô, ugyanakkor ijesztô
perspektíva. 
– Lehet, hogy eretnekség, amit mondok, de
a digitalizációt továbbra sem tartom dráma-
ian fenyegetônek. Az ember nemcsak a tes-
tével, az érzékeivel, hanem a gondolataival
és a képzeletével él, ez az interjú is úgy jön
létre, hogy a kérdésekre megpróbálok értel-
mes válaszokat csiholni az agyam-
ból az ehhez megfelelônek ítélt,
konstruált mondatok segítségével.
A fantázia, az álom, a játék, a me-
se, a hiedelmek és káprázatok az
ember lényegéhez tartoznak, és
nem feltétlenül ördögi, ha lé-
nyünknek ez az aspektusa mediá-
lisan is megjelenik. Az internet kí-
vülre helyezi, objektiválja az ima-
ginációt, ami eddig a fejünkben
létezett. Látom természetesen a
veszélyeket: elidegenedés, izolá-
lódás, atomizálódás (“nulla di-
menziós ember”), az adataink általi kiszol-
gáltatottság, a valóság szétpárolgása a virtu-
alitásban satöbbi, de azt gondolom, hogy a
globalizáció jelenlegi fázisában a tudáscseré-

ben és -koncentrációban, a kulturális kom-
munikációban, az együttmûködés lehetôsé-
geiben, a hálózatok kialakításában kiküszö-
bölhetetlen a szerepe. Ha a távírók vagy tár-
csázós telefonok világában élnénk, a covid
még mindig tombolna, sok millióval több
lenne az áldozat, az egyéb következmények-
rôl nem is beszélve. Az informatika és a szá-
mítógép életünk szerves része, csak jóra kell
használni. Persze lehet, hogy egyszer majd
mi leszünk a gép része, de ne szaladjuk
ennyire elôre, sírva kacagó disztópiás emoji.  
– Beteg az egyén és beteg a társadalom:
Hajni folyamatosan és mániásan retteg a ví-
rustól, Brunó számítógépes játékfüggô és
szociális fóbiával küzd. 
– A hôseim nincsenek túl jó passzban, de a
történet végén hajnalodik, kezdôdik egy új
nap, érezni az esô illatát, az este leejtett po-
hár pedig továbbra is ott rezeg a levegôben.
Megszületett egy könyv néhány emberrôl,
akik elmondhatják, hogy valaki hónapokig
teljes odaadással figyelt rájuk, próbálta ôket

megérteni és megformál-
ni, szeretettel és részvét-
tel bemutatni a történe-
tüket, a félelmeiket, álma-
ikat. Ha másból nem, eb-
bôl meríthetnek egy kis
reményt a folytatáshoz,
vegyes érzésekkel küszkö-
dô emotikon.  

Szénási Zsófia
Fotó: Debreczeni Fanni

Garaczi László:

WESZTEG

Magvetô Kiadó, 128 oldal, 3499 Ft
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„„KKiinnyyíílliikk  kkéékkeenn  aazz  éégg””
Garaczi László új regényérôl
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Amikor Salman Rushdie esszékötete magyarul napvilágot lát, az író
már elveszítette fél szemét, és egyik kezét nem tudja használni.
Minden jóérzésû ember döbbenten olvasta augusztusban a Rush-
die-t ért támadás hírét: hosszú évek viszonylagos nyugalma után –
noha ez a nyugalom csak a kívülállónak, a messze élônek tûnt an-
nak; az író több esszéjében is emlékeztet: a fenyegetettség sosem
szünetel –, tehát e viszonylagos és csalfa nyugalmi idôszak után
brutális módon csapott le a bosszúért lihegô fanatizmus.
Még az sem kizárt, hogy Az igazság
nyelvei eredeti, amerikai kiadása tüzelte
fel Rushdie üldözôit, habár a fanatiku-
sok aligha forgatnak esszéköteteket
üres óráikban – de mégis... Ezekben az
írásokban a világhírû indiai-brit-amerikai
alkotó lépten-nyomon hitet tesz a sza-
badság, az igazság és a gondolkodás el-
sôbbsége mellett, s mint megvallja, nem
is tehet mást, hiszen a szabadság mint
abszolútúm a vérében van: „...egy olyan
családban, olyan helyen és olyan korban
nevelkedtem, amelyben adottnak vettük,
hogy megvan a szabadságunk a vitához,
és ahhoz, hogy bármit, akár még a leg-
alapvetôbb vallási elveket is megkérdôje-
lezzük. Senkinek sem kellett úgy éreznie,
hogy ezzel »megsért« másokat. Senkinek
sem jutott volna eszébe, hogy betiltsa az
efféle beszédet, és még kevésbé jutott vol-
na eszébe, hogy büntetéseket szabjon ki a
szabad gondolkodásért. Ez volt a háttere
tehát annak a fiatalembernek, aki az 1980-
as évek közepén nekilátott, hogy megírja
negyedik regényét, A sátáni verseket.”

Az író 2003 és 2020 között született
esszéi voltaképp kiadnak egy Rushdie-önéletrajzot is: szóljon akár
néhai és kortárs írókollégákról, világhírû mûvekrôl, elhaló és fel-
lángoló irodalmi irányzatokról, mindig a legszemélyesebb viszo-
nyulással és önnön eszmélésének, karaktere alakulásának, írói fej-
lôdésének tükrében teszi ezt. De fordítva is igaz: sosem vall önma-
gáról úgy, hogy ne más tükrében mutatná meg önnön vonásait.
Mintha József Attila sorának szellemében élne és alkotna: mindig
csak másban mossa meg arcát. Márpedig a Rushdie-példaképek
panteonja lenyûgözôen gazdag. Mondhatnánk, a fejében van a
teljes világirodalom – felsorolni is lehetetlen volna, hány regénnyel
és szerzôvel foglalkozik behatóan ezekben a szövegekben az antik
görögöktôl Shakespeare-en és a 19. századi oroszokon át az ame-
rikai kontinens szinte összes, valaha írói hírnevet szerzett alkotójá-
ig. Az utolsó, ilyen széles látókörû esszéista talán Umberto Eco
volt, akit elevenség, elmélyültség és könnyedség tekintetében is
bátran rokoníthatunk Rushdie-val. 

Némi humorérzékkel alkalmazhatjuk akár a Salman Rushdie je-
gyezte esszékre az általa felelevenített Henry James-i regénytípu-
sok közül a nagy világegészet befogni kívánó „falánk szörnyeteg”
válfaját, hiszen tényleg ott kavarog ezekben a szövegekben az
egész világ – és Rushdie esetében saját életútja is szavatol a Kelet-
tôl a Nyugatig ívelô horizont hiteles megjelenítéséért. Életmûvének
és írói önmagára találásának épp ez a helyváltoztatás a kulcsa: ah-
hoz, hogy felfedezze saját hangját, egykori hazájához, Indiához

kellett visszatalálnia. Persze, mint vallomásaiból kiderül, ez nem
ment egyik pillanatról a másikra. A szövegekben rendre felbukkan
mély szimpátiája a gyökértelenséggel küszködô emigráns alkotók
és csodálata „az olyan mélyre nyúló és tartós gyökérzettel rendel-
kezô” kollégák iránt, „mint amilyen William Faulkner vagy Eudora
Welty, akik egy egész életen át vígan bányászhatnak a megbízha-
tóan sajátjuknak tudott földdarabon”.

Salman Rushdie esszéiben az a felsza-
badító világkép jelenik meg, amelyet ol-
vasói már jól ismerhetnek: hogy meséink
világa, vagyis az irodalom egyetlen nagy,
összefüggô, csodálatos szövetet alkot.
Rushdie hihetetlen izgalmasan fejti fel a
szálak kapcsolódását, például hogy Vis-
nu és Zeusz átváltozásai ugyanazon iste-
ni huncutságok megnyilvánulásai; hogy
az oly jól ismert mesékben, a Hófehér-
kében, a Hamupipôkében vagy A ha-
lász meg a feleségében a hét fôbûn
egyes tételei állnak a középpontban;
hogy az Ezeregyéjszaka meséi Indiából
indult hódító útjára és került az arab
világon át az európai és amerikai kul-
túrába; hogy a szerencsejáték toposza
talán sosem lett volna olyan meghatá-
rozó motívum Paul Auster életmûvé-
ben, ha a Mahábháratában Judhisthi-
ra király nem válik kockadobás-függô-
sége áldozatává; hogy Othello neve
Atallahéból eredeztethetô; hogy a ré-
gi csodamesék éppúgy áthatják Bul-
gakov, Calvino, Grass vagy Kafka
életmûvét... és még sorolhatnánk.

Rushdie esszéit kötelezô, de legalábbis ajánlott olvasmányként
kellene fogyasztania minden író- és irodalmárjelöltnek, mert olyan
egyedi szempontok és hívószavak alapján közelít a világirodalom-
hoz, mint a „bátorság”, a „lustaság”, az „igazság”, vagy éppen
Próteusz és Hérakleitosz örökségét tárja fel a mûvek sorában, ne-
tán az önéletrajziság csapdáin vezet végig, máskor az adaptációk
és feldolgozások elônyeire-balfogásaira mutat rá. Nincs az a szak-
könyv vagy egyetemi szemeszter, amely ezt a tudásanyagot ilyen
élvezetesen tudná átadni. Ráadásul magyarul mindez olyan kiváló
fordítók munkája által szólal meg, mint Greskovits Endre, Rushdie
mûveinek kongeniális tolmácsolója, illetve Bartók Imre, M. Nagy
Miklós és Turi Márton. 

Az író fabulázó, sztorizó kedve ugyanolyan kiapadhatatlan,
mint regényeiben – ez is keleti, gyermekkori örökség. A Rushdie-
szövegek kiáradnak, zubognak, mint egy bô vizû folyó, és olva-
sóként csak reménykedhetünk abban, hogy ennek az áradatnak
nem vet véget semmilyen támadás, amely elapasztani kívánja az
eleven folyamot.

Laik Eszter

Salman Rushdie:

AZ IGAZSÁG NYELVEI

Bartók Imre, Greskovits Endre, M. Nagy Miklós és Turi Márton

fordítása.

Helikon Kiadó, 464 oldal, 4999 Ft
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|rémítô|

Havasréti József író, irodalom-
történész, kritikus. Jelenleg a
PTE BTK Kommunikáció- és
Médiatudományi Tanszéké-
nek oktatója.

– A Magvetô kiadó gondozásában
most jelenik meg harmadik szépi-
rodalmi alkotása, a Terepmunka.
Hogyan jutott el az irodalomtörté-
neti közegtôl az elsô regényéig, az
Ûrérzékeny lelkekig?
– Nehezen. Ötvenéves voltam, mi-
kor az Ûrérzékeny lelkek megjelent,
az ezt megelôzô idôszakot illetôen
még csak szépirodalmi próbálkozá-
sokról sem számolhatok be. Illetve: diploma
után írtam egy forgatókönyvet a Sundance In-
stitute forgatókönyv pályázatára, valamiféle
Ingmar Bergmann-, Alfred Hitchcock- és Ste-
phen King-motívumokból összegyúrt borzal-
mat. Még a címére se emlékszem. Miután le-
doktoráltam, elkezdtem azon gondolkodni,
hogy akkor most mitévô legyek. Két dolog
történt egyszerre: elkezdett foglalkoztatni egy
régi barátom öngyilkossággal végzôdô élete,
illetve elkezdtem beleolvasni magam az OPNI
klinikai drogkísérleteinek történetébe, melyek
1956 és 1960 között zajlottak. Még nem volt
Arcanum adatbázis, a pécsi orvosi egyetem
könyvtárában olvastam a korabeli folyóirato-
kat. Aztán összekapcsoltam a személyes és a
tudománytörténeti szálat, amibôl végül az
lett, hogy meglehetôsen eltávolodtam ezektôl
a kiindulópontoktól. A történet önállósodott,
hogy úgy mondjam.  
– A most megjelent Terepmunka mennyire
tekinthetô az elôzô regényei folytatásának?  
– Mint írói koncepciót valahogy úgy képzel-
tem el az egészet, hogy az Ûrérzékeny lelkek
és a Terepmunka közé beékelôdik a Nem
csak egy kaland mint közjáték. De mindegyik
önálló történet, néhány közös szereplôvel, il-
letve összefonódó cselekményszálakkal.
Olyasmit szerettem volna, mint Lawrence
Durrell Alexandriai négyese, csak nem négy,
hanem három részben. Átfogó struktúra,
melyben különbözô nézôpontok mozognak.
Egyébként Durrell regénye eléggé hatott rám:
az összeesküvés-koncepció, az okkult-gnosz-
tikus felhangok, az irodalommánia.

A Terepmunkára visszatérve: azt akartam
érzékeltetni, hogy a két mad scientist kulcs-
szereplôm, Suler és Nyírô által vezetett drog-
kísérletek következményei – afféle „pszichi-
kus földrengéseket” kiváltva – miként hatol-

nak el a napjainkig. A néprajzi terepmunká-
ra induló csoport faggatózása felszínre rán-
gatja az ôsrégi történetszálakat, torz indula-
tokat szabadít fel, melyek az 1973-as Su-
ler/Nyírô-féle drogkísérletek túlélôjeként fa-
lujában immár halottlátóként mûködô idôs
asszonyhoz kapcsolódnak. Rémítô összefüg-
gések felismerésére nyílik alkalom, és végül
senki sem távozik sértetlenül onnan.
– Idén egy másik könyve is megjelent, Ráol-
vasás – Tanulmányok és kritikák címmel. A
kétféle alkotói folyamat hogyan fér meg egy-
mással?
– Igyekszem szétválasztani. Nem mindig sike-
rül, de törekszem erre. A látszat persze elle-
nem szól. Így például Hajas Tibor – akirôl több
tanulmányt is írtam –, illetve Hajas Restored
Huxley címû munkája mindegyik könyvem-
ben felbukkan. Ennek fô oka, hogy Hajas ép-
pen Aldous Huxley Az érzékelés kapui címû
könyvét (mely a pszichedelikus irodalom
egyik klasszikusa) építette bele mûvébe, a
másik pedig, hogy az említett bará-
tom nagy Hajas-rajongó volt. 
– Kik hatottak önre írói szem-
pontból?
– Erre egyszerre igen könnyû és
igen nehéz válaszolni. Azért meg-
kísérlem, valahol az ôszinteség, a
mellébeszélés és a beképzeltség
kényes határvonalán mozogva. A
névsor eklektikus. Durrellt már
említettem. Bulgakov, fôként a
Kutyaszívvel és a Végzetes tojá-
sokkal. Thomas Pynchon, Ste-
phen King, Peter Straub. H. P.
Lovecraft. Mircea Cãrtãrescu, akit igen nagy-
ra tartok. A magyar szerzôk közül Konrád
György és Molnár Gergely. Néhány film is be-
folyásolt, fôként Ken Russell munkássága. 

– Igen széles spektrumú az érdek-
lôdése. Beszélne ezekrôl a terüle-
tekrôl? 
– Néha felmerül, hogy túl sok min-
denrôl írok. Hát nem tudom. Nem
vagyok polihisztor. Irodalomkuta-
tóként alapvetôen két nagyobb te-
rület foglalkoztat. Az egyik a két
világháború közötti magyar iroda-
lom, a másik a neoavantgárd, a
hozzájuk kapcsolódó történeti
kontextusokkal. A Ráolvasásba
ezért is vettem fel kizárólag iroda-
lomtörténeti írásokat. Irodalom, és
kész. A populáris zene kutatását –
noha igyekszem a tudományosság

keretein belül maradni – afféle hobbinak te-
kintem; „vasárnapi történész” vagyok. Phi-
lippe Ariès francia történész, aki fôállásban
agrárszakember volt, nevezte így magát. 
– Az idei év nagyon termékeny alkotói év
volt, hogyan készül 2023-ra?
– Szépírói terveim pillanatnyilag nincsenek.
Persze bármikor felmerülhet valami. Ebben
az évben kötetbe szerkesztettem a magyar
populáris zene történetével és emlékezeté-
vel foglalkozó írásaimat, ez reményeim sze-
rint jövôre megjelenik egy kolozsvári kiadó-
nál. Egy múzeumi felkérésre, Várkonyi
György mûvészettörténész barátom közvetí-
tése eredményeként elkezdtem foglalkozni
az 1945 és 1948 között mûködô Európai Is-
kola korabeli irodalmi kapcsolataival, illetve
egyes európai iskolás festôk kimondottan
szépirodalmi munkásságával. A tanulmány
elkészült, de a források kutatása közben rá-
jöttem, hogy érdemes lenne alaposabban
körüljárni ezt a nagyon izgalmas témát. A
jövôben ezt szeretném tenni, elsôsorban

Szentkuthy Miklós, Határ
Gyôzô és Mándy Stefánia
írásaira koncentrálva. 

Havasréti József idén

Szépíró-díjat kapott az

értekezô próza kategóriában.

Illényi Mária
Fotó: Pálfy Eszter

Havasréti József:

TEREPMUNKA

Magvetô Kiadó, 424 oldal, 6499 Ft
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Fernanda Melchor elsô magyarul megje-
lent regénye a Hurrikánok évada, amely
elhozta számára a világhírt, 2019-ben
elnyerte vele az Anna Seghers díjat, és a
2020-as Nemzetközi Booker díj short-
listjére is felkerült. A könyvet magyarul
Vajdics Anikó igazán káprázatos fordí-
tásában olvashatjuk. 

A regény egy oszladozó holttest felfe-
dezésével indít egy rövid, prológusnyi
elsô fejezetben, amely tökéletesen elô-
revetíti a könyv alaphangulatát, stílusát,
szépséggel vegyített vulgáris brutalitá-
sát. A továbbiakban a gyilkossággal
közvetve vagy közvetetten kapcsolat-
ban álló szereplôket ismerhetjük meg,
mindannyian beavatnak minket éle-
tükbe, így rajzolódik ki lassan a gyil-
kosságban játszott szerepük, és életük
sorozatos összefonódásai. Mindannyi-
an hozzáteszik a maguk részét az ese-
ményekhez, még sincs semmi kont-
rolljuk a történések fölött. Irányítani
szeretnének, tenni valamit életük javításáért, de csak újabb passzív,
kontrollvesztett helyzetekbe sodródnak, újra meg újra áldozatokká
válnak. Szereplôink életét leuralják a drogok és az agresszió, ami
olyan természetes a világukban, mint a levegôvétel.

Melchor szövege valóban úgy hömpölyög, mint egy gátját át-
szakító folyó. Hosszú mondatai szépen kapcsolódnak egymásba,
nem eresztik az olvasót, és ugyan a szöveg egyes szám harmadik
személyben íródott, kívülrôl kísérjük karaktereink útját, mégis az
az érzésünk lehet, mintha ôk maguk szólnának hozzánk, mert
Melchor igazán egyedi és személyes hangot tudott kialakítani szá-
mukra, és annyira közel visz minket mindannyiuk belsô világához.
Saját bevallása szerint is olyan szöveget szeretett volna alkotni,
amely fogva tartja olvasóját, és ehhez olyan irodalmi elôzménye-
ket vett alapul, mint Gabriel García Márquez. Azt azonban szem
elôtt kell tartani, hogy mennyire brutális szöveggel van dolgunk,
explicit tartalommal és igencsak sok káromkodással átszôve. 

Fernanda Melchor egy interjúban elárulta, hogy a regényt meg-
történt események inspirálták. Még Veracruzban élt, amikor egy
hírre lett figyelmes a helyi újságban, amely egy közeli faluban vég-
rehajtott gyilkosságról tudósított. Ami igazán felkeltette a figyel-

mét, az az volt, hogy a cikk tényként ke-
zelte, hogy a gyilkosság motivációja bo-
szorkányság lehetett. Elôször dokumen-
tumregényt szeretett volna írni, hasonlót
Truman Capote Hidegvérrel címû regé-
nyéhez, azonban tartott tôle, hogy nyo-
mozásával magára vonja a helyi drogkar-
tellek figyelmét. Innen indult a Hurriká-
nok évada, ami így a valós eset felgön-
gyölítése helyett inkább az ügyben részt-
vevôk belsô világát célozta ábrázolni fikci-
ós térben. „Meg akartam mutatni, hogy
mi történhet egy igazán kis helyen, amely-
rôl mind az állam, mind a társadalom tel-
jesen megfeledkezett.” – mesélte Mel-
chor, hogy megmutassa mennyire borzasz-
tó helyzetben vannak Mexikó bizonyos ré-
szein az emberek, és különösen a nôk. 

Ez utóbbi igazán hangsúlyos a regényben.
Ugyan általánosan elmondható, hogy a
nyomor, a toxikus maszkulinitás és az erô-
szak mindenkit érint a történetben, azon-
ban nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy
mennyi elhagyott feleség és anya, a nyo-

morban sorra világra hozott gyermek, nemi erôszak és mindenna-
pi szexizmus – internalizált formában is – tölti meg a könyvet. 

Az biztos, hogy nem kell messzire mennünk, ha a nyomorról és
annak emberre tett hatásairól akarunk olvasni. Eszünkbe juthat
Tar Sándor Mi utcánkja, Borély Szilárd Nincstelenekje vagy éppen
Krasznahorkai László Sátántangója, melyekben mind a társada-
lom peremére szorult, kilátástalan emberekkel találkozhatunk.
Mégis más a Hurrikánok évadának cukornád ültetvényekkel, olcsó
kokainnal és más drogokkal körülvett, prostituáltakkal teli La Ma-
tosája, ahol már ennek a félig állatiassá vált életnek a borzalma
sem tudatosul. Szereplôinek ez az alapállapota, ez a szenvedés-
sel, erôszakkal teli világ számukra a normális, ebben próbálnak
túlélni és a maguk, csökevényes módján kapcsolódni. Így mindaz,
ami körülveszi ôket, lesz a válasz azokra a kérdésekre, amelyeket
a szereplôink sosem tudnának feltenni önmaguknak.

Vincze Dóra
Fernanda Melchor:

HURRIKÁNOK ÉVADA

Európa Könyvkiadó, 240 oldal, 4299 Ft
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Benedek Elek meséi
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Károlyi Csaba irodalomkritikus, az Élet
és Irodalom fôszerkesztô-helyettese
egy éven keresztül minden hónapban
egy adott napon leült a Zoom elé, hogy
interjúkat készítsen egy íróval. A kame-
ra másik oldalán Nádas Péter válaszolt.
Egy évet töltöttek kérdésekkel és vála-
szokkal, méghozzá jó kérdésekkel és
érdekes válaszokkal.

– Miért volt szükségszerû éppen most publi-
kálni ezt a beszélgetést?
– Nádas Péter nyolcvanadik születésnapjára
készült az interjúkötet. Hogy miért volt fon-
tos? Ez egyszerû. Mert nagyon fontos íróról
van szó. De nem én vagyok az elsô, aki ki-
adta a vele felvett interjúkat, Mihancsik Zsó-
fia rádióinterjú-sorozata is megjelent könyv
formában (Nincs mennyezet, nincs födém –
Beszélgetés Nádas Péterrel, 2006). Igaz, ott
más információk derülnek ki, mint itt.
– Ez nagyon személyes lett. Sok minden ki-
derül az íróról, akár azt is mondhatom, hogy
érinti a bulvár fogalmát. 
– Az embereket érdekli a szerzô! Ez óriási, hi-
szen azt jelenti, hogy olvassák Nádas Péter
munkáit, és szeretnék tudni, ki áll a történe-
tek mögött. Ez természetes igény a közönség
részérôl. Más kérdés, hogy az író nem szeret
kitárulkozni, a jó író nem nagyon szeret meg-
nyílni. Aztán az ember idôsödik, és már
könnyebben beszél személyes emlékekrôl.
Nádas Péterrel is ez történt. Húsz évvel ezelôtt
elképzelhetetlen volt, hogy ennyit beszéljen a
privát életérôl. Viszont fontos, hogy nem csak
személyes dolgokról van szó természetesen, a
kötet szigorúan arányos, a magánélet csupán
egy a sok téma közül. Az írás mûhelymunká-
járól, a magyar és a világirodalom számos
szerzôjérôl, Esterházyról és Kertészrôl, Tho-
mas Mannról és Robert Musilról, Gogolról,
Kafkáról, Proustról, Misimáról, Platónról és
Kerényi Károlyról, a Bibliáról, spiritualitásról,
fotográfiáról, zenérôl és festészetrôl is sokat
beszéltünk. És persze fôleg az életmûrôl.
– Könnyen beszélt minderrôl? Például a ma-
gánélethez szorosan kapcsolódó öngyilkos-
sági gondolatokról. 
– Amire válaszolni akart, arra válaszolt. Az
öngyilkossághoz való erôs családi kötôdése
sem újdonság, mivel mûveiben is írt róla, a
beszélgetések nem fedtek fel nagy titkokat,
illetve, aki ismeri a Nádas-életmûvet, tudja,
hogy a szerzôt foglalkoztatta az öngyilkos-
ság gondolata. Az érdekes inkább az volt,
hogy végre megkérdezhettem, milyen vi-
szonyban vannak a mûveiben leírt esemé-
nyek a saját életének eseményeivel. Hogy
errôl könnyen beszélt? Azt gondolom, hogy

igen. Külön örülök, hogy sikerült olyan kér-
déseket feltennem, amilyeneket korábban
nem nagyon kapott. Ez egy lényeges moz-
zanata az interjúkészítésnek, hiszen amikor
olyat kérdezünk, amire mi magunk is tudjuk
a választ, valószínû, hogy elôre begyakorolt
választ fogunk kapni. Ha viszont olyan kér-
dést teszünk fel, amirôl legfeljebb sejtésünk
van, akkor valami izgalmas történhet. 
– Érdekes, hogy ezt mondod. Elsô blikkre új-
ságírói tankönyvként tekintettem a kötetre,
ami az interjú mûfajára edukál.
– Persze, fontos a mûfaj! Az irodalmi inter-
jú speciális terület, nem fogok belemenni
mélyebben, legyen elég annyi, hogy sokban
függ a kérdezô személyétôl is. Például Mi-
hancsik Zsófia beszélgetéseibôl egészen
más párbeszédek alakultak, mint köztem és
Péter között. Az én célom a Nádas-életmû
megismertetése volt. Örülök, ha az Egy tel-
jes év megjelenésével még többen és töb-
bet fognak Nádast olvasni, mert remek író.
– Igazán jó marketingfogás!
– Akár hiszed, akár nem, az
ötlet a kiadótól függetlenül
született. Minden Nádas
mesterével kezdôdött…
Mészöly Miklós születésé-
nek századik évfordulója
kapcsán beszélgettem róla
Nádassal, szintén Zoomon,
ami után sok visszajelzést
kaptam, az Élet és Iroda-
lomban is közreadtam a
megszerkesztett interjút,
utána jó ötletnek tûnt a
folytatás. A Covid kellôs
közepén jártunk, szabadulni akartam a be-
zártságból, és eszembe jutott, hogy miért ne
kereshetném meg Nádas kiadóját, a Jelenkor
Kiadót. Fölhívtam hát Nagy Boglárkát egy in-
terjúkötet tervével, ráadásul a szerzô nyolcva-

nadik születésnapjához kapcsolódó kiadással.
Az elsô percben temettem az egészet, gon-
doltam, hogy úgysem fogja érdekelni, és leg-
nagyobb meglepetésemre tetszett neki. Az-
tán a fejemhez kaptam: jó-jó, hogy a kiadó
belement, de Péter biztosan ellenáll. De nem.
Meghatároztuk, hogy minden hónapban
egyszer, egy adott napon és idôben leülünk
beszélgetni, délután háromkor. Nekem való-
ságos mentôövet jelentett, hiszen hónapról
hónapra volt mit várni abban a kilátástalan
helyzetben. Az utolsó beszélgetésben Péter is
megjegyezte, milyen furcsa, hogy vége, már
egészen hozzászokott…
– Áruld el, az utolsó interjú után is leültetek
beszélgetni?
– Ebben a formában nem. Telefonon persze
beszéltünk, élôben is, de Zoomon azóta nem.
Már vagy harminc éve ismerjük egymást, de
ilyen közel sosem voltunk. Nagy tisztelôje va-
gyok Nádas Péter életmûvének, ám az olvasó-
nak az sem tesz jót, ha túl sokat tud az íróról.
Maga Péter is beszámol arról, hogy Mészöly
Miklóson kívül Déry Tibort tekintette mesteré-
nek, de sosem szeretett volna közel kerülni
hozzá, nem akarta megismerni személyesen,
félt, hogy ez befolyásolja az olvasatát. Igen,
én is tartottam régebben ettôl, de jó hírem
van, én nem csalódtam, és örülök, hogy job-
ban megismertem Nádas Pétert. Semmi nagy
titok nem derült ki az interjúkból, ami elret-
tentô vagy akár csak zavaró lehetne. Minden
mûvét olvastam, sejtettem, hogy milyen össz-
képre számíthatok. Egy valami lepett meg
igazán, hogy az interjúk idején megírta új
könyvét. Nekem csupán annyit mondott,
hogy egy kéziraton dolgozik, többet semmit.
Így csak a beszélgetések utolsó hónapjaiban
derült ki, hogy befejezte új regényét. Ezt nem
hagyhattam kérdés nélkül, ezért tizenharma-

dik témaként beszélünk a Rém-
történetekrôl. A politikáról akar-
tam kérdezni a zárófejezetben,
de ezt a részt végül teljesen ki-
hagytuk. Helyette azzal zárult az
Egy teljes év, ami miatt nekiáll-
tam: hogy egy fontos író szépiro-
dalmi munkáira emlékeztessem a
közönséget.

Vermes Nikolett
Fotó: Máté Péter / Jelenkor Kiadó

Károlyi Csaba:

EGY TELJES ÉV

Beszélgetések Nádas Péterrel

Jelenkor Kiadó, 459 oldal, 5999 Ft

könyvrôl
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Kvíz idegen és jövevényszókkal
Minden nyelv története azt mutatja, hogy a szókincs növe-
kedésének, gazdagodásának egyik fô módja a más nyelvek-
bôl való kölcsönzés. A folyamatosan érkezô idegen szavak
tehát gazdagítják nyelvünket, folyamatos kihívás pontos is-
meretük. A más nyelvbôl átvett idegen és jövevényszavak
között nehéz különbséget tenni. Legszélesebb körben az ter-
jedt el, hogy az idegen szó idegen volta a laikusok számára
is érzékelhetô. Az idegen szók idôvel – kiejtésüket, írásmód-
jukat tekintve is meghonosodva – jövevényszókká válhatnak.

Mindenki szeret játszani, s népszerûek a nyelvi játékok. Je-
len kötet nyelvi rejtvénykönyv, 150 nyelvi és mûveltségi fel-
adatsort tartalmaz 1500 idegen és jövevényszóval, tematikus elrendezés-
ben, három nehézségi szintre bontva. A feladatok többek között érintik a
növények, állatok, emberek, öltözködés, táplálkozás, munka, szórakozás,
vallások témaköreit. A kötet az idegen és jövevényszavak közül az utóbbi-
akra összpontosít. Egyik fô célja, hogy azokat a kifejezéseket gyakoroltassa,
amelyek már meggyökereztek nyelvünkben. 

Ízelítôképpen érdemes idézni a rejtvénykönyv egyik legnehezebb feladat-
sorát, amely a speciális konyhai eljárások igéinek, honosító képzôkkel ellá-
tott idegen szavaknak eltalálását célozza. Az eredetiben külön-külön, vélet-
lenszerû sorrendben vannak megadva az igék és a meghatározások. Itt az
eltalált párosítások következnek, amelyeket a könyv végén található megol-
dások is közölnek. Paníroz: bundáz, morzsáz, (húst, sajtot stb.) sütés elôtt
liszttel, tojással és zsemlemorzsával bevon. Kandíroz: (gyümölcsöt) cukorszi-
rupban fôz, kristályos cukorral bevon. Dinsztel: párol, gôzöl, ételnemût ke-
vés zsiradékon, fedô alatt puhít. Passzíroz: (puha élelmiszert szitán) átnyom,
áttör. Filéz: halszeletet szálkátlanít, húsból csontot eltávolít. Fermentál: er-
jeszt, fülleszt (zöldség vagy tea feldolgozásakor).

A kötet a szókincsbôvítésen túl a szakszavak
magyarázatával iskolai ismeretek szerzésére, a
mûveltség növelésére is alkalmas. Ajánlható te-
hát nemcsak külön a nyelvi játékok iránt érdek-
lôdôknek, hanem általában a szülôknek, nagy-
szülôknek, pedagógusoknak is. A rejtvénykönyv
a Tinta Könyvkiadó népszerû nyelvi fejtörôi sorá-
ban a tizedik kiadvány.

Galambos Kristóf
Kiss Gábor – Mandl Orsolya:

ANYA – NYELV – KVÍZ

Tinta Könyvkiadó, 187 oldal, 2990 Ft
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ZSENGELLÉR JÓZSEF

A bibliai apokrifek
és a reformáció
Az apokrif/deuterokanonikus

könyvek karrierje

Kálvin Kiadó, 2022

A bibliai kánon az Ó- és Újszövetség sa-
játos egységének, fôleg pedig az egy-
másra épülô és egymást értelmezô bib-
liai szövegek párbeszédének kutatására
hív. Hogy mely könyvek tartoznak a Bib-
liához és melyek nem, nyilvánvalóan te-
ológiai következményekkel bír, s egyben
egyfajta elôzetes teológiai döntés, amellyel rendszeres és történeti
szinten is számot kell vetni teológusnak és hívônek egyaránt.

Zsengellér József immár második kiváló mûvével siet a kánon/ká-
nonok világában eligazítást keresô ember segítségére. Elsô kézi-
könyve (A kánon többszólamúsága) a héber nyelvû, ószövetségi
kánon mibenlétét, teológiai értékelését világította meg. A bibliai
apokrifek és a reformáció történeti megközelítésben, igen gazdag
tényanyaggal tárja fel a bibliai kánon lassú kialakulásának és értéke-
lésének útját az ókortól a középkorig, majd különösen is a reformá-
ció korában, illetve a rá következô, lassú átalakulások idején. A tör-
ténész egységet keres, s közben számos bibliai példán, ókori és
újabb kori szerzôn keresztül mutatja be, hogyan gazdagította a ka-
tolikus és a protestáns közösséget is az apokrif, illetve deuterokano-
nikus iratok anyaga.

JÓN KALMAN STEFÁNSSON:

Csillagok sercegése

„A csillagok hunyorognak, a kutyák
ugatnak, én ezt a történetet mesé-
lem: ez mind ugyanaz” – mondja az
elbeszélô a méltán híres izlandi író
regénye egy pontján.

Mágikus és mindennapi természe-
tesség jellemzi a karcsú krónikát,
amely szövevényes szerkesztéssel
egy izlandi család négy generációját
mutatja be. „Hét élet, százötven
év” – foglalja össze a fôhôs, aki külsô-belsô magányba kénysze-
rül, hogy érzések, események felidézésével rekonstruálja a múltat.
Miért létezik idegenként saját élettörténetében? Melyik ôsének kel-
lett volna másképp döntenie, hogy boldogabb legyen a jelen? Mi a
boldogság, a szeretet, mire valók az emberi kapcsolatok? Nem csak
hazudjuk e fogalmak létezését? A lételméleti töprengések fordula-
tos cselekménybe és a Menny és pokol trilógia és a Keflavík duoló-
gia írójától szokatlan rövidségû, álomszerû, máskor fanyarul humo-
ros fejezetekbe íródnak bele. Megtudjuk, a „napok lomha, fekete
csigák”, milyen ízû a fókauszony, és hogy az „ólomkatonák aprók,
ezért kevés alvásra van szükségük.”

A nézôpontok keverésének és a Patat Bence által bravúrosan for-
dított költôi leírásoknak köszönhetôen pedig a saját életünkrôl is el-
töprenghetünk a regényt olvasva.

Bárdos Dóra
Typotex Kiadó, 192 oldal, 3500 Ft
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Hová tûntek az állatok?
Amikor Lottit megcsípi egy méh, Gáspárral gondolko-
dóba esnek a beporzók szerepérôl és arról, hogy mi-
ként gondoskodhatunk a sokszínû élet fenntartásáról
a Földön. Idôkapszulába pattannak és elutaznak a
múltba, hogy utánajárjanak, mi miatt csökken a bio-
lógiai sokszínûség, és hogy ez miért nagy baj. Kide-
rül, hogyan kapcsolódik egymáshoz a földtörténet és az emberi törté-
net idôvonala, és hogy néha meglepôen rövid idô is elég nagy változások-
hoz. Ökológiai szemüvegen át nézve sok mindent másképp látnak, még
a napi bevásárlást is, amelynek nyomai behálózzák az egész világot. Ez a
több nemzetközi díjat nyert képregényes ismeretterjesztô könyv komoly
dolgokat szórakoztatóan mutat be a tudásvágyó gyerekeknek.
Babilon Kiadó, 48 oldal, 4390 Ft
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Nyáry Krisztiánt és az Így szerettek ôk
sorozatot nem kell bemutatni az olva-
sóknak. Most, ahogy ô szokta „kérdez-
ni” a régmúltat, én faggattam ôt a so-
rozat harmadik kötete megjelenésének
apropóján: valóságról, fantáziáról, Ter-
sánszky-Józsi Jenôrôl, és Petôfi titkolt
humorérzékérôl is szó esett.

– A bevezetôben az olvasható, hogy egy 10
évvel ezelôtt posztolt fotóból született az
Így szerettek ôk gondolata. Ennyire egysze-
rû a történet?
– Egészen pontosan 2012 januárjában já-
runk, és én egyáltalán nem terveztem köny-
vet írni. Csupán kitettem a Radnóti házaspár-
ról egy régi, fekete-fehér képet a profilomra,
és írtam hozzá egy sort. A kép amúgy ennyi:
egy fiatal pár áll a sípályán a hóban, és moso-
lyogva néznek a kamerába – ez akár egy mai
fotó is lehetne –, de közben tudjuk, hogy kik
ôk és mi történt velük, ismerjük a késôbbi sor-
sukat. Másnap aztán kitettem a Kosztolányi
házaspárról is egy felvételt, ahhoz talán már
három mondatot is írtam, és így tovább. Idô-
vel ezekbôl a pár mondatokból történetek
lettek, és kiderült, hogy vannak, akik erre kí-
váncsiak, mert egyszer csak már nem csupán
a barátaim követtek, hanem több ezer érdek-
lôdô. Meg is találtak az ötlettel, hogy szüles-
sen ebbôl könyv, mármint, hogy meséljek
még az írók magánéletérôl, de nem láttam
értelmét, hiszen amit megkaphat az ember
ingyen, azért nem ad pénzt. Végül addig-ad-
dig rágták a fülemet a kiadók, hogy azt
mondtam vágjunk bele, végül is nem az én
pénzemet kockáztatjuk, hanem az övéket. 
– Mikor érezte elôször, hogy a versek, regé-
nyek mögött az embert is szeretné látni?
– Tulajdonképpen egészen kiskoromtól
kezdve izgatott ez, mindig is jobban lekö-
töttek a valódi életrajzi könyvek, mint a fik-
ciósak, mindig érdekelt, hogy kirôl van elne-
vezve egy utca, vagy éppen miképpen éltek
ismert történelmi szereplôk. Talán nem is
tudok visszaemlékezni olyan idôre, amikor
ne foglalkoztatott volna ez az egész.
– Van valamiféle rendezô elv, ami alapján
válogatja a könyvébe bekerülô történeteket?
– Mindig olyan szerzôkkel foglalkoztam,
akik számomra fontosak, vagy legalábbis kí-
váncsi vagyok rájuk. Aztán amikor már az
elsô könyvön dolgoztam, szükség volt a tu-

datos szerkesztésre, hiszen lényeges, hogy
azok kerüljenek a gyûjteménybe, akiknek
mondjuk egy irodalomból érettségizett ma-
gyar ember számára mond valamit a nevük.
Persze végül mindhárom kötetbe csempész-
tem egy-két olyan figurát is, akit én nagyon
kedvelek, de ma már talán kevésbé forgat-
ják ôket – ilyen szerintem Tersánszky Józsi
Jenô például. De nyilván, ahhoz, hogy minél
több embert megszólíthasson a könyv, nem
lehetett kihagyni József Attila vagy éppen
Kosztolányi Dezsô sztoriját sem.
– Ezek nem feltétlenül vidám elbeszélések. Van
esetleg mégis kedvenc históriája a könyvbôl?
– Talán azok a kedvenceim, amikor az adott
szerzônek az életrajzi története, meg a kép,
amit róla ápolunk, eltér. Például Petôfirôl van
egy ideánk, ami kicsit olyan, mint maguk a
szobrai, egyik keze a kardján pihen, másikkal
az égbe mutat. És ez tulajdonképpen azért
van, mert ô azt akarta, hogy így lássuk – és si-
kerrel is járt, száznyolcvan éve ugyanúgy gon-
dolkodunk Petôfirôl, miközben ô nem feltétle-
nül ilyen volt, hanem mondjuk egy kifejezet-
ten jó humorú fiatalember. Máskor meg ép-
pen az a különleges, amikor nagyon hasonlít
az életmû, meg az életrajz, pont úgy, mint
Krúdy Gyula esetében, akinél ha belenézünk a
legprivátabb leveleibe, pontosan olyan, mint-
ha egy Krúdy-regényt olvasnánk. Annyira ön-
azonos volt ugyanis az általa megteremtett
szereplôkkel, hogy tulajdonképpen Szindbád-
ként írta a szerelmes leveleit is. 
– Mennyi utánajárás rálelni ilyesmi kincsekre?
– Alapvetôen könyvtárakban
dolgozom, lekopogom, szeren-
csés vagyok, mert jó érzékem
van hozzá, hogy gyorsan meg-
találjam a forrásokat, amikre
szükségem van: tudom, hogy
hol kell keresgélni. De ezek a
történetek, amiket leírok, az
irodalomtudomány számára
egyáltalán nem ismeretlenek,
csak az irodalmat kedvelô szé-
les közönség számára megle-
petések, mert az iskolában
nem ilyen életrajzokról olva-
sunk. Sokan el is csodálkoznak,
hogy különbözô szerzôinknek milyen kalan-
dos élete volt. Persze ez örök vita az iroda-
lomtudományban, hogy egyáltalán kell-e
tudnunk bármit is a szerzôrôl – de mivel az

irodalomórán mégiscsak tinédzserkorú fia-
talok ülnek, akiket a szerelem, vagyis, hogy
mondjuk hogyan próbált Petôfi udvarolni,
talán jobban foglalkoztat annál, mint, hogy
hány kilométert gyalogolt Selmecbányáról
Vácra, onnan meg Pápára.
– A hetente jelentkezô podcastjeiben ma élô
szerzôkkel készít interjút – ha lenne lehetô-
sége idôt utazni, kivel beszélgetne szívesen a
régmúltból?
– Petôfi Sándorral mindenképpen, mert ô
nagyon élvezné, ha egy – az ô szempontjá-
ból – a jövôbôl érkezô emberrel diskurálhat-
na – kifejezetten érdekelte a fejlôdés, a
technika. De mondjuk, szívesen ülnék le egy
pohár bor mellett Ady Endrével, vagy Krú-

dyval is. Igazából nem nagyon van
olyan, akivel ne csinálnék
interjút vagy ne beszélget-
nék szívesen, ha lehetôsé-
gem lenne rá. Végül is eze-
ket az életrajzokat is úgy
próbálom megérteni, és el-
mesélni is, mint hogyha az
illetôvel valóban beszélget-
tem volna.

Kurcz Orsi
Fotó: Debreczeni Fanni

Nyáry Krisztián:

ÍGY SZERETTEK ÔK 3.

Corvina Kiadó, 144 oldal, 7990 Ft

könyvrôl

„„AAzz  iisskkoollaaii  éélleettrraajjzzookk  nneemm  eezzeekkeett
aa  ttöörrttéénneetteekkeett  bbeesszzéélliikk  eell……””
Beszélgetés Nyáry Krisztiánnal
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Különleges
oknyomozások
Csokonai Attila figyelemfelkeltôen rejtélyes címû
könyve, a Szabadmatt egy nyomozás története.
Nem krimi, mert nem egyedi bûn után nyomoz, ha-
nem különleges oknyomozás, amelyben elsô szinten
a szerzô azt kutatja, honnan indul el az élete (nem a
fogantatás vagy a magzati lét körüli vita foglalkoz-
tatja), és rá kell jönnie, hogy azok az események,
amelyek az élményeit adják, a közösség élményei, te-
hát a nyomozást a közösség élményein kell kezdenie.
Természetesen nem nyúlhat vissza az ôsrobbanás-
hoz, sem Ádámhoz és Évához, hanem egy emberileg
belátható idô eseményeit kell felkutatnia, s ez az em-
berileg belátható idô az a 20. század, amelyrôl még
közvetlen és közvetett beszámolók – szóbeliek és írás-
beliek egyaránt – megmaradtak. A közösség pedig,
amely még képes közvetlen élményeket átadni, a csa-
lád, a barátok, majd a nagyobbak: a nép, az ország, a
földrész, végül az egész világ. Mindezek megjeleníté-
sében a sokmûfajú kötet segítségül hív leveleket, no-
vellákat, verseket, párbeszédes történetelbeszéléseket, és megajándé-
koz egy regénytovábbmeséléssel (A Pál utcai fiúk). A bûn pedig, amit
a nyomozás eredményeként feltár, a gyûlölet, a kirekesztés, a hata-

lomvágy, a hódítás, – azaz a 20.
század elindítója, a háború, amely
egyaránt sújtotta a legkisebb kö-
zösségeket és a legnagyobbat, a
világot. Ezek az események, él-
mények formálták a szerzô egyé-
niségét, világlátását, mai rossz
hangulatát, aminek summája ez
lehet: nincs elôre vivô eszménk,
enélkül pedig nem lehetünk sza-
badok. Egyéni, személyes sza-
badságunkat ôrizhetjük zárvány-
ként, korlátok közé zárva, redu-
kált életminôségben. Így még a
könyv címe is – szórendcserével
– új, drámai jelentést kaphat:
matt a szabadságnak.

Szepes Erika
író, irodalomtörténész

Csokonai Attila: SZABADMATT

Kiss József Könyvkiadó, 354 oldal, 4240 Ft

Megvásárolható a Libri és a Líra bolthálózatok boltjaiban.

|olvasós|



Tahiti utópia címû regényében a
nagyhatalmak a magyaroknak ítélik a
Felvidéket, így a Gerlacfalvi-csúcs
lesz Magyarország legmagasabb
pontja. A szatíra vége felé, 2020-ra,
Magyarország mégis éppúgy illiberá-
lis, mint ma. Minden hiába, a vég-
eredmény ugyanaz?

– Mikor és mitôl jutott eszébe, hogy fenekes-
tôl felforgatja a térségünk történelmét?
– Szeretem az alternatív történelmet, mint
mûfajt. Nem ez az elsô ilyen munkám. Né-
hány éve írtam egy regényt, ahol Po-
zsony/Poszony nem Csehszlovákia része,
hanem független, multikulturális és szabad
Duna-parti metropolisz. Elbûvöl a „mi lett
volna, ha” történelem. 
– Úgy gondolja, hogy lehetséges viccelni a
politikával? A humor közelebb van az embe-
rekhez, mint például a korholás?
– A vicc komoly dolog, különösen Közép- és
Kelet-Európában. Itt volt olyan korszak,
amikor egy tréfa évekre börtönbe juttatha-
tott valakit, vagy akár a halálát is okozhat-
ta. A regényem ironikus, de közben halálo-
san komoly. A történelmi fikció, az alterna-
tív történelem és az utópia keveréke. Úgy
gondolom, hogy több öniróniára lenne
szükségünk ahhoz, hogy a különbözô múl-
tértelmezések ne zavarják a történelem-
szemléletünket. A V4-országok autokratái
nosztalgikus, revansista hangnemükkel va-
lamifajta mitologizált nemzeti nagyságra
utalnak. Szeretik a mártír narratívát. A szé-
pirodalomnak szembe kell mennie ezekkel
a jelenségekkel.
– Miért a valós személy Milan Štefánikot tet-
te meg a Kelet-Közép-Európából Tahitiba
emigrált szegény szerencsétlenek hôsének?
– Štefanik valóban tervbe és fontolóra
vette szlovákok Tahitira telepítését. Ötle-
téhez még közösségi finanszírozást is
szerzett. Kétszer, 1910-ben és 1911-ben
járt Francia Polinéziában, és oda álmodta
meg azt a szlovák kolóniát, ahová bizton-
ságosan el lehet menekülni a növekvô
magyarosítási törekvések elôl. A fikcióm a
tábornok e régen elfeledett elgondolásán
alapul. Felvetem benne, hogy mi lett vol-
na, ha a szlovákok elhagyják a régiót, és

csak Csehország jön létre? Magyarország
megtartotta volna a Felvidéket, és az au-
tokrácia nem Orbán Viktortól, hanem
sokkal korábbról datálódna.
– Hazájában miként fogadták, hogy átírta a
trianoni döntést?
– A szlovákoknak sok a lelki problémájuk,
amikor saját múltjukkal foglalkoznak. Sze-
retjük a történelem áldozatainak tartani
magunkat. A 19. század közepe óta a bizal-
matlanság és mások kárhoztatása beszivár-
gott a szlovák nemzeti identitásba. Illô len-
ne végre rájönnünk, hogy a sovinizmus a
nyelvhasználattal kezdôdik. Senki sem állít-
hatja, hogy nemzete vagy etnikai csoportja
eredendôen magasabb rendû a másiknál.
– Milyen visszhangja volt a regényének a
magyarországi könyvfesztiválon, ahol Szlo-
vákia volt a díszvendég? Önt nem érte sem-
miféle inzultus? Regényének arra a momen-
tumára utalok a kérdéssel, hogy hôsét majd-
nem meglincselik egy magyarországi konfe-
rencián, mert megbékélést hirdetett.
– Imádtam a fesztivált. Lenyûgözött a renge-
teg látogató, az, hogy ennyien vásárolnak és
olvasnak könyveket. Inspiráló beszélgetése-
ket folytattam ottani új közönségemmel. A
mai bonyolult szlovák–magyar politikai vi-
szonyra jellemzô, hogy az eseménysorozat
szervezését nem az állam vállalta magára,
hanem egy civil társaság. A Bázis Szlovákiai
Magyar Irodalmi és Mûvészeti Egyesület a
remek mûfordító Deák Renátával együtt so-
kat dolgozott ez alkalommal is a
kortárs szlovák irodalom népsze-
rûsítéséért. Egyes kollégáim a
budapesti fesztivál bojkottját ja-
vasolták Orbán Viktor külpoliti-
kája miatt, azért, mert ellenzi az
Ukrajnába irányuló fegyverszál-
lítást és az Oroszországgal
szembeni energiaembargót.
Azt mondtam ezeknek az író-
társaknak, hogy én minden-
képp elmegyek, mert támogat-
ni akarom ezt a fontos könyv-
piaci eseményt és a demokrati-
kus magyar írókat. Nagyon jó volt találkozni
olyan szerzôkkel, mint Závada Pál vagy Né-
meth Gábor, akiknek a munkáit régóta szí-
vesen olvasom. A fesztivál idején alkalmam

adódott arra is, hogy Szvetlana Alekszije-
viccsel együtt vacsorázzam a Vár egyik han-
gulatos étteremben. Budapest az egyik ked-
venc európai városom.
– Ha félreteszi a szatirikus hajlamát, milyen
jövôt jósol ennek a közép-kelet-európai tér-
ségnek, és készül-e errôl egy újabb mûvel?
– Sajnos sok közép- és kelet-európai politi-
kus számára az olcsó orosz olaj fontosabb,
mint az ukrán vér. Orbán Viktornak a faji
„tisztaságról” szóló beszéde pedig igen ve-
szélyes, különösen az ilyen vegyes régióban,
mint amilyen a miénk. Nehéz idôket élünk:
erôteljesen zuhan a forint, egekben az inflá-
ció, tart az orosz területfoglaló háború, elô-
retörnek a szélsôséges populista pártok.
Szeretem a magyar kultúrát. Lebilincsel a kö-
zös történelmünk. De elutasítom a szélsôsé-
geket. A könyvem felhívás arra, hogy közö-
sen beszéljük meg a múltat, és együtt te-
kintsünk a jövôbe. Meg kell védenünk a de-
mokratikus és szabadságjogokat. A trianoni
békeszerzôdés emlegetése helyett együtt
kell megbirkóznunk a klímaváltozással, javí-

tanunk az egészségügyet
és az oktatást, valamint
fenntartható módon elô-
állítani az energiát. És
még több Duna-hidat
építeni – szimbolikusan is:
több könyv lefordításával
mindkettônk nyelvérôl a
másikéra.

Mátraházi Zsuzsa
Fotó: Martina Simkovicova

Michal Hvorecky’:

TAHITI UTÓPIA

Európa Könyvkiadó, 224 oldal, 3999 Ft

könyvrôl
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OOrroosszz  oollaajj,,  uukkrráánn  vvéérr  ééss
aa  kköönnyyvveekk  bbéékkííttôô  sszzeerreeppee
Interjú a trianoni döntést átíró
Michal Hvorecky’ szlovák szerzôvel
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GINGKO 

Helen Thomson:
TEDD RENDBE AZ ÉLETED
A harmonikus élet
tudománya
352 oldal, 4990 Ft
Mindannyian szeretnénk bol-
dogabbak, sikeresebbek és ke-
vésbé stresszesek lenni, de mik
azok a módszerek, amelyek
valóban mûködnek?

A könyv tele van hasznos,
bizonyítékokon alapuló taná-
csokkal, amelyeket a szerzô, a
New Scientist díjnyertes újság-
írója a legaktuálisabb kutatá-
sokból merített, így ezek való-
ban segíthetnek rendbetenni
az életed!

GINGKO 

Mark Edwards:
NINCS MENEKVÉS
368 oldal, 4990 Ft
Mark Edwards bestselleríró
könyvei eddig négymillió pél-
dányban keltek el világszerte. 
Új, izgalmas thrillerében Aidan
két éve keresi Seattle-bôl el-
tûnt húgát, Scarlettet. 

Amikor már épp feladná a re-
ményt, egy idôs nô hosszú vo-
natútja alatt a hajnali derengés-
ben megpillant egy lányt, amint
fejvesztve menekül üldözôje
elôl egy észak-kaliforniai erdei
tisztáson. Az asszony azt állítja,
hogy a lány csakis Scarlett le-
het. De vajon tényleg ô az?

GINGKO 

Dóra Melinda Tünde:
ZÖLDSÉGSZERELEM
Titkok és trükkök
a vetômagtól a villáig
240 oldal, 5990 Ft
A zöldségek titokzatosak. Ha egy-
más mellé rakunk egy nagyüzemi
és egy háztáji paradicsomot, úgy
tûnhet, nagyjából ugyanolyanok:
pirosak, édesek, kerekek – pedig
nagyon is mások!

A könyv termelôi interjúk és tu-
dományos cikkek, valamint szemé-
lyes termelési tapasztalatok alap-
ján mutatja be, miért lesz egy-egy
zöldségünk értékesebb, ha otthoni
vagy kistermelésbôl származik,
mintha a nagyüzembôl jön.

ÁLOMGYÁR KIADÓ

Patak Gyöngyvér:
CSALÁD A DOMBON
382 oldal, 4799 Ft
Ahol sok a gyerek (és a férj sem
semmi), ott zajlik az élet – anya
legyen a talpán, aki bírja! Pö-
rögnek az események, konflik-
tusok, na meg a sors, minden-
napi taposómalom és különle-
ges kalandok. Ebben a zûrza-
varban kellene az ember lányá-
nak megtalálni a saját vágyait, a
boldogságot, önmagát. Gyöm-
bi el is indul az úton. Lesz, ami
lesz. Mert minden life story egy
belsô utazás is. 

És mert egy anyának is le-
hetnek nagy álmai. Ugye?!

KÖNYV GURU

Hopp László:
AZ EZÜSTDÉNÁR
324 oldal, 3499 Ft
Egy nagy terveket szövögetô
jobbágylány szerelmét a Király
udvari zenésze egy ezüstdénár-
ral fizeti ki. A lány álmai ôrzôje-
ként elrejti a dénárt. Zenei te-
hetségét és vonzó nôiességét
kihasználva kalandos úton indul
el. A dénárt 400 évvel késôbb
megtalálja egy romantikus fiú,
akinek élete ettôl kezdve várat-
lan fordulatot vesz. A dénár egy
rendhagyó szerelem felé tereli,
amelynek kiszámíthatatlansága
vetekszik a dénár elôzô tulajdo-
nosának fordulatos sorsával.

GINGKO 

Végh Attila: AGORA
Befejezetlen királyság
424 oldal, 4990 Ft
Az Agora téren és idôn kívül léte-
zik, ahol a görög piacterekhez ha-
sonlóan összegyûlnek az utazók,
és miközben információt cserél-
nek, megváltoztathatják a jövôt.

A reneszánsz zseniális elmé-
je, Leonardo da Vinci, a pszi-
choanalízis atyja, Sigmund
Freud, a Grálkutató Otto Rahn,
a fizikus Richard Feynman, egy
biológus és egy fiatal vallástör-
ténész összefognak, hogy
megmentsék az emberiséget.

Sem a tér, sem az idô nem
állhat az útjukba.

ZIMBER KÖNYVEK

Till István:
HÁBORÚK ÉS ANGYALOK
Igaz életregény
784 oldal, 4990 Ft
Az Ómama nyaklánca szerkesz-
tôjének gondozásában megjelent
regényben megmutatkozik, ho-
gyan befolyásolja az egyéni sor-
sot a történelem. „Igen érdekes
olvasmány és történelmi szem-
pontból is hiteles ez a regény. Fô-
szereplôjének kalandos élettörté-
netében a 20. századi magyar
történelem számos sorsfordulata
tükrözôdik.” (Mayer János törté-
nész) Korabeli fényképekkel és
dokumentumokkal illusztrálva.
www.valogatottkonyvek.hu

ZIMBER KÖNYVEK

Tatár Imre:
KÖDALAKOK
Igaz történetek a múlt századból
174 oldal, 2990 Ft
A történelem iránt
érdeklôdôknek!
A 102 esztendôs szerzô tûéles
pontossággal idézi fel gyermek-
korát, a 20. század eleji Pestet, a
háború éveit és újságírói pálya-
futása kedves helyszíneit. A rég-
múlt homályából ködalakok
bukkannak elô és elevenednek
meg plasztikusan az olvasó sze-
me elôtt. A szerzô 75 éve kezd-
te a hírlapírói pályát, és az írást
azóta sem hagyta abba.
www.valogatottkonyvek.hu

ZIMBER KÖNYVEK

Szonday Szandra:
EXODUS
Egy remete feljegyzései
102 színes oldal, 3490 Ft
A költészet kedvelôinek!
A Rubato és a Lamento után ez
Szonday Szandra harmadik ver-
seskötete. Szandra születése
óta Marfan-szindrómával küzd.
Esztétikát és cirkusztörténetet
tanít, muzeológus. Versei erô-
teljesek, átélhetôek. Az Exodus-
ban felbukkan a gyermekkor, a
szenvedés érlelte életbölcsessé-
gek és a tóvidék hangulatai is.
A versek mondanivalóját erôsí-
tik a szerzô saját fotói.
www.valogatottkonyvek.hu
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Történetek lovakról
A lovakat mindenki szereti, ugye? Hi-
szen ezek a csodálatos állatok évez-
redek óta hûséges társaink a min-
dennapi életben, a munkában és a
szórakozásban is. A Napraforgó
Könyvkiadó gondozásában megje-
lent Történetek lovakról címû, me-
sés kivitelû könyv több mint negy-
ven olyan olvasmányt tartalmaz,
amely fôszereplôi legjobb baráta-
ink, a lovak. Vannak közöttük olyan
hôsök, amelyek valóban léteztek:
versenylovak, munkalovak, a történelmi esemé-
nyekben fontos szerepet játszó lovak. De felvonulnak a lapokon mitoló-
giai történetek, filmek vagy mesék fôhôsei is. Egy közös vonásuk van:
ezek a csodás lények olyan régóta fontos szereplôi az életünknek, hogy
a segítségükkel jobban megismerhetjük önmagunkat. Ez a könyv kedves
olvasmány, kiváló ajándék minden lóimádó gyereknek. 
Napraforgó Könyvkiadó, 512 oldal, 6990 Ft

P.E.T.
296 oldal 4800 Ft

V.E.T.
288 oldal 4800 Ft

Gordon Kiadó www.gordontrening.hu

A jó szándék kevés – önkéntelenül használt negatív mondataink, ismétlôdô

„lemezeink” gyakran ellenkezô hatást váltanak ki. A pozitív kommunikáció

azonban tanulható, kapcsolati készségeink odafigyeléssel fejleszthetôk.

A Gordon Könyvek sorozat az élet különbözô területein mutatja meg a

kapcsolatok mozgató rugóit és az együttmûködést segítô kommunikációs

módokat. Világsikerek most új kiadásban!

Emberi
kapcsolatok
128 oldal 4200 Ft



|segítôs|

Nemrég jelent meg L. Stipkovits Erika
nyolcadik könyve Közelebb önmagunk-
hoz címmel. A jelentôs életmûvel ren-
delkezô pszichológussal, tartva magun-
kat a kötet témájához, önismereti kér-
désekrôl beszélgettünk.

-Mivel foglalkozik pszichológusként?
– Gyôrben élek és több dologgal foglalko-
zom. Egyrészt klinikai szakpszichológus va-
gyok és pszichoterápiával foglalkozom több
évtizede. Nagyon szeretem, mert a pszicho-
terapeuta maga is mindig fejlôdik. Meggyô-
zôdésem, hogy elsôsorban nem a módsze-
rek számítanak, mert sokféle pszichoterápi-
ás módszer létezik, hanem ami a legjobban
gyógyít, az a kapcsolat. Akit például soha
senki nem fogadott el egész életében, an-
nak ez óriási dolog, hogy van valaki, aki tel-
jes mértékben elfogadja ôt, empátiával for-
dul felé. Ez sokkal fontosabb, mint az alkal-
mazott módszerek. A legújabb agykutatá-
sok is azt mutatják, hogy a kapcsolatok fej-
lesztik az idegrendszert. Halálunkig meg tu-
dunk tanulni új képességeket a kapcsolata-
inkban. Ehhez képest régen azt tanultuk,
még én is az egyetemen, hogy tizennyolc
éves korunkban leáll az agyfejlôdés. Más-
részt írok is, cikkeket, podcastokban veszek
részt, illetve könyveket is. Tíz éve írok köny-
veket. A harmadik terület az oktatás, évtize-
dek óta foglalkozom felnôttoktatással, taní-
tok pszichoterápiás képzésben, és hat éve
alapítottuk meg a Személyiségfejlesztô Aka-
démiát, ahol a hallgatók azt is megtanulják,
hogy hogyan lehet az érzelmi intelligenciát
fejleszteni. Ezen kívül van két klassz fiam,
már lassan középkorúak, valamint van há-
rom unokám – ôk fûszerezik az életemet.
– A könyveit olvasva, illetve másokat olvas-
va, mindig mindenki arra jut, hogy minden a
gyerekkorban gyökeredzik, ami azért elég
bénítólag hat az emberre.
– Azt gondolom, hogy nem lehet visszamu-
togatni. A felnôtt létben ott van a felelôs-
ség, hogy dolgozzam meg az érzéseimet, ez
a saját felelôsségem. Azt is gondolom, hogy
az életet kaptuk a szüleinktôl és az az éle-
tünknek az ára, hogy meg kell dolgoznunk,
amit meg kell dolgoznunk. Tehát a velünk
történt rossz dolgokat, vagyis amit mi an-
nak éltünk meg. Az önmagában patológia,
ha a szüleimre mutogatok vissza. 

A Szeretettel sebezve címû könyvet is azért
írtam, hogy értsd magadat, és ne vidd to-
vább tudattalanul is azt a magatartásmintát,

amit te is elutasítottál, amikor gyerek voltál.
Nemcsak a gyerekkorból jönnek a traumák,
hanem három helyrôl: a gyerekkorból, a
transzgenerációs traumákból és a felnôtt éle-
tünkbôl is. Ha valakinek volt már két rossz
házassága, az is nyomot hagy benne. Az
idegrendszerben halálunkig minden lenyo-
matot képez, ezek is. A gyerekkorban nem
áll meg a fejlôdés. Három helyrôl jönnek a
traumáink, de nagyon meghatározó szerepe
van a gyerekkorunknak. Illetve a gyerekko-
runkban a kapcsolódásainknak, hogy milyen
kötôdéseink voltak. Egy alkoholista szülô is
másfajta lenyomatot hagy, attól függôen,
hogy milyen fajta, agresszív vagy kedves. A
testvérekrôl szóló könyvemben (Ölelni és öl-
re menni) is írtam arról, hogy
sok mindent különbözôkép-
pen élnek meg a testvérek.
Az elsô gyerek vagy nagyon
igazodik a családi elvárások-
hoz, vagy az ellenkezôjét va-
lósítja meg. Valaminek az el-
lentettje, az is ugyanaz.
Ugyanazt a szülôt teljesen
másképp éli meg egy máso-
dik gyerek. Más lesz a máso-
dik vagy a harmadik gyerek
megélése, de nem a gyerek-
kori történése. Az önisme-
retben ez a legfontosabb,
hogy a történéseket soha nem tudjuk meg-
változtatni. A történések érzelmi átélését vál-
toztatjuk meg. Azon lehet dolgozni, hogy ne
szenvedjek annyit, vagy ne féljek annyit.

Mert ha féltem az apámtól, akkor félek a fô-
nökömtôl is, minden autoriter személytôl. 
– Ahogy mondta is, hogy az nem jó út, ha az
ellentétjét csináljuk, mint a szüleink. Az sem
jó, ha ugyanazt, már ha negatív volt. Egy har-
madik utat követni, szerintem az a legnehe-
zebb és a legnagyobb önismereti munka,
hogy megtaláljam a saját utamat. 
– Így van. Ez nagyon nehéz. Én is nagyon cso-
dálkoztam, amikor megláttam az anyukám
vagy az apukám viselkedését saját magam-
ban, ami tudattalanul elôjött. Az az önisme-
ret lényege, hogy rálátsz a viselkedésedre, és
meg tudod változtatni. Az a legnagyobb baj,
amikor nem is látom magamat, nem veszem
észre a tudattalan viselkedésem. Az önisme-
retnek pont az a lényege, hogy a tudattalan
elkezd tudatosulni, hogy felismered, hogy jé-
zusom, olyan vagyok, mint az anyám. Ez egy
rossz reakció. De meg tudom változtatni ma-
gam. Tudok elnézést kérni, nem azt mon-
dom, hogy ez van. Nem az a mély önismeret,
hogy mindent tökéletesen csinálok. 
– Az ember, ahogy olvassa a könyveit, azt ér-
zi, hogy nincs egyedül. Sokan küzdenek
ezekkel a problémákkal.
– Azért is kezdtem el írni, hogy segítsek. A
könyveimnek négy alappillére van. Mindnek
korrekt szakirodalmi háttere van, hivatkozá-
sokkal. Mindegyikben van rengeteg eset,
példa, melyek azért fontosak, hogy min-
denki lássa, hogy nemcsak neki nehéz. Ezek
az esetek segítenek mélyebben átélni a
mondanivalót, másrészt érzelmileg is átélni,
hogy mások is ugyanabban a cipôben jár-
nak. A harmadik: minden könyvemben ren-
geteg a gyakorlat, melyeket elvégezve mély

önismeretre tehet szert az
olvasó. A negyedik ténye-
zô, hogy minden könyvem
több évtizedes tapasztalat-
ra épül, hiszen, amikor el-
kezdtem írni ôket, már jó
ideje praktizáltam. Most
írom ennek a könyvnek a
második kötetét, jövôre az
is megjelenik.

Jolsvai Júlia
Fotó: Fiala Gábor

L. Stipkovits Erika:

KÖZELEBB ÖNMAGUNKHOZ 

HVG Könyvek, 352 oldal, 4500 Ft

könyvrôl
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Agyas kérdések
A közvéleményt leginkább foglalkoztató, leggyakrabban felme-
rülô tudományos téma manapság szinte biztosan a mesterséges
intelligenciák és mesterséges neurális hálózatok mûködése. Az
emberi agy ilyetén „leképezését” sokan az ördög mûvének tart-
ják – ahogy annak tekintették egykor a vasutat és bizonyára az el-
sô kereket is, csak akkor még nem volt közösségi média és nem
voltak ideológiai buborékok.

A rugalmas agy címû kötet igazán meggyôzô olvasmány lehet a
rémeket látóknak is: mint kiderül belôle, nincs az a gép és informa-
tikai program, amely a tanulás folyamatában legyôzhetné az em-
beri elmét. Az agy titka és behozhatatlan elônye a plaszticitásában,
azaz formálhatóságában, alakíthatóságában rejlik: idegi hálózata-
ink bámulatosan alkalmazkodóképesek, és milliónyi új szinapszis
(idegi kapcsolódás) alakulhat ki (vagy épp tûnhet el) idegpályáinkon
életünk során. A legizgalmasabb kérdést a francia pszichológus szerzô,
Stanislas Dehaene már a bevezetôben felteszi: vajon miért nem szüle-
tünk minden kellô tudással felvértezve az élethez? Épp ebben rejlik az
emberi agy nagy mutatványa: mivel körülményeink folyamatosan vál-
toznak – ahogy magunk is –, e változáshoz agyunk is folyamatosan al-
kalmazkodik.

A könyv mindenekelôtt azt a folyamatot taglalja, melynek során meg-
nyílik elôttünk a lehetôségek végtelen tárháza: a tanulás csodáját. A tu-
dásvágy és forrása, a kíváncsiság, velünk született, ôsi ösztön, amelynek
kielégítése jutalmat hordoz magában (megemelkedik a dopaminszint),
vagyis egyfajta kellemes kábítószerként élvezzük az ilyesmit. Persze a
berögzült társadalmi struktúrák, különösképp az iskola példátlan haté-
konysággal tesz azért, hogy kiölje e természetes hajtóerôt az ifjú ember-

palántákból, így válik a jutalom bün-
tetéssé, az örömforrás nyûggé. Ám
ez ellen bôven tehetünk.

Dehaene a fenti, módszertani kér-
dések mellett izgalmas fejezeteket
szentel a pedagógiatörténetnek is –
például annak, miért reménytelenek
azok az elméletek, így Rousseau-é,
amelyek a tudás elsajátítását a telje-
sen önálló, irányítás (tanítás) nélkü-
li felfedezésre bíznák.

Lenyûgözôk a kötetben a csecse-
môk képességeit bemutató kísérle-
tek, felfedezések: a látszólag tehe-
tetlen, oktalan kis lények igazi
„agymenôk”, ha gondolkodásról

van szó. Nem kevésbé érdekfeszítôek a tanulás feltételeit taglaló részek:
például, hogy igazi odafigyelés bizony csak egyetlen dologra lehetséges,
hiába ámítják magukat a „sikeres” multitaskingolók.

A könyv a tanulás mibenlétét, hogyanját és négy pillérét mutatja be
közérthetô tudományossággal és színes képmelléklettel kiegészítve –
nem utolsósorban pedig lelkesítôen, például arra nézvést, hogy sosem
késô elkezdeni – legyen szó nyelvek, zene vagy bármilyen egyéb tudás
elsajátításáról.

Laik Eszter

Stanislas Dehaene: A RUGALMAS AGY

Miért tanulunk hatékonyabban, mint a gépek?

Fordította Jakabffy Éva és Jakabffy Imre

Typotex Kiadó, 316 oldal, 5500 Ft
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Holdraforgók
MEGZENÉSÍTETT ÔSZI/TÉLI VERSEK HÉTKÖZNAPOKRA

ÉS ÜNNEPI PILLANATOKRA

Néhány éve a Napraforgó Kiadó elhatározta, hogy kortárs versek-
bôl álló leporelló sorozatot ad ki az óvodás korosztály számára.
Major Esztert kérték fel szerzônek, aki popzenei körökben nép-
szerû dalszövegíró. Szekeres Adrienntôl a Hooligansig, Wolf Kati-
tól Kökény Attiláig hosszú a lista, akiknek az elmúlt huszonöt év-
ben dalszövegeket írt. Örömmel próbálta ki magát gyerekversek
szerzôjeként is, 2017-tôl nyolc kötetben jelentek meg az évsza-
kok hangulatát és az adott idôszakban jellemzô tevékenységeket
bemutató gyerekversei Kecskés Anna bájos rajzaival. Az erôs zeneiség-
gel és ritmussal rendelkezô szövegek okán felmerült, hogy néhány ver-
set érdemes lenne megzenésíteni. Egyszerû, gitáros kíséretben gondol-
koztak, ami a gyerekeknek szánt rendezvényeken könnyen elôadható.
Dusík Gábor, Szlovákiában élô, és szakmai körökben jól ismert zene-
szerzôt kérték fel a feladatra és 2018-ban megszületett a Napraforgók
címû lemez a Napraforgó Kiadó és a Magneoton közös gondozásában.
Az énekesek között szerepelt Szekeres Adrien, Völgyesi Gabriella, Ko-
csis Tibor és Kökény Attila a fiával. Ezzel párhuzamosan megalakult a
Major Eszter és barátai zenekar, amelyben Major Eszter, Farkas Kriszti-
na Volkova és Tarr Dávid énekel, basszusgitáron Winterverber Csaba,
dobon Lázár Tibor kíséri ôket. A lemez zenei sokszínûségéhez hozzájá-
rultak az elôadók is, akik pop-rockot éppúgy játszottak már, mint fol-
kot, world music-ot, jazzt vagy éppen elektronikus zenét. A dalok azóta
élôben felcsendülhetnek a koncerteken, könyves eseményeken, sôt a
konduktori és tanítónôi végzettséggel is rendelkezô Major Eszter mesél

és játszik is a gyerekekkel az
alkalmakon.  A Napraforgók
albuma a tavasz és a nyár té-
makörét járta körül, így adta
magát, hogy az ôszi-téli verse-
ket is megzenésítsék. Így került
sor a Holdraforgók címû album
kiadására 12 dallal, és bonusz-
ként a versekkel Rusznák
György felolvasásában. A CD-
nek két elôzménye is volt:
2021-ben Levél a Mikulásnak,
2022-ben pedig Tócsa címmel
két kislemezen hat dal már
megjelent belôlük, a címadó

szerzeményeket a Vastag testvérek és Judy énekelték. Mindkét dalhoz
készült videóklip is. Az új albumon mellettük Wolf Kati, a Nyári lányok,
Bereczki Zoltán, Sugár Bertalan, Tabáni István és Karinthy Vera, Hódosi
Enikô és Tarr Dávid énekel, remek ötlet, hogy gyerekkori fotóik szere-
pelnek a dalok ajánlása mellett. Az ôszi versek a befôzésrôl, óraátállítás-
ról, tökfaragásról szólnak, míg a téliek elsôsorban a karácsonyi ünnep-
körhöz kapcsolódnak, és kis füzet formájában szövegként is kézbe ve-
hetôk. A megzenésített versek nemcsak a gyerekeknek hozzák köze-
lebb az ünnep hangulatát, de a felnôtteknek is alkalmat adnak a nosz-
talgiára és visszarepítik ôket azokba az idôbe, amikor még ôk álltak a
karácsonyfa alatt az ajándékra várva.

(szénási)

Major Eszter és barátai: HOLDRAFORGÓK

Napraforgó Kiadó, 2990 Ft
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|bibliás|

Azóta, hogy Károli Gáspár 1590-ben ma-
gyarul kinyomtatta a teljes Bibliát ma-
gyar nyelven, sok nyelvi és formai válto-
zást élt meg a „könyvek könyve”. A Kál-
vin Kiadó és a Magyar Bibliatársulat en-
nek a folyamatos megújulási folyamat-
nak aktív szereplôje, a legkisebbeknek
gyermekbibliáitól kezdve az ifjúságnak
szánt könnyedebb formájú Biblia neked
interaktív kiadásán át a magyarázatokkal
ellátott új fordítású Bibliáig sokfélekép-
pen juttatja el a kiadó Isten kijelentését a
21. század olvasójához. Legújabb projekt-
jük keretében a Biblia megszokott formá-
jától merôben eltérô, új köntösben szólít-
ja meg az olvasókat. A kiadó igazgatójá-
val, Galsi Árpáddal beszélgettünk a ki-
adás hátterérôl.

– Gyönyörû kiadvány lett a négykötetes Biblia.
Mennyire fontos egy bibliakiadás esetében,
hogy jól is nézzen ki a könyv?
– Nagyon fontos. Ebben az esetben is arra tö-
rekedtünk, hogy a lehetô legszebb könyvet
készítsük el. A bibliakiadás esetében azért is
különösen fontos az esztétikum, a lehetô leg-
jobb kivitelezés, mert ez méltó a tartalomhoz.
A klasszikus, sokszor megjelent változatok
esetében is figyelünk a tipográfia, a borító, a
nyomdai kivitelezés igényességére, és fontos
az is, hogy a lehetô legpraktikusabb, leghasz-
nálhatóbb legyen, hiszen azokat a mindenna-
pi használatra szánjuk. Ebben a most megje-
lent, különleges kiadásban is a tartalmi szem-
pontok határozták meg a formai megjelenést. 
– Ki volt az elképzelt célközönség?
– A Könyvek kiadásával elsôsorban az volt a
célunk, hogy olyan bibliaváltozatot hozzunk
létre, amely azoknak is kedvet csinál az olva-
sáshoz, akik idegenkednek a hagyományos ki-
adások formáitól. A „Szent Bibliát” sokan
azért nem veszik a kezükbe, mert úgy érzik, a
szentség azt jelenti, hogy a beavatottaknak
szól, valami régi és egyházi dolog. Ráadásul a
könyv hagyományos formája is furcsa, nem
megszokott sokaknak. Ezen szerettünk volna
változtatni, amikor a könyvolvasók számára
otthonosabb köntösbe öltöztettük a tartalmat.
Mind a borító, mind a formátum, mind pedig
a tördelés formára egy többkötetes nagyre-
gényt idéz. Arra biztatjuk az olvasót, hogy ne
féljen a Bibliától. Igaz, sokszor nem könnyû ol-
vasmány, de megéri a fáradságot, és mi segí-
tünk közelebb hozni. Ezenkívül szeretnénk, ha
az egyéni olvasás mellett a gyülekezeti életben
is helye lenne a kiadványnak, jó lenne például,

ha együtt olvasnák gyakorlott és kezdô biblia-
olvasók, és beszélgetnének arról, hogy milyen
gondolatok támadtak bennük, mit hogyan ér-
tenek, vagy éppen nem értenek.
– Annyiféle Biblia megjelent már, az utóbbi év-
tizedekben egymást érik a különleges kiadá-
sok. A Könyveknek milyen elôzményei vannak,
honnan vettétek a mintát?
– A regényformájú Biblia létezô mûfaj, láttunk
külföldi példákat, ezek a kísérletek minket is
inspiráltak. Ebben a kiadásban az a különle-

ges, hogy csak a bibliai szöveggel találkozik az
olvasó. Azok az elemek, amelyek az évszáza-
dok során a hagyományos bibliakiadásban ki-
alakultak – számozás, kisebb részekre bontás,
néha mondatról mondatra tördelt szöveg –
mind-mind az egyházi, teológiai használatot,
a kereshetôséget, a hivatkozást segítik, ezek
egy értékes, gazdag hagyományhoz tartoz-
nak, ahogy az is a célszerûséget és az egyházi
használatot célozza, hogy általában szoros,
kéthasábos tördelésben, nagyon vékony pa-
pírra készülnek a Bibliák. Ebben a kiadásban
viszont elsôsorban az olvasás, olvashatóság
szempontja került a középpontba, így elhagy-
tuk azokat az elemeket, amelyek eredetileg
nem részei a bibliai szövegnek. 

A címválasztással is azt kívántuk kifejezni,
hogy itt a Bibliával találkozik az olvasó a ha-
gyományosnál hozzáférhetôbb, maibb for-
mában. Magát a szót is lefordítottuk, innen
A Könyvek cím, ami is arra utal, hogy na-
gyon sokféle szövegbôl tevôdik össze a
Szentírás szövege. A bibliai könyveket a
megszokott kisebb gondolati egységek he-
lyett nagyobbakra osztottuk, és ezeknek ad-
tunk egy-egy, regényszerû fejezetcímet.
Amikor nem hagyományos módon, mon-
datról mondatra vagy fejezetrôl fejezetre ol-
vassuk a Bibliát, hanem egy levegôre egy-
egy nagyobb gondolati egységet, akár egy-
egy könyvet végig, az azok számára is új ol-
vasási élményt adhat, akik már jól ismerik a
Biblia szövegét.
– A négy kötetben a Biblia teljes szövegével ta-
lálkozunk, sôt az egyes bibliai könyvek elôtt né-

hány oldalas ismerte-
tôt is találunk. Ezek-
nek mi volt a céljuk?
– A rövid bevezetôk

funkciója, hogy azoknak, akik nem ismerik a
Bibliát, adjunk valamiféle fogódzót. Ezek a ki-
csit fülszöveg jellegû írások rövid tartalmi átte-
kintést adnak az adott bibliai könyvhöz: hol a
helye a többi között, melyek a hangsúlyai, jel-
legzetességei. Arra törekedtünk, hogy segít-
sük az olvasót az eligazodásban, nem kíván-
tuk túlterhelni tudományos igényû bevezeté-
sekkel, amelyeket sok más kiadványunkban
megtalálhatnak, ha többet szeretnénk tudni.
– Mit látsz, harminc év múlva milyen Bibliák
fognak megjelenni?
– Nem vagyok túl jó a jóslásban, inkább arról
beszélnék, hogy mit szeretnék látni. Az 1908-
as, revideált Károli Bibliát továbbra is fontos-
nak tartjuk kiadni, mert lenyûgözô, máig tartó
kulturális hatása van a szövegének és a nyel-
vének, aminek a titka az elôttünk járó nemze-
dékek hûséges hitében rejlik. De természete-
sen helye lesz az új fordítású Bibliának is, mert
pontos fordítás, és igényes, a mûvelt olvasó
számára érthetô nyelven van megfogalmazva.
Ezen az úton természetesen tovább is kell
majd lépnünk a következô harminc évben. De
nagy reményünk a katolikus testvérekkel kö-
zösen tervezett ökumenikus bibliafordítás is,
bízom benne, hogy ez is megvalósulhat.

Pompor Zoltán
Fotó: Gálos Mihály Samu

KÁLVIN KIADÓ

A Könyvek 1. Kezdetben 464 oldal, 5990 Ft

A Könyvek 2. Erôm és énekem 800 oldal, 7990 Ft

A Könyvek 3. Így szól az Úr 616 oldal, 7490 Ft

A Könyvek 4. Meghalt és feltámadott 600 oldal, 7490 Ft

VVeedddd  kkeezzeeddbbee,,  oollvvaassdd,,  ttaalláállkkoozzzz  vveellee!!
Beszélgetés Galsi Árpáddal
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Az Esterházy-kalauz, Az évek iszkolása
és több más nagysikerû kötet után nap-
lóregénnyel jelentkezik Marianna D.
Birnbaum, magyar származású iroda-
lom- és kultúrtörténész, a University
of California, Los Angeles kutatópro-
fesszora, közel két évtizeden át a
Közép-európai Egyetem (CEU) vendég-
professzora. Félárnyékban címû könyve
lebilincselô vallomás egy asszony küz-
delmeirôl, apró örömeirôl és megrázó
csalódásairól – miközben életére mind-
végig árnyékot vet Magyarország törté-
nelmének ellentmondásos közelmúltja.

– Katalin Trianon után vetôdik Erdélybôl Sze-
gedre; története 1945-ben indul, és 1984-ben
zárul. Miért választotta ezt az idôszakot?
– Trianon fogalma, a magyar nép legnagyobb
részének a  legszomorúbb önarcképe. Itt van
ugyanakkor a magyarok és a magyar zsidóság
közötti áthághatatlan  fal is: Trianon és a Ho-
lokauszt együtt az  ország legnagyobb tragé-
diája. Mint az legtöbbször megesik, az ártat-
lan, kisember lesz az áldozat, aki csak azt a
„kis semmijét” veszti el, ami az élete volt! Az
1945-os 0 pontról való újra-indulás, egy na-
gyon is jobbra sodort országban történik.  A
titkos remény: ha a múlt bûneit és bûnöseit,
gyorsan eltûntetjük egy nagy sírban, és azt
egy óriási sírkôvel letakarjuk, hogy majd  ké-
sôbb, amikor már nyugalom lesz, kinyissuk,
abból sosem tisztes demokraták fognak kiug-
rálni és azt keresni, hogyan tehetik jobbá  a vi-
lágot! 1984  nemcsak Orwellnek állít emléket,
hanem mérföldkô a szocializmus történeté-
ben, annak a cinikus életformának a kialaku-
lásában, amelyben mindennek megvan az
ára, csak az érteke csökken.
– A könyv mottója egy Hofmannsthal idézet:
„...De minden életbôl egy árnyék esik a má-
sik életére...” Arra utal, hogy akit kevésbé
érintettek a háború borzalmai, arra is vetül-
nek árnyékok, hiszen a sorsok valahogyan
összefonódnak? 
– Ebben teljesen igaza van! A hatások ott
vannak körülöttünk, akkor is, ha nem tudato-
san élünk együtt velük, sôt a legfélelmete-
sebb hatása azoknak a szándékosan elferdí-
tett információknak van, amelyek például egy
irányított sajtóból  zúdulnak az emberekre,
anélkül, hogy a kiszemelt áldozatok észreven-
nék. A modern világban ettôl nem lehet meg-

szabadulni! A sorsok összefonódása: az élet!
Az árnyék, amit az egyik lény a másikra vet,
persze nemcsak azokra az elôítéletekre vo-
natkozik, amelyek megmérgezik az emberek
közötti szellemi munka- és egyéb kapcsolato-
kat, hanem a magánéletünkre is: az uralko-
dási vágy a másik felett hatalmas hajtóerô a
szerelemben is. Katalin tudja, hogy a férje
szándékosan vet rá árnyékot; érzi, hogy Kál-
mánnak erre óriási szüksége van: a férjét uni-
formisától és önbecsülésétôl egyszerre fosz-
totta meg az új világ.  Az otthonában ezért
csakis ô maradhat a domináns személy, kü-
lönben nem tudná túlélni.
– A kortárs irodalom sokszor köznapi sorsokon
keresztül dolgozza fel a történelmet.  Tudomá-
nyos munkák, riportkötetek és önéletrajzi ihle-
tésû szépirodalmi mûvek után
miért választotta a fikciót?
– A múlt  megértésének igé-
nyét már a Biblia diakronikus
felépítésében is megtaláljuk. A
tények rögzítésével az igazság,
a valóság keresése szinte folya-
matosan jelen van a történeti
irodalomban. Különlegesen
érdekes, például, a reneszánsz
költôknek, történetíróknak, a
csaták hôseinek, vagy mellék-
szereplôinek a véleménye:
voltak, akik a személyes  ta-
pasztalatot elsôdleges fontosságúnak tartot-
ták, voltak akik úgy érezték, hogy a valóság-
hoz az áll közelebb, aki a távolságot tartva,
objektívebb, mint az, aki  az egyik oldalról

ítélkezik mindkettô felett. Az elmúlt évszáza-
dok tragikus eseményei egyre több egyéni
szenvedéstörténettel  járultak hozzá egy sok-
rétûbb, a múltnak a személyes sorsokon ke-
resztül egyre érzékenyebb ábrázolásához. A
fikció, még a történelem nagy mozgásainak
ábrázolására is a legkönnyebben megközelít-
hetô zsáner, mert  a mesére épül, amelyre
mindenki kiskorától kezdve az érzelmein ke-
resztül reagál. Természetes, hogy az olvasó
empátiáját a hétköznapi tragédiák, amelyek-
nek ô maga is bármikor áldozata lehet,  ha-
marabb ébresztik fel, mint amikor az író egy
tôle távol álló világ számára gyakran felfog-
hatatlan történelmét mutatja be.  
– A Miniatúrák címû könyve is most jelent meg
a Fekete Sas Kiadónál. Interjúkat – melyeket
ön készített az interjúalanyokkal –, és emléke-
zéseket, sziporkázó humorral megírt sztorikat
tartalmaz, Szerepel benne – többek közt – Fe-
nyô Miksa, Bohumil Hrabal, Kocsis Zoltán. Ter-
vez még hasonlót? Min dolgozik most?
– Ami a Miniatúrákból kimaradt, talán érdeke-
sebb lett volna, mint azok az emlékek, ame-
lyek bekerültek a kis történetek közé. Legkö-
zelebbi barátaimról, akiket az utóbbi években
vesztettünk el, nem tudok írni!  Még minden
emlékük fáj: ezt ôrzöm, ez segít! A nemrég
megjelent két magyar nyelvû írásom  mellett,
ugyanakkor Carl Spittelernek az egyetlen sváj-
ci irodalmi Nobel-díjat nyert írónak (1919) egy
szinte ismeretlen kisregényét is lefordítottam,
német eredetibôl angolra, a CEU Press égisze
alatt látott napvilágot. Hiszem, ha az alkotó-
kat nem is tudom feltámasztani, ezt a remek

kisregényt sikerült megmente-
nem legalább  az angolul olva-
sók számára. Szeretnék még
történeteket írni nôkrôl, de nem
csak nôknek! A tudományos
munkámban is sok nôrôl írtam,
például Gracia Mendesrôl, Fro-
met Mendelssohnról. Persze a
tisztességes kutatómunka elsô-
sorban energia kérdése.

Szepesi Dóra

Marianna D. Birnbaum:

FÉLÁRNYÉKBAN

Fekete Sas Könyvkiadó, 4200 Ft

könyvrôl

|vallomásos|

AA  hhééttkköözznnaappii  ttrraaggééddiiáákk  ffeelléébbrreesszzttiikk
aazz  eemmppááttiiáátt
Interjú Marianna D. Birnbaummal

|30|www.könyvhét.hu|






