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Szöllôsi Mátyás legújabb
könyve az ismeretlen isme-
rôs mai magyar valóságról
mesél zavarba  ejtô ôszinte-
séggel. Nem kertel, csak be-
ledob a mélyvízbe, mert írói
kötelességének tartja a lát-
tatást. Érzékeny témák, tü-
körjégen táncoló társadalmi
szembesítések, magányos
lélekboncolgatás – a kötet
kapcsán kavargó kérdések-
rôl beszélgettem az íróval.

– Emlékszik mi ihlette az Illegál
kisregényeit?
– Ez két teljesen különbözô történet, így más és más a háttér. A Ven-
dégjáték egy már korábban megírt elbeszélés átalakított, kibôvített vál-
tozata, amely jóval tovább megy azon a ponton, ahol az elôzô verzió
megáll, s bár a mostani kifejlet abban a történetben is benne lappan-
gott, itt végre kifejtésre is kerül. Egy ügyvéd és egy emberöléssel gyanú-
sított zenész párbeszédén alapul a szöveg, amibôl nagyon sok mindent
megtudhatunk a két személy hátterérôl, munkájáról, problémáiról, az
emberekhez való viszonyáról. Az Illegált pedig többek közt azok az él-
mények inspirálták, amelyeket a kétezres évek elején szereztem. Moz-
golódtam abban az underground világban, amirôl szó van, szóval itt
részben valóságos eseményeket elevenítek föl. 
– Van olyan alakja a könyvnek, akinek a bôrében el tudná képzelni magát?
– Természetesen van, ezért is lehetséges, hogy írtam róluk, bizonyos
formában mindegyikükkel azonosulnom kell, még ha ez nem is mindig
szívderítô feladat. Igyekszem olyan történeteket formálni, amelyekhez
közel vagyok, ahol a szereplôk motivációját, helyzetét értem, érzem,
szóval ahhoz a világhoz, ahhoz a közeghez nyúlok, ami elérhetô szá-
momra, amelynek a problémái, kérdései engem is érintenek, és így per-
sze erôsen foglalkoztatnak is. 
– A negatív karakterrel azonosulni írói kötelesség?
– Inkább az a kötelesség, hogy olyan karaktereket formáljak meg, aki-
ket képes vagyok hitelesen ábrázolni. Az meg, hogy ki negatív és ki po-
zitív, a legtöbb esetben nem teljesen egyértelmû, mert például olyan is
okozhat kifejezetten pozitív élményt, hozhat feloldást a szöveg-
ben, akivel alapjában véve nem szimpatizálunk, és fordítva.
– Gondolkodott már rajta, milyen jól mutatnának ezek a törté-
netek a filmvásznon?
– Sokan fölhívták már a figyelmemet, hogy mennyire izgal-
mas volna egy ilyen vállalkozás, és van is hasonló terv, ami
azt illeti. Két pörgôs írásról van szó, de fôleg a Vendégjáték
sztorija olyan, ami akár színházban vagy mozgóképen is jól
megállhatná a helyét. 
– A már említett ihletôdésen kívül van más személyes vonat-
kozás a történetekben?
– Az Illegálban mindenképp. Magam is graffitiztem kamaszko-
romban, kötôdtem ehhez a világhoz. Fiatalkorában az ember
sok mindent kipróbál, belemegy veszélyes, rizikós dolgokba is, és ezek
a tapasztalatok engem sem kerültek el. Volt olyan életszakasz, amikor
nehéz volt erre visszagondolni, de az írás érdekes módon fel- vagy ép-
pen megoldja az ilyen jellegû gondokat, és most számomra nagyon a

helyére került ez az egykor fele-
másnak tûnô idôszak azzal, hogy
írtam róla elég részletesen a cím-
adó kisregényben.
– És ha éppen nem személyes
emlékek flashbackje, akkor mi
inspirálja írásra?
– A világ, ami körbevesz, az em-
berek, akár társadalmi problé-
mák, vagy egyszerûen csak egy
sztori, amit ismerek, vagy ami el-
kezd bontakozni bennem. Nehéz
lenne ezt egyetlen dologra
visszavezetni, nem is lehet, ez is
egy komplex folyamat, inkább
olyan, mint valami érés: nem

egyik pillanatról a másikra történik, hanem fokozatosan alakul ki.
Van, hogy az ember félretesz egy szöveget, és ez jót is tesz általában. 
– Mennyire érzékeny vagy érzékenyítô téma egy ilyen szociografi-
kus elbeszélés? 
– Úgy gondolom, hogy érzékeny, már csak azért is, mert konkrét buda-
pesti helyszínek is felismerhetôek a szövegben, és néhol történik olyas-
mi, ami kellemetlen, elgondolkodtató, vagy akár letaglózó, szóval volt
feladatom azzal, hogy ezeket a szituációkat a megfelelô módon tudjam
láttatni. Azt, hogy mennyire érzékenyítô, nem tudom még megmonda-
ni, erre bizonyára azok tudnának inkább majd válaszolni, akik olvassák,
akiket megérint, elgondolkodtat, vagy éppenséggel nem. 
– Lehet ennek a láttatásnak eszköze a történetekben felbukkanó vulgaritás? 
– Ez mind az életünk része. Nem lenne hiteles, ha mondjuk egy ügy-
véd és egy gyanúsított heves kapcsolatát ilyen kifejezések vagy hely-
zetek nélkül írnám le, a graffitis underground közeg világáról már
nem is beszélve. Nem valami ideális világot szeretnék ábrázolni, in-
kább azt, amiben élünk, és annak része a vulgaritás, ennek funkció-
járól, funkcióiról pedig a könyvön túl is hosszasan lehetne beszélni.
– És a púderozatlan magyar valóságról? 
– Arról pedig nem lehet, hanem kell beszélni, hiszen ebben élünk. Ez
határoz meg minket, és még ha úgy is teszünk, mintha nem érdekel-
ne minket, egyrészt akkor is érdekel, másrészt pedig befolyásol. Elég
komoly lustaság volna, ha nem fordulnék oda bizonyos témák felé,

és nem írnék róluk. Ismerjük a mondást, hogy
könyvekbôl nem lehet megtanulni élni, de én pél-
dául elég sok mindent tanultam az olvasmány-él-
ményeimbôl – sok olyan lehetôség, nézôpont,
szemlélet fölvillant, ami jó hatással volt a saját vi-
láglátásomra, arra, hogy meg tudjak különböztetni
egymástól dolgokat, és többek között, hogy meg-
tanuljak figyelni arra, amire érdemes.

Kurcz Orsi
Fotó: Debreczeni Fanni

Szöllôsi Mátyás:

ILLEGÁL

Helikon Kiadó, 224 oldal, 3299 Ft
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Beszélgetés Szöllôsi Mátyással
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A Régmúlt napok fénye elsô könyv.
Tavaly ôsszel debütált Németor-
szágban, majd olaszul is megjelent.
Idén szeptemberben – Blaschtik Éva
fordításának köszönhetôen – „ha-
zaérkezik” a magyar olvasókhoz.

A regényben Budapest, Berlin és
Bécs, illetve a 20. századi európai
történelem kulisszái között eleve-
nedik meg egy család három gene-
rációjának élete és egy különleges
szerelem története. 

– Lebilincselô, sodró lendületû regényt
ajándékoz elsô könyvével az olvasóknak.
Számomra két alapvetô kérdés is igen iz-
galmas: a regény elôször német nyelven jelent
meg és a fordítását nem Ön végezte. Hogy áll a
magyar nyelvvel?
– Szüleim foglalkozása révén (Kelet-)Berlinben
nôttem fel. Német oktatásom és szocializáló-
dásom ellenére, szüleim magyarnak neveltek.
Édesapám otthon tanította nekem a magyar
történelmet és irodalmat. Nem szerettem a
túlórákat, de ma hálás vagyok neki ezért, ez
tett igazán magyarrá. És persze a Balatonon
töltött nyaraim a nagyinál. Mindig szerettem
volna olyan lenni, úgy beszélni, mint a magyar
barátok. Jól beszéltem magyarul, de a szüleim
nyelvén. Mire a nyáron megérkeztem, a múlt
év menô kifejezései már elavultak, a zene vál-
tozott, alig bírtam követni. Rosszul esett, ha
valaki hallani vélte az akcentusomat, mert per-
sze „kint” élek. A „kint” sohasem „bent”. 

Mégis, amikor elkezdtem írni a regényt, ter-
mészetes volt, hogy németül írom. Hatalmas
élmény volt Blaschtik Éva gyönyörû fordítását
olvasni. Saját szavaimmal találkoztam, még-
sem tudtam volna magyarul így megírni. 
– A témaválasztása is izgalmas. Hogyan „ta-
lált rá”?
– Sok évvel ezelôtt egy kötet akadt a kezem-
be a budapesti kitelepítésekrôl. Megdöbben-
tett, hogy néhány évvel a második világhábo-
rú után deportálások voltak Magyarországon. 

1956 a mi családunkban sem volt nyílt téma.
Nagypapám kiskatonaként, fegyverrel a kezé-
ben az „ellenforradalmat“ segítette leverni.
Nem lehetett ilyesmirôl beszélni. 
– Ha csak egy villanásra is, de megjelenik az író
alakja a könyvben egy rendezvényen. Van bár-
minemû személyes vonatkozása a történetnek?
– (felnevet) Már más is vélt felismerni a „ne-
ves díjat nyert magyar írónô”-ben, aki „né-
metül ír és Berlinben él“. Igazán eszembe
sem jutott ilyen!

Mora Teréziát idézem fel, a Német Könyvdíjat
nyert írónót – nagyon szeretem a regényeit. 

A regény nem a családunk története. Meg-
próbáltam különféle forrásból desztillálni azt,
ami számomra érdekes, fontos, a korra jellem-
zô és ebbôl alkotni egy fiktív történetet. Egy
ilyen „eszencia” talán több valóságot rejt ma-
gában, mint egy egyetlen élet vagy család tör-
ténete. De beleszôttem például édesapám fa-
lusi gyermekkorából sok kedves emléket. És
van még egy számomra fontos vonatkozás:
Egy bizonyos magyar mûvész életrajza és alko-
tói tevékenysége István figurámat ihlette. De
itt sem a mûvészt próbáltam ábrázolni, csu-
pán életét, gondolatait (nagy tisztelettel) inspi-
rációként felhasználni.
– A könyv egyik fontos központi mozgatórugója
a szabadság, mik ennek az alapfeltételei?
– Talán a minden ember számára az egyenlô
lehetôséget jelenti, munkával, tanulással olyan
életet teremteni, amilyet szeretne, függetlenül
attól, hogy milyen a bôre színe és ki az anyja,
apja. Ott élhessen és úgy, ahogy akar. Sajnos
ez még a felvilágosult, nyugati világban sem
adatik meg mindenkinek. Számomra ez a
szabadság alapfeltétele. De ha megvan a sza-
badság, bánni is tudni kell vele. Egy kicsit er-
rôl is szól regényem. 

Ez számomra egy elég fontos gondolat. Re-
beka küzd a szabadságáért egy diktatúrá-
ban, miközben Anna élete tele van választás-
sal: lehet háziasszony vagy karrierista, lehet
anya, de választhat gyermektelen életet is.
Nincsen manapság egy elôírt életút, nincsen
jó vagy rossz választás, de ezzel bánni is kell
tudni. Azt hiszem jellemzô a mi generációnkra,
hogy nem bírja elkötelezni magát, mert az az
állandó érzés követi, hogy a nem-választottat
elszalasztja. Persze ez egy szerencsés rétegre
igaz csak, aki ezt a szabad életet éli.

– Milyen olvasói visszajelzéseket
kapott?
– Olaszországról sajnos nem tudok so-
kat. Németországban, Ausztriában
volt könyvbemutatóm és sok visszajel-
zést kapok olvasóktól és kritikusoktól.
Jellemzô fôleg a németekre, de megle-
pôen az osztrák olvasóra is, hogy Ma-
gyarország történelmérôl nagyon ke-
veset, illetve semmit nem tud. Sok ol-
vasóm lelkesen visszajelzett, hogy a
családi, szerelmes történet miatt vették
kezükbe a könyvet és végül mennyit
tanultak Magyarország múltjáról is. Ez
nagy bók számomra. 

Sok magyar olvasónak ezzel szem-
ben az 50-es évek kommunista Magyarorszá-
ga még éber emlék és nagyon is személyes. A
magyar közönség kritikus lesz velem, és ennek
nagy tisztelettel nézek elébe. 
– Kik állnak Önhöz közel a magyar irodalom al-
kotói közül?
– A kortárs írónôk, írók közül csodálom Tóth
Krisztina borotvaéles megfigyeléseit novellái-
ban. Nagy kedvencem Kiss Noémi „Sovány
angyalok” címû regénye. A csendes, hétköz-
napi tragédiát olyan nyelven írja le, hogy liba-
bôrös leszek. És egész friss Krusovszky Dénes-
rajongó vagyok. Fôként német kortárs irodal-
mat olvasok, ezért Krusovszky tavalyi nagy si-
kerét: „Akik nem leszünk már sosem“ csak
nemrég olvastam. Levett a lábamról. 

Persze minden életszakomnak megvoltak a
maga nagy mûvei. Iskolás koromban a Jókai
regényeket faltam, aztán késöbb Márai, Ker-
tész, Szerb Antal nyújtotta a nagy élményt. 
– Megfogalmazódott Önben már a második re-
gény gondolata?

– A tervezés fázisában
vagyok, rengeteget ol-
vasok, kutatok, leg-
alább annyit már tu-
dok, hogy mi mindent
nem tudok. Ez már elég
sok azért. 

Illényi Mária
Fotó:  Jitka Janu

Kiss Nikoletta:

RÉGMÚLT NAPOK FÉNYE

Könyörtelen a választás szerelem

és szabadság között

Libri Kiadó, 460 oldal, 4699 Ft
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AA  sszzaabbaaddssáágg  ééss  aa  sszzeerreelleemm  rreeggéénnyyee
Beszélgetés Kiss Nikolettával



Harmadik szépirodalmi könyvében tizennégy novella és
egy kisregény erejéig hazatért a Közel-Kelet harctereirôl;
de a harc most is a szereplôk lelkéért folyik, értük harcol a
jó és a rossz, vagy ha úgy tetszik, Isten, Sátán vagy éppen
Varjúkirály.

– A könyvbemutatón úgy fogalmaztál, hogy a jó irodalomnak, ellentétben
az élettel, van értelme – kifejtenéd ezt most is?
– Úgy gondolom, hogy az élet, annak a történései, legyenek bár te-
le tragédiákkal vagy örömökkel, dramaturgiailag nem mutatnak
semmilyen végsô szervezô elv, valamilyen értelem felé. Élünk és
meghalunk, nézzük, hogy mások élnek és meghalnak, és nem lá-
tunk semmilyen értelmet benne. Ez mindenkit szorongással tölt el.
Hívô embernek lenni kegyelmi állapot, mert a hitével ezt a szoron-
gást ki tudja szervezni Istenre. Elhiszi, hogy valaki van az életen kí-
vül, aki lát értelmet a létezésben. Ha pedig a létezésnek van értel-
me, akkor célja is van. A nyugati civilizációban egyre kevesebb em-
ber tud hinni az abszolútumban, tragédiákat nézünk és kétségbe-
esetten kapkodunk valami érv után, ami igazolná, hogy volt értel-
me. Számomra az irodalom errôl szól. Mivel én írom, irányíthatom a
történeteimet az irodalmi eszköztárammal valami felé. Ez az univer-
zális emberi morál, annak hiánya. Ez szervezi a szövegeimet. Mivel
pedig mutatnak valami felé, így az élettel – és a szûretlen valóság-
gal szemben – van értelmük.

– Az ördög egy fekete kutya és más történetekrôl azt írták a Guardianban,
hogy „Jászberényihez képest Hemingway és Kapuscinski puhának és
öregnek tûnik.” – Mit szólsz ehhez? Hogyan kezeled a nemzetközi sikert?
– A pozitív nemzetközi fogadtatás önmagában semmit nem jelent. Van-
nak kétségtelenül szórakoztató epizódok emiatt – például most Törökor-
szágból válaszolok ezekre a kérdésekre, indulásom elôtt ráírtam egy fran-
cia újságíróra, akit nem ismertem korábban, de tíz éve kiküldött tudósí-
tóként dolgozik Isztambulban, és a segítségét kértem, hogy néhány inter-
jút le tudjak bonyolítani. Alapvetôen megszoktam, hogy még a nevemet
sem tudják kiejteni a nyugaton, így konkrétan megdöbbentem, amikor
visszakérdezett, hogy te „az író Jászberényi vagy?”. Kiderült, hogy olvas-
ta a könyvemet, sôt utólag, hogy nagyon sokan olvasták, akik újságíró-
ként, fotósként dolgoznak a Közel-Keleten és Afrikában. Angolok, fran-
ciák, németek, ausztrálok. Iszonyatosan zavarba tudok jönni ettôl, de ez
van. Remekül tudok hencegni vele a feleségemnek, akinek hivatalból kell
elviselnie. Egyébként, ha másra nem is jó ez a fajta nemzetközi elismerés,
arra mindenképpen jó, hogy emlékeztessen néhány kiadót, értelmiségit,
Magyarországon, hogy már nem a hetvenes években járunk. Az a gya-
korlat, miszerint elhallgattatunk egy írót, ha nem szimpatikus, ellehetet-
lenítjük, nem adjuk ki a könyveit és nem hagyjuk publikálni a munkáit,
már nem mûködik, és roppantul kellemetlenül üt vissza.
– Mészáros Sándor kiadóvezetô szerint ez a kötet jobb, mint a Libri
irodalmi díjat nyert második, A lélek legszebb éjszakája. Mi a vélemé-
nyed errôl?

|morális|
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– Nagyra tartom Sándor véleményét, és azt gondolom, hogy nagyon
kevés ember érti úgy az írásaimat, ahogyan ô. Ennyi munka után nyil-
ván elfogultság is van benne. Az igazi megmérése mindennek majd ak-
kor fog megtörténni, amikor már régen nem élünk, és azok sem élnek,
akik mondjuk személyes okok miatt nem mondanának véletlenül sem
jót arról, amit írok. Egy komoly írói válságon vagyok túl, és azt gondo-
lom erôsebben jöttem ki belôle, mint reméltem. Most már nem nagyon
lesznek 3-4 éves csendek az életemben, legalábbis erôsen remélem.
– Ebben a könyvben sok személyes, életrajzi elemet találunk, a törté-
netek egy-két novellától eltekintve itthon játszódnak. Korábban távoli
és egzotikus világból áthozott élmények jelentek meg a szövegekben,
most pedig olyan témák, amelyeket itthon is tapasztalatunk, például a
pár évvel ezelôtti menekültválság. Eddig nem sokan kezdtek ezzel a
helyzettel magyar íróként valamit…
– Változatlanul azt gondolom, hogy a kortárs magyar irodalom alapve-
tôen válságban van. A magyar értelmiség nem mozdul ki Budapestrôl,
a vidéki értelmiség pedig ebbe a körbe kapcsolódik bele virtuálisan.
Tisztelet a kivételnek, de irodalmat nem nagyon lehet írni úgy, hogy
nem ismerjük egészen pontosan a témánkat, márpedig, ha csak saját
magunk vagyunk a témánk, illetve az életünk „nemtörténései”, ez egy
roppantul egysíkú irodalmat fog generálni. Halálosan unom a téblábo-
ló, spleenes, önsajnáló szépprózát, egyszerûen nem tudok még egy
könyvet elolvasni, ami a sodródó magyar értelmiségrôl szól. Untat az
önpusztítás ábrázolása is, a leépülésé is. Mivel a magyar értelmiség
nem mozdul ki a lakásából, ezért eléggé beszûkültek az irodalmi lehe-
tôségei is szerintem. Írhat a második világháborúról illetve a magyar
történelemrôl, önmaga téblábolásáról, vagy elkezdhet direktben politi-
zálni. Mivel nincs jelen a történéseknél, és az ízléséhez szabott algorit-
musok alapján tájékozódik a közösségi médiában, ezért képtelen bár-
mit is kezdeni a jelen történéseivel. Ha pedig mégis kezd, akkor az di-
rekt politizálás, magyarul valami olyasmi születik, amit kizárólag a jele-
nünkben lehet érteni, de húsz-harminc év múlva értelmetlenné válik.
Engem az emberi morál érdekel íróként, és nem az a célom, hogy ki-
szolgáljak bármilyen kortárs politikai ideológiát. Ezért gondolom, hogy
a menekültkrízisrôl írt szövegeim harminc év múlva is ugyanúgy értel-
mezhetôek lesznek, mint most. Aztán persze lehet, hogy tévedek.
– A kötet novelláiban visszatérô elemként cigány szereplôk tûnnek föl
Maros Dániel, az énelbeszélô körül, megjelennek népszokások, ha-
gyományok, babonák. A címadó Varjúkirály is egy mitologikus lény.
Hogyan kerültél kapcsolatba a cigány lelkiséggel? 
– Nincs olyan, hogy „cigány lelkiség”. Ezt hülyeségnek
tartom. Van a magyar cigányság, egy orális kultúra, mel-
lyel nem igazán tud mit kezdeni a többségi társadalom a
rendszerváltás óta. Nem kezdtem el foglalkozni „a ci-
gány lelkiséggel”, nem olvastam – tekintve, hogy nincs
vagy csak alig – könyveket, amik rögzítenék a cigány
mondavilágot. Egyszerûen beleszülettem a helyzetbe.
Anyámnak nem volt teje a szülés után, ezért egy cigány-
asszony szoptatott a kórházban. Ez a 80-as években
nem jelentett a világon semmit. A tanácsi lakásban,
ahol laktunk Sopronban egy tenyeres-talpas szinti ci-
gányasszony volt a szomszéd, aki a lelenclány anyámat
már asszonyként tanította meg fôzni. Az iskolában sok
cigány osztálytársam volt, és mivel engem folyamato-
san vertek a nevem és a nagy pofám miatt az idôseb-
bek, sokkal közelebb éreztem magam hozzájuk – mert
ôket meg a cigányságuk miatt basztatták. Szóval nem
szeretnék abban tetszelegni, hogy én vagyok a fehér fiú, a cigányság
nagy barátja meg ismerôje, mert ez egyszerûen nem igaz. A családi tör-
téneteket írtam meg, meg a meséket, amiket hallottam. Ennyi.
– Korábban saját fotók jelentek meg a borítón – ellentétben a mosta-
nival. Mit tudhatunk errôl?

– Mivel 15 éve élek a Közel-Keleten és ebbôl jó 10 évet professzioná-
lisan fotóztam, elképesztôen nagy az archívumom. Az önérzetem is
épp elég nagy ahhoz, hogy a borítókra a saját fotóimat tegyem, mint
ahogyan minden cikkem illusztrálásához is a saját fotóimat használom.
Amikor ennek a könyvnek a borítóján elkezdtem gondolkodni, akkor
jöttem rá, hogy a menekültkrízisrôl egyszerûen nem csináltam eléggé
jó képet, pláne úgy, hogy 2013 óta ismerem és irigylem Hölvényi Kris-
tófot, aki egyrészt a fiatal fotósgeneráció legjobbja, másrészt heteket
aludt a határ mellett, járta végig a menekültek útját. Egyszerûen belát-
tam, hogy technikailag és komponáltságban, na jó, tehetségben
messze jobbak az ô képei, ezért elkértem tôle egyet. Azt gondolom,
hogy még a képszennyezés korában, a jelenünkben, amikor minden
félôrült mindent lefényképez a mobiljával, ennek a fotónak még akkor
is van egy, a jelenen túlmutató jelentése. Nagyon boldog vagyok, hogy
ez lett a borítóképem.
– Olvastam, hogy a Magyartanárok Egyesülete nem ajánlotta feldol-
gozásra Jászberényi Sándor novelláit. Mit gondolsz, miért? 
– Ez egy nagyon szerencsétlen bekezdésbôl fakadt, amit az AEGON
díjra jelölésemkor készített óravázlatban láttam. A készítô – szándéko-
san vagy véletlenül – pont azt a tónust ütötte meg, ami az '50-es évek
oktatási anyagait jellemezte. Leírta például, hogy bizonyos novelláim-
nak van csak 'erkölcsi haszna'. Az online pornó és a kontrollálhatat-
lan droghasználat korában, amikor egy 12 éves gyerek gond nélkül és
jobban kezeli a számítógépet, mint egy felnôtt, és mindenhez hozzá-
fér, ezt a kijelentést vérlázítónak tartottam. Elnézést, de az erkölcs
nem termelési tétel, tehát nehezen értelmezhetô, hogyan hozna bár-
milyen hasznot is, illetve milyen kontextusban. Arató Lászlóval, a Ma-
gyartanárok Egyesületének a vezetôjével volt is jó pár csörtém emiatt,
de azt gondolom, hogy ezeket rendeztük – ô látta, hogy engem ez
mennyire zavar, korrigált. Rendben vagyunk.
– Húsz-huszonkét évvel ezelôtt egy irodalmi körben találkoztunk,
megvolt az elsô versesköteted: „Ikarosz repülni tanul”. A címe is be-
szédes, beleolvasva pedig érezni a folyamat elejének energiáját. Ho-
gyan látod akkori önmagadat? Kérdezhetném azt is, mit gondoltál ak-
kor, mi lesz húsz év múlva?
– Semmit. 17 éves kövér gyerek voltam, a kamaszkor frusztráltságá-
val. Túl sokat gondoltam az értelmiségrôl, és nagyon, nagyon akar-
tam tartozni valahová, egyáltalán, bizonyítani, hogy érek valamit,
hogy van lelkem. Ezért voltak ezek az egyébként nem túl jó szöve-
gek, és kedves vagy, hogy azt írod, hogy voltak benne energiák. Nem

hiszem, hogy voltak. Nem hogy azt nem tudtam,
mi lesz húsz év múlva, de arról sem volt fogal-
mam, mit fogok csinálni, mondjuk ôsszel.
– Mi foglalkoztat mostanában? Mi újság a mézex-
porttal? 
– Szeretném befejezni a regényemet, amihez idô kel-
lene ugye. Ahhoz azonban, hogy éljünk – és egy
olyan színvonalon, ahogyan van értelme élni –, pénzt
kell keresnem. Össze-vissza üzletelek a Közel-Keleten,
annyi mindent csinálok, hogy gyakorlatilag felsorolni
sem tudom, hogy megéljünk, és ne függjünk egzisz-
tenciálisan nagyon senkitôl. Ez rengeteg idômet elve-
szi a szépírástól – ellenben cserébe nem kell számítás-
ból cukinak lennem senkivel.

Szepesi Dóra

Jászberényi Sándor:

A VARJÚKIRÁLY – NYUGATI TÖRTÉNETEK

Kalligram Könyvkiadó, 320 oldal, 3990 Ft
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AA  BBiigg  DDaattaa  nneemm  ffeelleejjtt
Byung-Chul Han dél-koreai
származású berlini filozófus
új kötetében napjaink társa-
dalmának veszedelmesen ak-
tuális kérdéseit boncolgatja,
amelyek ránk égnek, mint
Nesszosz inge. A tûz kontex-
tusa egyébként sem áll távol
a szerzô esszéitôl – elôzô
könyve, A kiégés társadalma
az egyéni és közösségi
burnout folyamatát tekin-
tette át filozófiai, lélektani
és szociológiai nézôpont-
ból. A Pszichopolitika leg-
alább ilyen összetett szem-
pontrendszer alapján ele-
mez: túl azon, hogy a neo-
liberális kizsákmányoló tár-
sadalom kérlelhetetlen és
szókimondó kritikusa, Byung-Chul
Han pengeéles késsel fejti szét posztmodern mindennapjaink
azon jelenségeit, amelyeket hajlamosak vagyunk teljesen termé-
szetesnek tekinteni. Új könyvének címe a lelkeket megcélzó, glo-
bális politikai-hatalmi rezsim mûködésére világít rá: amikor a ha-
talom nem erôszakkal kényszeríti engedelmességre az egyént,
hanem az önként és dalolva, mondhatni lájkolva, szmájlikkal fel-
vértezve, motivációs és önfejlesztô tréningeken, teljesítményérté-
keléseken menetel a vágóhídra. Han tanulmányainak központi
kérdése a szabadság mibenléte, melyrôl különösebb kertelés nél-
kül állapítja meg, hogy napjainkban „a szabad individuum a tôke
nemi szervévé degradálódik”. A neoliberalizmussá alakult kapita-
lizmusban a vállalkozóvá „elôlépett” munkás önmaga rabszolga-
tartója és rabszolgája egyben. Az önkizsákmányolás mókuskere-
két mindannyian jól ismerjük, a szerzô azonban mögéje is néz a
folyamatnak: vajon miért válunk ilyen engedelmesen a munka
foglyaivá, miközben feladjuk a valódi életet?

A könyv visszatérô motívuma a Panoptikon, a 18. századi filozó-
fus, Jeremy Bentham feltalálta fegyintézet, ahonnan az ôrök
egyetlen pontból tarthatnak szemmel folyamatosan minden ra-
bot. Bár ez a börtönépület ténylegesen nem valósult meg, Han
arra figyelmeztet: mindannyian egyfajta digitális panoptikonban
élünk, ahol a Big Brother helyett immár a Big Data, az adatgyûj-
tés uralkodik. Az elektronikus térben minden egyes mozdula-
tunknak nyoma marad, a Big Brotherrel ellentétben a Big Data
nem felejt. Így válunk kiszolgáltatott és kiárusítható termékké, s
aki fogyasztóként nem elég hasznos egyed a piacon, az gazdasá-
gilag értéktelen hulladéknak minôsül.
Korántsem megnyugtató képét festi meg a jelennek Byung-Chul
Han, ám fejtegetései izgalma felér egy-egy nyomozással, leleplezés-
sel. Filozófiai krimi, mondhatnánk Han kötetbe gyûjtött tanulmánya-
ira, és esszéit olvasva egyszer csak azt vesszük észre, hogy detektív-
lámpájának fénye ránk, magunkra vetül.  

Laik Eszter

Byung-Chul Han:

PSZICHOPOLITIKA – A neoliberalizmus és az új hatalomtechnikák

Typotex Kiadó, 116 oldal, 2800 Ft
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– Mi keltette fel annak idején
az érdeklôdését Budaörs iránt,
és hogyan dolgozott együtt a
fotóssal?
– Írói érdeklôdéssel elôször
2006-ban fordultam Budaörs
felé, mégpedig Szüts Miklós
festô barátom révén, aki a vá-
ros önkormányzatának megbí-
zását közvetítette: A feladat az
volt, hogy Miklós készítsen egy
kötetnyi fotográfiát (akkor újí-
tották föl az Ótemetôt), én pe-
dig írjak a képek mellé – és a
könyv emlékeztesse az olvasót
a '46-ben elûzött hajdani buda-
örsi ôslakos németekre. Jártuk a
várost és a környéket, gyûjtöt-
tünk élményeket, történeteket,
remek színes fényképek kerül-
tek a kötetbe (Szüts még repü-
lésre is vállalkozott néhány fel-
vétel kedvéért), én pedig elol-
vastam minden hozzáférhetô
helytörténeti munkát és doku-
mentumot, hogy a történelmi
valóságelemekbôl rövidpróza
mûfajú fikciót költsek. Az a kö-
tet nem került könyvárusi for-
galomba, és azt is sajnáltam,
hogy abba a vállalkozásba nem
fért bele minden ötletem. Úgy-
hogy késôbb is sokszor eszem-
be jutott ez az egész budaörsi
legendárium, ha erre jártam,
vagy ha valami újat olvastam.
Ezért megörültem a lehetôség-
nek, hogy kiadóm, a Magvetô
támogatta folytatási tervemet,
amelyet nem kis részben az idô-
közben megismert fekete-fehér
archív fotók ihlettek. 2014-es
Természetes fény címû regé-
nyemben kísérleteztem ki, ho-
gyan szôhetek korabeli fényké-
peket széppróza-szövegembe,
most erre a tapasztalatra is épí-
tettem, és tovább írtam hôsöm,
Wanderer történeteit.
– Sokszor láthattuk már a Záva-
da-könyvek lapjain az emléke-
zés „szépirodalmiasított” válto-
zatát. Mindig érdekelték a zárt
közösségek, a kisebbségi és
többségi társadalom történelme
alulnézetbôl. 

– Számomra egy-egy történel-
mi eseménysor egyrészt a le-
hetséges írásmû tárgya – hi-
szen szó szerint minden szol-
gálhat szépirodalmi munka
tárgyául. Miért ne szolgálhatna
olyasmi is, amit a forrásközlé-
sek valahogyan megszövegez-
tek, lefényképeztek, vagy a
történészek a maguk zsargon-
jában már megfogalmaztak?
Másrészt ihletôje is a munkám-
nak, valahogyan közvetlen,
személyes viszonyom lesz vele,
mintha a magam történetévé
válna. Hogy az ábrázolt közös-
ségek zártak-e vagy kisebbsé-
giek-e vagy sem, az változó, de
hôseim és „csoportos szerep-
lôim” segítségével olyan törté-
neteket igyekszem szabadjára
engedni, amelyek megformá-
lást, megszólaltató hangot ke-
resnek maguknak.     
– A címben és a narrációban is
kiemelten megjelenô út, úton le-
vés/vándorlás motívum közke-
letû metafora. Kikutatott család-
nevek, templomépítések, pes-
tisjárvány, az évkör népszoká-
sai mind a fôhôs sajátos szem-
üvegén át kapnak helyet a
könyvben, kissé balladai stílus-
ban elbeszélve. 
– Olyan karcolatszerû, rövi-
debb-hosszabb elbeszélések fü-
zérét találtam ki e könyv mûfa-
jául, amelyben több száz évet
halad az idô, közben pedig a
legváltozatosabb történetek
megfoganhatnak. De közös a
helyszín, Budaörs – és ugyanaz
a Wanderer nevû vándorfigura
jelenik meg a 18., mint a 20.
századi történetekben, mert ô
varázslatos módon újjászületik,
de nem is öregszik. Persze, be-
leképzelhetjük az ábrázolt kép-
be a fôhôs muzeális szemüve-
gét is, nézhetünk azon keresz-
tül is, de az elbeszélôk közössé-
ge gyakran maga a budaörsi
nép. Az ôslakók hangja szólal
meg, az elûzöttek hangja, az
ott maradottak hangja – néme-
teké és nem németeké. És per-

|vándorló|
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EEmmlléékkeezzééss  aa  rrééggii  BBuuddaaöörrssrree
Závada Pál elbeszélésfüzére az Ófaluról és lakóiról

Elsô pillantásra egy Budaörsrôl szóló bédekkert tartunk a
kezünkben, sok archív fotóval a falu egykori német lakó-
iról, és legalább annyi múltat idézô jelenkori színes fel-
vétellel. Aztán elkezdjük olvasni Závada Pál anekdotikus
szövegeit, és máris irodalmi közegben találjuk magun-
kat. A könyv fôhôse, „Wanderer”, az „úton lévô”, aki
minden jelentôs eseményen „jelen van” a falu életében
az 1721-es betelepüléstôl a 2. világháború utáni kitelepí-
tésen át egészen a jelenkorig. Általa és vele a hajdaniak
megtörtént és „megtörténhetett volna” esetei népesítik
be a kötet lapjait. Szüts Miklós képzômûvész ihletettsé-
gû felvételei szépen rímelnek az eredeti fotográfiákra és
Závada Pál szövegeire.



sze nemcsak megtörtént dol-
gok íródnak meg, hanem „sze-
menszedettek” is – erre legin-
kább a fantasztikus fényképek
bátorítottak, amelyekbe bele-
mélyedve persze hogy megló-
dul az ember fantáziája. Ám
ezeknek a képeknek – amelyek
részben a Fortepan gyûjtemé-
nyébôl, részben pedig a buda-
örsi Heimatmuseum archívumá-
ból valók – csak kisebb részét
tudtuk a kötetben közzétenni.
– Szorgalmas szôlômunkások
és borkészítôk, takarékos gaz-
dálkodók, piktortéglát készítô
mesterek, egyházi és polgári
egyletek lakták egykor a közsé-
get. Ünnepi népszokásaik közül
kiemelkedett az úrnapi virág-
szônyeg készítés és a passiójá-
ték. A rendszerváltás után mind-
kettôt felújították az utódok.
– Igen, ez a két szokás unikális,
ilyen módon csak Budaörsön,
csak a háború elôtti német kö-
zösség révén léteztek, persze
hogy erôteljesen jelen vannak a
közös emlékezetben, és nem
csoda, hogy az utódok töreked-
tek e tradíciók fölelevenítésére.
Egyébként pedig – szintén nem
meglepô módon – a budaörsi
fotóarchívumokban is a virág-
szônyegrôl és a passiójátékról
található a legtöbb fénykép. A
bôség zavara volt – és egyik
ámulatból estem a másikba vá-
logatás közben. És a különbözô
foglalkozásokat ûzôk közül is
nyilván azokra esik több figye-
lem, akik unikálisan helybéliek.
Mint például a hajdani ôsziba-
racktermesztôk, akiknek a tör-
ténete, páratlan munkakultúrá-
ja számomra lenyûgözô.  
– Árnyaltan és
kellô beleérzés-
sel ír a helyi né-
met lakosság
más kisebbsé-
gekhez való, il-
letve antiszemi-
ta megnyilvá-
nulásairól a két
világháború kö-
zött, majd rész-
véttel írja meg
1946-os württembergi kitelepí-
tésüket és házaik szétosztását,
javaik elherdálását, ami 9500
lakost érintett a községben. 

– Igen, az rögtön föltûnt ne-
kem, hogy településeink dön-
tô többségétôl eltérôen itt a
háború elôtt sem éltek zsi-
dók, és persze érdekelt, hogy
miért. Kiderült ez-az, de en-
nél biztosan mélyebbre kéne
ásni a hiteles válaszért. Ennél
jóval többet lehet már tudni a
magyarországi németek 1946
januárjában – és országosan
éppen Budaörsön – megkez-
dett kitelepítésérôl, de a köz-
tudatban mintha mégse vol-
na igazán benne. Hogy mi-
csoda önpusztítóan ostoba
bûnbakképzés vezethetett
ehhez a rettentôen elszomo-
rító exodushoz, amely a bu-
daörsi németekkel is megtör-
tént. Hogy alig másfél évvel a
zsidóság halálba hurcolása
után ez az ország egy újabb
származási alapú, kollektív
büntetésre vetemedett, és
ugyanúgy az erôszakos va-
gonba-zsúfolással kezdte…
Ez nem tévesztendô össze
persze a halálmenettel, és a
kitelepített németek többsé-
ge végül talán megtalálta Né-
metországban a számítását,
mégis kísértetiesek voltak né-
mely hasonlóságok. 
– Az emlékezés egyik terepe,
vagy ihletôje a budaörsi Ófalu
kellôs közepén rejtôzô Ótemetô
a fás ligetben álló düledezô sír-
kövekkel. 
– Amellett, hogy megindítóan
bensôséges emlékhely, ódon
sírköveivel egészen szép hely-
színnek is számít ez a temetô.
Úgy képzeltem, Wanderer sé-
tái is leggyakrabban innen in-
dulnak meg idôben és térben

– néha még bizalmas
találkáinak partnerét
is ide kalauzolja –,
végül pedig ide tér
vissza ô is, meg az el-
beszélés hangja és a
hely képe is. 

Szénási Zsófia
Fotó: Debreczeni Fanni

Závada Pál:

WANDERER

Magvetô Kiadó, 128 oldal, 3499 Ft

könyvrôl

Gáspár Ferenc: TRIANON FIAI
Kuriózum ez a könyv, hiszen a dél-
vidék szerb megszállását és a hát-
országi kisváros elsô világháborús
napjait ifjúsági regényben még
talán senki nem írta meg. Ráadásul
egy mai tinédzser lány szemszögén
keresztül, aki a koronavírus miatt
rászakadt szabadidôben dédnagy-
apja fiatalkori naplóját olvasgatva
kezd érdeklôdni a múlt eseményei
iránt. Fiatalok kalandos meséje ez,
szerelemmel, bujkálással, a felnôtté
válás izgalmaival. Úgy áramlik a
könyvben a történet, akár a Sugó,
a Duna holtága Baján, e csodálatos
kisvárosban, bent, a város szívében.
190 oldal, 2480 Ft

Pósa Zoltán: TRIANON
A világ legigazságtalanabb béke-
diktátumáról, az 1920-as trianoni
ország-csonkításról vall Pósa Zoltán
József Attila-díjas költô, író, e kötet
verseiben és esszénovelláiban. A
sokszólamú Trianon-könyvön vezér-
fonálként húzódik végig az egyhar-
madára csökkentett történelmi
Magyarország stigmáinak fölfestése,
a lélek Trianonjának megannyi kínja:
„Elcsonkolt végtagok iszonyú fájdalma,
/ Erdély, Kárpátalja, Felvidék hiánya,
/ Palicsi tófürdô Kismarton és Bácska /
Visszatér majd egykor Nagymagyar-
országba, / Magyar Szent Korona örök
oltalmába.”
112 oldal, 2480 Ft

FACEBOOK: GÁSPÁR KÖNYVEK, SZAMOCA57@GMAIL.COM

COLDWELL
KÖNYVEK

Müller Péter
MADÁR-
EMBER

A Madárember megrendítô
regény. Életet kockáztató,
hôsi sorsok drámai története.
Az idô igazolta,
hogy maradandó értékû.
376 oldal, 3990 Ft

Müller Péter így vall mûvérôl:

„Ami fent van,
azt keressétek!”
– mondja az ôsi tanítás.

Ez a történet az ember legiste-
nibb vágyáról szól: a magasba
repülésrôl. A földi, anyaghoz
kötött lét lefelé vonzó erejé-
nek legyôzésérôl, az égbe szál-
lás boldogságáról és szabadsá-
gáról.  Rákosmezô nemcsak re-
püléstörténetünk színhelye, de
szimbóluma ennek a spirituális
törekvésnek és az örök magyar
sorsnak is. A közös álomban
megszûnnek a társadalmi gyû-
löletek: magyar, tót, cigány,
zsidó, entellektüel és proli,
jobb- és baloldali nem létezik
itt: összeforraszt minden „ma-
dárembert” a közös hit ereje.

rivaldafenykiado.hu
Állandó kedvezmények. 
Dedikált könyvek rendelhetôk.



KÉPESKÖNYVEK TÖRTÉNELEMRÔL,

ÁLLATOKRÓL ÉS A BIBLIÁRÓL

A NAPRAFORGÓ KIADÓNÁL

Második kiadásánál tart a spanyol szerzôk
közremûködésével készült 1100 dolog,
amit jó, ha tudsz a világról címû, kisisko-

lásoknak szóló, vaskos is-
meretterjesztô kézi-
könyv. A térben és idô-
ben elôre-hátra ugráló
rövid szócikkeket bôsé-
ges illusztrációs anyag te-
szi érthetôvé és élvezetes
olvasmánnyá. Jól meg-
férnek egymás mellett a
dinoszauroszok és a

jelenkor vízi- és szárazföldi állatai, az emberi
test titkai, a régebbi és legújabb közlekedési
eszközök, valamint a történelem szereplôi
közül az egyiptomiak, a középkori várlakók,
a kalózok, a különféle népek harcosai és vé-
gül a leghíresebb mítoszok fôhôsei. Ugyan-
ennek a korosztálynak készült egy másik vas-
kos, képekkel gazda-
gon illusztrált kötet
újabb kiadása Az álla-
tok nagy könyve
címmel. Francesca Bi-
gnotti és Irene Ceruti
rövid szócikkekbôl álló
kézikönyvében a
rendszerezés legfôbb
szempontja a külön-
bözô éghajlati viszonyokhoz való alkalmaz-
kodás. Az állatok osztályozásának megismer-
tetése után ízelítôt adnak a sark- és hegyvi-
dékek, tûlevelû-, mérsékelt- és trópusi erdôk,
a sivatagok, valamint az édes- és sós vizek ál-
latainak hatalmas tárházából. A Biblia a ke-

reszténység alapmûve, a
sokezer oldalas mû 80 leg-
fontosabb történetét Tör-
ténetek a Bibliából gye-
rekeknek címmel közért-
hetô és befogadható for-
mában ajánlja a kiadó öt
éves kortól. A José Morán
átiratában és Marifé Gon-
zález illusztrációival megje-

lent mesekönyvben megismerhetô a terem-
téstörténet, az Édenkert, a nagy zsidó atyák
tettei Ábrahámtól, Józsefen át Mózesig, Dá-
vid és Góliát, Dániel vagy Jónás története. Az
Újszövetségbôl az angyali üdvözlet, Krisztus
születése és a háromkirályok, Jézus tanításai,
tevékenysége és szenvedéstörténete. A pasz-
tellszínekkel megfestett, harmóniát és nyu-
galmat sugárzó képanyag illeszkedik a bibliai
gyerekkönyvek szokásos vizuális világához.

SZÍNES-SZAGOS KÖNYVEK KICSIKNEK

A BABILONNÁL

Letûnt korokat kutató, izgalmas kiadványt in-
dított útjára a kiadó tavaly Mit rejt? címmel,
melynek kötetei az
5–10 éves korosztály
számára ötvözik a
böngészôt, a képre-
gényt és az ismeretter-
jesztést. Játékos idô-
utazásra hív a Mit rejt
a dinók világa? címû,
kemény lapokból álló,
hajtogatható kötet,
melynek gyerekhôsei
oldalról oldalra, réteg-
rôl rétegre egyre korábbra jutnak vissza az
idôben a jelenkortól a földtörténeti kréta és a
jura korszakon át a 250 millió évvel ezelôtti tri-
ászig. A vicces rajzok és szö-
vegek révén megelevenedik
Földünk sok millió évvel ez-
elôtti élôvilága, amelyet a
több tucatnyi dinoszauru-
szon kívül még számos más
ôsállat népesített be. Újfajta,
szagos babakönyvvel
rukkolt elô a kiadó a
legkisebb korosztály-
nak Illatos böngé-
szô címmel. A dör-
zsölhetô felületek se-
gítségével ismerkedni
lehet a piacon kapha-
tó, vagy a kertben ta-
lálható gyümölcsökkel, a vidéki szagokkal és a
konyhai illatokkal. Ha a kicsik jól felelnek a lap
alján szereplô kérdésre, a kihúzható füleken
ellenôrizhetô a válasz. Vidám és kedves játék
babáknak és szülôknek!

SZERETETRÔL ÉS BARÁTSÁGRÓL

MINDEN KOROSZTÁLYNAK A MANÓ

KÖNYVEKNÉL

Irány Pécs! címmel újabb kötettel gyarapo-
dott a Manó könyvek fôszerkesztôjének, Csa-
pody Kingának Utazik a család címû – a hazai
utazási célpontokat és látnivalókat az ovis ko-
rosztálynak bemutató – sorozata. Sok hazai
gyerekes családhoz hasonlóan – megint útra
kel a szeleburdi
család, ezúttal az
ország legmedi-
terránabb városá-
ba. Megnézik a té-
vétornyot, az állat-
kertet, a titokza-
tos Zsolnay negye-
det, a Tettyét,

Abaligetet és Orfût,
és persze a csodála-
tos pécsi belvárost.
Óvodások hétköz-
napjairól és ünnep-
napjairól versel Tóth
Krisztina Kígyó-
uborka címû leg-
újabb kötetében. A
költô a gyermeki gondolatokat és érzéseket
sok humorral és beleérzéssel fogalmazza
meg, a bájos gyermeknyelvet vérbeli pro-
fesszionalizmussal használva. Vannak állatos,
rajzolós, „fogas versek”, cumis, ünnepi és
utazós versek, és végül nap- és évsorolós
mondókák. Mindkét könyvet Szalma Edit il-
lusztrálta. Az önismeret és a barátság a témá-
ja Kertész Edina szerkesztô új kö-
tetének is, Lajhár, a sztár cím-

mel Hajba László remekbe
szabott, vicces rajzaival. Mi
történik, ha egy elismerésre
vágyó lajhár színes mûkör-
möket visel és szelfiket ké-
szít magáról, majd felteszi
a netre? Hogy lesz belôle
Insta-sztár? A szerzô – akit
gyakran inspirálnak saját gyerekei – tisz-

tában van a kamaszok érzelmi hullámvölgye-
ivel, ezért a fiatalok lelki életének ábrázolása
és a nyelvezete is hiteles a történeteiben. Bo-
dzaszörp címmel látott napvilágot Finy Petra
új mesekönyve, amely a nagymamák, nagya-
papák és az unokák különleges kapcsolatáról
szól. A tôlük kapott idôtlen pillanatokat, me-
sét, mosolyt és a szeretetet idézi meg a szer-
zô legújabb meséivel Bogdán Viki lélekmele-
gítô rajzaival. Szerepelnek
bennük együtt zenélô és pe-
cázó unokák és nagypapák, a
mosolyt befôttesüvegbe
gyûjtô nagymamák, a rossz
álmokat lebirkózó nagyapák
és persze a klasszikus fôzô-
sütô-kötögetô nagyik is. 
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Az érzékenyítô könyvek sorába tartozik
Nógrádi Gábor A csere, Adam és David cí-
mû ifjúsági regénye. Egy tengerparti mene-
külttáborban járunk, szögesdrótok és nyo-

morúságos körülmé-
nyek között, ahonnan
Adam kijár dolgozni,
hogy megéljen a csa-
ládja. Trógerol napes-
tig, bármit elvállal,
hogy eltartsa anyját és
húgát, s közben egy
jobb életrôl álmodik. A
regény párhuzamos
szála David, az elnök-
diktátor fia kiváltságos
körülményeit mutatja
be, aki luxusban, még-

is aranyketrecben éli mindennapjait a várha-
tó merényletek miatt. Amikor a két fiatal vé-
letlenül találkozik, kiderül, hogy a megszóla-
lásig hasonlítanak egymásra. Szerepet cse-
rélnek és megszületik egy 21. századi Mark
Twain-regény, A koldus és királyfi mai válto-
zata. Olvasmányos, izgalmas, fordulatos ka-
landregényt kap kezébe az olvasó. Újabb
kötettel jelentkezik a ki-
adó favoritja, Zalka Csen-
ge Virág. Széltestvér és
Napkelte – rendhagyó
mesék rendhagyó csa-
ládokról címû – Bertóthy
Ágnes hangulatos képei-
vel illusztrált – könyvében
öt kontinens különleges
meséit gyûjtötte egy cso-
korba, néha meglepô,
máskor ismerôs fordula-
tokkal. Olvashatunk tök-
lányról és méhecske mostoháról, elcserélt
gyerekrôl és emberré vált oroszlánról, furcsa
házasságokról, sokféle szerelemrôl és ár-
mányról. A mesék megértését a helyi nép-
csoportokról és szokásaikról, a gyûjtés körül-
ményeirôl, vagy a más népeknél fellelhetô
párhuzamokról szóló rövid magyarázatok
segítik. A kiadó jószolgálati célt teljesít
a kötet megjelentetésével: bevételé-
nek egy részével támogatja a hátrá-
nyos helyzetû gyerekeket segítô, 10.
születésnapját ülô Világszép Alapít-
ványt. Zalka Csenge Virág 40 önkén-
tes mesemondót képzett ki, akikkel
heti rendszerességgel mesél a hátrá-
nyos helyzetû gyerekeknek. Magyar
mondákat és a híres mesemondó,
Ámi Lajos cigány meséit olvashatjuk
Lázár Ervin átiratában a Korona és
kard címû kötetben. Lázár Ervin a le-

hetô legkevesebb változtatással mondja újra
a meséket és a történelmet a mai generáci-
ók számára a maga összetéveszthetetlen stí-
lusában. Egyszerre érzôdik bennük a hagyo-
mányos mesemondók öröksége és Lázár Er-
vin sajátos világszemlélete, értékrendje és
különleges nyelvi stílusa. Történeti mondá-
kat olvashatunk Attilától, a vérszerzôdésen
át Vértesig vagy Zotmundig, nagy királyaink-
tól a kisebb hôsökig. A cigány mesék furfan-
gos mesehôsei helyenként abszurdba hajló
népi humorral fûszerezve hajtják végre világ-
megváltó tetteiket. A könyvet Herbszt Lász-
ló történeti és népi motívumokból építkezô
fantasztikus rajzai illusztrálják.  Új szerzô a Mó-
ránál az ifjúsági íróként,
színházi emberként és bo-
hócként is jegyzett francia
Jean-Claude Mourlevat
Zebulon, Bûntény a
Borzoló Borzollóban
címû, kiskamaszoknak
szóló krimijével. Zebulon,
a sün egy olyan ország
lakója, ahol két lábon já-
ró állatok élnek emberi

módra: fod-
rászhoz járnak,
mobi loznak,
autót vezetnek.  Zebulon egy kel-
lemesen induló, verôfényes napon
egy gyilkosság kellôs közepébe
csöppen, és ezzel gyökeresen
megváltozik az élete. Menekülni
kénytelen, hogy bebizonyíthassa
az ártatlanságát. A nyomozásban
segítségére van legjobb barátja is.
A humorral, emberséggel átszôtt,
fordulatokban gazdag kalandre-

gény szórakoztató, egyben elgondolkodtató
módon fogalmaz a barátságról, a megbízha-
tóságról, és az egymás iránti szeretetrôl. A
Pacskovszky Zsolt remek fordításában ké-
szült kötetet Koszó Gréta nosztalgikus, retró
képei illusztrálják. Pacskovszky Zsolt saját
mesével is jelentkezik Dodó címmel. (A szer-

zôvel interjút olvas-
hatnak lapunk 17. ol-
dalán.) A történet
címadó szereplôje
egy valaha Mauritius
szigetén élt, kihalt
faj, a dodó madár,
akit 3D nyomtató se-
gítségével újraterem-
tenek. Vajon mit
kezd a röpképtelen,
esetlen, kövér tollas a
ma élô habókos álla-

tok és emberek
világában? Lak-
helyén, az Elme-
házy-sz igeten
eddig nem ettek
húst, de új veze-
tô kerül hata-
lomra, aki vi-
szont – kedven-
ceit, a teheneket
kivéve – minden
állatot szívesen
látna a tálcáján.
Az állatok forradalomra készülnek, a fog-
ságba esett Dodó pedig a maga elmés mód-

ján segít nekik. Állatmese, emberi
tanulságokkal hatalomvágyról,
gonoszságról és barátságról Ora-
vecz Gergely humoros rajzaival. A
kiadó nagyméretû, gyönyörûen il-
lusztrált atlaszsorozatának tagja
Thiago de Moraes A múlt atlasza
címû munkája, amely 15 nagysze-
rû civilizáció hôseit és térképét
mutatja be. A nehezen emészthe-
tô történelmi adatokat szórakoz-
tató módon, könnyed idôutazás
formájában tálalja, a majdnem
A3-as oldalt kitöltô, vicces és me-

sés illusztrációk, térképek mellett minden fe-
jezetben rövid szócikkekben magyarázva a
szóban forgó birodalmak fôbb jellegzetessé-
geit. A könyv
végigvezeti az
olvasót az ókori
nagy birodal-
makon Mezo-
potámiától Kí-
náig, szó esik a
mongol és az
oszmán biroda-
lomról, Ameri-
ka felfedezésé-
rôl, kultúráiról
és az Amerikai
Egyesült Államok megalakulásáról, majd az
etióp és orosz birodalmon át megérkezünk a
20. századba, a világháborúk történetéhez
és a globális világ kialakulásához. 

(szénási)

Nógrádi Gábor: A csere, Adam és David, Móra

Kiadó, 320 o. 2999 Ft; Zalka Csenge Virág: Szél-

testvér és Napkelte, Móra Kiadó, 160 o., 3999

Ft; J.C. Mourlevat: Zebulon, Móra Kiadó, 238 o.,

2499 Ft; Pacskovszky Zsolt: Dodó, Móra Kiadó,

96 o., 2499 Ft; Lázár Ervin: Korona és kard, Mó-

ra Kiadó, 207 o., 3999 Ft., T. Moraes: A múlt

atlasza, 92 o., 4999 Ft

MMúúllttbbaa  ééss  jjöövvôôbbee  tteekkiinnttôô  ttöörrttéénneetteekk  aa  MMóórraa  KKiiaaddóónnááll
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Lapunk olvasói most negyedszer olvas-
hatnak interjút a több mûfajban alkotó
kiváló íróval, kitüntetett mûfordítóval.
Ezúttal is mint a Móra Könyvkiadó szer-
zôjével. Kérem olvasóimat, keressék
vissza archívumunkban az említett há-
rom beszélgetés szövegét, mert nem
akarok ismétlésekbe bocsátkozni – és
mert egyszerûen érdemes (Könyvhét
2014/3, 2015/1 és 2019/4. szám). Ez al-
kalommal elôször egy meglepetésnek
számító gyerekregényrôl esik szó, majd
Pacskovszky Zsolt új fordításáról.

– Saját mûveit ismerve igazi meglepetésként
hatott rám Dodó címû gyerekkönyve. Melyik
korosztálynak szánta, s mi inspirálta a meg-
írására? Szóval honnan az ötlet?
– 1993-ban, Edinburghban láttam egy re-
konstruált dodót, és mély nyomot hagyott
bennem, hogy a múzeumban milyen rajon-
gással nézegették a skót gyerekek azt a kü-
lönös, bumfordi madarat. Érdekelni kezdett,
miért csökevényesedett el a dodók szárnya,
hogy aztán képtelenek legyenek elmenekül-
ni, elrepülni Mauritiusról, amikor a felfedezé-
sek korában bajba kerültek a hajósok megje-
lenése, majd a holland telepesek által behur-
colt sertések, vándorpatkányok miatt. Fel-
buzdulásomban írtam akkor egy történetet
egy dodóról, de ma már tudom, hogy ez in-
kább meseregénynek álcázott, felnôtteknek
szóló szerelmi történet volt, és a kéziratot
joggal utasította el a Móra Könyvkiadó.
Most, hogy a Móra szerkesztôje vagyok, ud-
variasan én is visszadobnám… Évekkel ké-
sôbb átdolgoztam a szöveget, de nem tud-
tam kellôen elszakadni az eredeti változattól.
Végül 2020-ra tisztult le bennem az, ami
1993 óta kavargott homályosan a fejemben
– sokáig nem láttam világosan, hogy miért
olyan fontos számomra ez a gyerekeknek
szánt történet, noha íróként a gyerekkönyv
nem is igazán az én terepem. Ami a korosz-
tályt illeti, 9 éves kortól ajánlanám a könyvet.
– A mû több rétegû: fôszerep jut a legmoder-
nebb technikának, a 3D nyomtatásnak,
amennyiben egy Hold-utazást már szokvá-
nyos eseménynek tekinthetünk. De a szige-
ten, ahol a történet játszódik, ugyanolyan
fontosak az ember szereplôk, mint az állatok.
Csakhogy egy diktátor szeszélyei nehezítik
meg az itt élôk életét. Mit akart érzékeltetni a
konfliktusokkal?
– Mint mondtam, most, a harmadik válto-
zat írásakor értettem meg, miért érinthetett

meg annyira annak idején a dodók történe-
te. 1993-ban egyetemistaként Brüsszelben
tanultam, és ez életem legjobb idôszaka
volt: azóta sem éreztem olyan erejû szabad-
ságot és felszabadultságot. Nem volt kön-
nyû ebbôl visszajönni a kelet-európai létbe.
Annál, ha valaki születésétôl haláláig bezár-
va él egy fojtogató létben, talán csak egyva-
lami fájdalmasabb: ha megtapasztalta a
szabadságot, de kénytelen annak búcsút
mondani. A dodókban a kihalt állatok jelké-
pét látjuk, számomra azonban, mint most
megértettem, az ô történetük is elsôsorban
a szabadság elvesztésérôl szól. Egyetlen ál-
lat sem jelent rájuk veszélyt, van bôven táp-
lálékuk, így szépen ki is gömbölyödnek, a
szárnyukra sincs már szükségük – aztán
bumm, váratlanul megjelennek az emberek.
A regényemben ugyanilyen hirtelen változik
meg minden, amikor egy diktátor lesz a szi-
get ura. Rajong a tehénfociért, kivételez a
tehenekkel, fel akarja újítani a stadionjukat,
a többi állatot azonban vagy tányérba való-
nak, vagy a saját boldogulása eszközének
tekinti. Így Dodót is, aki háromévesen, egy
különleges 3D nyomtatónak köszönhetôen
jön világra, és már így is épp elég baja van
a saját furcsasága meg a lökött szomszéd-
jai, egy okoskodó, a házát lexikonlapokkal
kitapétázó tapír és egy bôbeszédû, akaratos
keselyû miatt. A zsarnokság tematikája ta-
lán kissé szokatlan a gyerekirodalomban,
ám úgy gondolom, a gyerekeknek – nem
egy szülôvel ellentétben – minden komoly
dologról, fontos kérdésrôl lehet beszélni.
De reményeim szerint ez azért elsôsorban
egy szórakoztató történet.
– Nem érzi úgy, hogy ez a for-
dulatos, izgalmas cselekmény
nagyszerûen érvényesülne
animációs filmben?
– Mondják, hogy elég filme-
sen írok, és csakugyan, a
szöveg írásakor sokszor
rajzfilmszerû jeleneteket
láttam magam elôtt. De a
választ a kérdésre meg-
hagynám a szakmabeliek-
nek. A könyv illusztrálásá-
ra egyébként azért Ora-
vecz Gergelyt kértük fel,
mert képes a szituációk lényegét rajzfil-
mesen, humorosan megragadni.
– Témájában nem esik messze a saját köny-
vétôl friss mûfordítása, az ifjú sünrôl, Zebu-
lonról szóló meseregény sem.

– Valóban, az állatok és az emberek kap-
csolata megjelenik a nagyszerû francia
szerzô, Jean-Claude Mourlevat regényében
is, akit most kezdenek nálunk igazán felfe-
dezni. A Zebulon, avagy bûntény a Borzoló
Borzollóban egy nyomozás története. Egy
olyan országba csöppenünk, ahol két lábon
járó, ruhát viselô, sms-ezô állatok élnek,
köztük a sün Zebulon, akit gyilkossággal
vádolnak. Bár ártatlan, menekülnie kell, és
nyomozásba fog, hogy kiderítse az igazsá-
got hóbortos barátja, Berti malac segítsé-
gével. A nyomok az emberek országába ve-
zetnek, ahol egészen másképpen élnek az
állatok, rájuk pedig hajmeresztô kalandok

várnak, sôt az életük is ve-
szélybe kerül. A szerzô re-
mek humorral fûszerezett,
modern regénye sok-sok
fordulatot, izgalmat tarto-
gat, és remélem, ugyan-
annyira szeretni fogják a
gyerekolvasók, amennyire
én szerettem fordítani.

Csokonai Attila
Fotó: Iris Debauve

Pacskovszky Zsolt:

DODÓ

Illusztrálta: Oravecz Gergely

Móra Könyvkiadó, 96 oldal, 2499 Ft
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AA  33DD  nnyyoommttaattóóttóóll  sszzüülleetteetttt  mmaaddáárr
Beszélgetés Pacskovszky Zsolttal



Rodin 1907-ben szobrot mintáz a már öreg, megvakult és
meggyengült egészsségû Joseph Pulitzerrôl. A mûvész-
nek sikerül rávennie a sajtómágnást, hogy míg modellt
ül, meséljen az életérôl. Ezzel kezdôdik a televíziós mû-
sorvezetô harmadik, saját mûfaji meghatározása szerint
„dokumentumregénye”.

– Mi az aktualitása Pulitzer életét feldolgozó új regényének?
– Inkább a könyv megszületésének történetérôl mesélek.
Amikor a Szent-Györgyi Albert életét feldolgozó regényem
után a Neumann Jánosról szólót befejeztem, jeleztem a ki-
adónak, hogy több történetem nincsen. Majd nekiláttam
kidobni negyvenévnyi életmûvem kéziratgyûjteményét,
amely hatalmas rendetlenségben hevert a lakásban. Eköz-
ben megtaláltam egy már elfelejtett táskát abból az idô-
bôl, amikor 1980-ban Amerikában ösztöndíjasként elkezd-
tem Pulitzerrel foglalkozni. Az újságkivágások mellett ben-
ne volt egy megvalósulatlan tévésorozat általam írt szinop-
szisa a sajtómágnásról, és egy immár lejárt hatályú hivata-
los irat, miszerint a Pulitzer-életrajz bármiféle mûvészi fel-
használásának joga Magyarországon öt évig az én kizáró-
lagos tulajdonom. A rendrakást félbehagytam, és felkínál-
tam a  kiadónak, hogy mégis írnék egy harmadik doku-

mentumregényt. Végre saját szakmám lett a téma, a sajtó világát
nem kellett olyan alaposam megtanulnom, mint a Neumann-
könyv esetében például a kvantumelméletet. Most amerikai mo-
nográfiákból dolgozhattam, és lektorként segítségemre volt Csil-
lag András szegedi fôiskolai tanár, Pulitzer életének alapos isme-
rôje. Végül mégis ezzel volt a legnehezebb munkám a három
könyv közül, mivel Pulitzer kalandos, sokfelé ágazó életét kellett
megelevítenem, azt sem elhallgatva, hogy a páratlan szakmai si-

kerek mellett a magán-
életben zsarnok uralko-
dóhoz hasonlított, aki
olykor terrorizálja család-
tagjait. Munkamániás
volt, és maximális tempót
kívánt meg beosztottaitól
is. Ilyen utasításokat
adott: „Tekintettel arra,
hogy egészségi állapo-
tom miatt én nem vagyok
képes ezt a feladatot vég-
rehajtani, […] magának
pontosan azt kell gondol-
nia, amit én gondolok”.

|megújító|

Beszélgetés Wisinger Istvánnal Pulitzerrôl

RReeggéénnyy  aazz  „„eellnnöökkccssiinnáállóórróóll””
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A magyar Pulitzer-emlékdíj bronzplakettje



| megújító|

– Miért csak a könyv elején tér el a
kronológiától, amikor Rodin és Puli-
tzer találkozását írja le?
– Sok amerikai filmet néztem, és
magam is több dokumentum-
filmet készítettem, amelyek az
ilyesfajta kezdéssel keltik fel
az érdeklôdést. Az esemény
valóban megtörtént, de a dia-
lógusukat már én találtam ki.
Ilyen a legnagyobb konkuren-
sével, William Hearsttel vagy a
magyar származású szabadulómû-
vész Houdinival folytatott párbeszéd

is. Annak az élménynek a leírását, amit Puli-
tzernek jelenthetett, amikor megpillantotta a
Missouri folyót, Mark Twain szövegébôl köl-
csönöztem.  De sok egyéb kutatómunkára is
szükség volt, például az amerikai életformáról.
Ki gondolta volna, hogy az 1800-as években
egyetlen férfi sem ment ki kalap nélkül a New
York-i utcára? Még a gyerekek, a rikkancsok
fején is mindig sapka volt.
– Tudománynépszerûsítô szándék vezérelte,
amikor nemcsak a sajtótörténetet ismerteti fino-
man adagolva Pulitzer életútja kapcsán, hanem
akár Kossuth Lajos, Munkácsy Mihály és mások
Amerikához fûzôdô kapcsolatáról is ad pluszin-
formációt?
– Jó tanítómestereket választottam. Norman
Mailert, aki több hasonló könyvet írt, például Ma-
rilyn Monroe-ról vagy Lee Harvey Oswaldról,  akit
Kennedy elnök meggyilkolásával gyanúsítottak.
A másik példaképem Moldova György, aki sok
riportkönyve mellett megírta Che Guevara nap-
lóját, noha a kubai miniszter soha nem írt ön-
életrajzot. Miközben Pulitzert az egész világ az
újságírás megújítójának tekinti, itthon  kevesen
ismerik életpályáját, amely Makón kezdôdik 1847-ben. Pedig hatalmas
sajtóbirodalma kiépítésén kívül figyelemreméltó dolgok fûzôdnek a ne-
véhez. Ô építtette fel New Yorkban az elsô felhôkarcolót szerkesztôsé-

ge  székházának, méghozzá
annak a hotelnak a helyén,

amelybe nem engedték
be, amikor 1864-ben a
városba érkezett. Az ô
közremûködésének is
köszönhetô, hogy a
Hudson folyó torkola-
tánál több mint száz

éve ott áll a Szabadság-
szobor. Ô alapította az

elsô egyetemi szintû új-
ságíró-iskolát a Columbia

Egyetemen. Kampánya révén
ô segítette az elnöki székbe Grover

Clevelandet. Amikor pedig Theodor Roosevelt mint
regnáló amerikai elnök beperelte egy korrupciót le-
leplezô cikk miatt, Pulitzer került ki gyôztesen. Ta-
nulságos ezt olvasni napjaink Magyarországán, ahol
a sajtó szörnyûséges állapotban van, és elképzelhe-
tetlen, hogy valakit felmentsenek egy olyan ügyben,
ahol az ország elsô számú vezetôje a felperes.
– Mit tart Pulitzer legnagyobb érdemének?
– Nem tudok az övéhez hasonló teljesítményt emlí-
teni: angol nyelvtudás nélkül, öt dollárral a zsebében
érkezett Amerikába, halála elôtt pedig már dollár
százmilliókat kínáltak a lapjaiért, de nem adta el azo-
kat. A legfontosabb mégis újságírói, szerkesztôi hit-
vallása, amit így fogalmazott meg: „Köztársaságunk
és a sajtó együtt emelkedik fel, vagy bukik el. Az
ügyes, érdek nélküli, közszolgálati szellemû sajtó,
amely képzett intelligenciával tudja, mi a helyes és
bátor azt megcselekedni is, képes megôrizni azt a
közerényt, amely nélkül a nép kormányzata hamis-
ság és utánzás. A cinikus, zsoldoslelkû, demagóg

sajtó idôvel ugyanolyan alantas népet te-
remt, mint amilyen ô maga. A hatalom a
Köztársaság jövôjének építésére az újság-
írók eljövendô nemzedékeinek kezében
lesz.” Ez a mai napig érvényes intelem a
sajtó számára a világ bármely pontján.
– A Pulitzer-díj most is képviseli név-
adó alapítója szellemiségét?
– Abból kiindulva feltétlenül, hogy a ran-
gos közszolgálati kategóriában az idei díjat
egy korrupciós ügyet leleplezô vidéki újság
kapta. Magyar vonatkozású különlegessé-
get is kínál a kötet a díj kapcsán. Az 1956-
os forradalom után egy olyan hírügynöksé-
gi tudósító nyerte el a kitüntetést, aki négy
megrázó cikket írt a budapesti események-
rôl. Ezeket lefordítottam, és most elôször
magyarul ebben a könyvben olvashatók. 

Mátraházi Zsuzsa
Fotó: Debreczeni Fanni

A képeket a kiadó engedélyével közöljük.

Wisinger István: PULITZER

Athenaeum Kiadó, 400 oldal, 4299 Ft
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Pulitzer Monte-Carlóban sétál ötödik gyermeke, Edith és egyik titkára társaságában

A legrangosabb Pulitzer-díj, a „közszolgálatiságért” elnyerhetô aranyozott

Pulitzer-érme két oldala



Valószínûleg maga a szerzô,
Tóth Tibor sem hitte volna,
amikor elhunyt idôs rokona
otthonában rábukkant a „ci-
pôsdobozokban, fiókokban,
irattartókban és ládákban tar-
tott” régi dokumentumokra,
hogy 2020-ban ebbôl a maté-
riából az év egyik legszebb és
legértékesebb könyvét adja
majd olvasói kezébe. Könyvet
látszatra ne ítélj, de az Elvit-
ték, vissza nem adták már a
küllemével is felhívja magára a
figyelmet, és jól is teszi. Ezt a
mûvészien szép kivitelû köte-
tet kinyitva ugyanis – nagy el-
ismerés illeti a Cser Kiadó ter-
vezôjét – régi dokumentumok
szellemét hívjuk elô. Tartalom,
látvány, már-már tapintható
és szagolható valóság harmó-
niájából áll elô maga a múlt. 

A kötet a Csíkcsicsóban élô,
örményszékely származású
Szebeni család történetét dol-
gozza fel, mégpedig azokra a
fennmaradt dokumentumokra
felfûzve a szereplôk sorsát,
amelyekre Tóth Tibor rálelt
ama bizonyos ládikákban. A
szerzô nemcsak hogy olvas-
mányosan, közvetlen hangon,
a történelem fanyarságához
illô humorral szól az olvasó-
hoz, de filológiailag kifogásta-
lan pontossággal adja közre a
korabeli dokumentumokat,
melyeknél sokszor a legap-
róbb részletben bújik meg a
legsokatmondóbb mozzanat,
vagy épp a csattanó. 

A családtörténet elsô „igazi”
fôszereplôje az 1876-ban szü-
letett kereskedô-vállalkozó
családfô, idôsebb Szebeni An-
tal, mellette felvonulnak a la-
pokon többek között fia, if-
jabb Szebeni Antal és felesé-
ge, valamint „Tóni” testvérei,
Mária és Piroska életútjának
jelentôsebb fordulatai is. Pi-
roska volt az a bizonyos gon-
dos rokon, aki a könyv alapjá-
ul szolgáló leveleket, iratokat
mind elrakosgatta – nem más
ô, mint Tóth Tibor anyósának
anyai nagynénje. Ez még im-
ponálóbbá teszi a szerzô által

elvégzett munkát: még csak
nem is saját felmenôi múltjá-
ban kutatott, hanem egy szá-
mára voltaképp „idegen”, bár
kedves rokon hagyatékában.
„Pityu néni”, mint kiderül,
igazi kedvence volt a család-
nak, jó okkal. A rátermett,
életre való, cserfes-kedves
egykori leány megôrizhette
báját idôs korára is, de már az
is sokatmondó, hogy megsej-
tette a jelentôségét ezeknek a
mások szemében vélhetôen
értéktelen régi iratoknak. És
ami mindebbôl elôáll, az való-
ságos regény. Szépirodalmi
mércével mérve is. A Szebeni
családon keresztül-kasul át-
szántott a történelem; igaz
meséjük ezrek sorsát testesíti
meg, egyszersmind egyedi és
megismételhetetlen sors. Oly
korban kezdôdik ez a „mese”,
amikor még fel sem merült a
fiúkban, hogy ne apáik mes-
terségét vigyék tovább, ami-
kor nem az egyén si-
kerei, hanem a család
és a közösség fenn-
maradása volt a tét.
Ami pedig nem volt
egyszerû. A Szebe-
nieknek is annyiféle
változékony rezsim-
mel, hatalmassággal,
hivatallal, elöljáróval,
törvénnyel, rendsza-
bállyal kellett meg-
küzdeniük, hogy az
ember a levelek és
iratok között lapoz-
gatva azon tûnôdik,
volt-e egyáltalán két
nyugalmas napjuk
az életükben. Bizo-
nyítványokból, lel-
tá r jegyzékekbô l ,
kérelmekbôl, érte-
sítésekbôl, elszá-
molásokból és
Tóth Tibor ezekhez
írt fordulatos,
tényfeltáró történeteibôl bon-
takozik ki a szemünk elôtt a
dráma. Például idôsebb Sze-
beni Antal öccsérôl, a halk
szavú, visszahúzódó, szellem
embere jogászhallgatóról, akit

1914-ben elvisznek katoná-
nak, és a végzete szinte „borí-
tékolva” van az évszámokban:
nem sokkal bevonulása után
fôbe lövi magát, katonatársai
találnak rá. Aztán mintha egy
kicsit az ô sorsát ismételné
unokaöccse, ifjabb Szebeni
Antal, a gyengécske testalka-
tú, beteg szívû fiatalember,
aki a katonaságot ugyan átvé-
szeli (immár egy világháború-
val odébb), de egy képtelen
aranybeszolgáltatási vétség
miatt – saját rokona jelenti fel
– büntetôtáborba viszik, s az
itt szerzett komoly vesebeteg-
ségbe késôbb bele is hal. 

Hasonlóképpen megdöbben-
tô végigkövetni a Szebeni csa-
lád birtok- és vagyonfogyatko-
zását, amelynek szimbolikus
mondata a könyv címe, mikép-
pen szimbolikus maga a törté-
net is: 1939. szeptember 9-én
a Román Királyi Hadsereg ka-
tonái lefoglalják a vegyeske-

reskedést, fatelepet és egyéb
vállalkozásokat üzemeltetô id.
Szebeni Antal két lovát, azok-
ról nyugtát nem adnak, csak
egy ígéretet vetnek oda, mi-

szerint bizonyos határidôig
majd visszahozzák a lovakat. A
következô év tavaszán id. Sze-
beni Antal, azaz mondhatjuk,
a magyar Kohlhaas Mihály el-
kezdi járni a maga kálváriáját,
hogy visszaszerezze igazságta-
lanul elzabrált lovait, s a máso-
dik bécsi döntés után még egy
igazolást is kicsikar a csíkcsi-
csói jegyzôtôl, aki aláírásával
hitelesíti, hogy a lovakat „el-
vitték, vissza nem adták”.
Olyannyira nem, hogy évek
múlva már szóba sem állnak
az ügyéért kitartóan küzdô
Antallal. Nem kevésbé megrá-
zó az a leltár, amelyet szintén
hôsünk készített a háború vé-
gén, miután a Vörös Hadsereg
katonái kipucolták farkaslakai
vegyeskereskedését. A mai vá-
sárlóerôre átszámítva mintegy
16 millió (!) forintot érô áru-
készlet – fogalmazzunk így –
ment a levesbe. A történelem
nagy, közös üstjébe, ahol az-

tán húsz év múlva a Szebe-
ni család maradék
földdarabkája is vé-
gezte. Az utolsó
dokumentum, ame-
lyet a kötetben lát-
hatunk, szintén egy
igazolás. Ezt az apja
öntudatosságát és
gerincességét öröklô
ifjú Piroska kérte ki
1965-ben a csicsói
termelôszövetkezet-
tôl, miután beadni
kényszerült megma-
radt két hektárjukat
is a közösbe, s azt
kérte igazolni a gé-
pelt cetlin, hogy a té-
esz felé semmi tarto-
zása nincs, de nem is
tagja annak.

Laik Eszter

Tóth Tibor:

ELVITTÉK, VISSZA NEM

ADTÁK

Örményszékely történet

Cser Kiadó, 212 oldal, 3995 Ft
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Dr. Horváth Sándor Domonkos a Dr.
Kovács Pál Megyei Könyvtár és Közös-
ségi Tér (Gyôr) igazgatója, a Gyôri
Könyvszalon fôszervezôje, Gyôry Do-
monkos szerzôi néven szépíró.

– A 20. Gyôri Könyvszalont, amelyet a könyv-
barátok nagyon vártak idén, a COVID-19 jár-
vány miatt a jövô évre halasztották…
– A rendezvényt másfél évtizede a Gyôri Nem-
zeti Színházban tartjuk, amelynek nagyszínpa-
da a fesztivál szíveként mûködik, remek ingye-
nes, illetve könnyen megfizethetô, népszerû
produkciókat rendezünk ott, mégpedig olyan
szoros beosztásban, amit a technikai beállás
lehetôvé tett. Ennek köszönhetôen a közel
700 férôhelyes színháztermet szinte folyama-
tosan kihasználtuk, a ki- és beáramló közön-
ség pedig a könyves-standok között haladt vé-
gig. Ennek köszönhetôen a vásárlóerô nagyon
markánsan jelentkezett, a maga 15–20 ezer
látogatójával. A rendezvény hangulatát ter-
mészetesen a könyvkiadók és a szerzôi bemu-
tatkozások alapozzák meg, azonban a jó író-
olvasó találkozó mellett a könyvvásárlás
„misztériuma” is nélkülözhetetlen elem. Nincs
szebb látvány a mosolygó könyvkiadónál, aki-
nek viszik a portékáját, és a boldog vásárlónál,
akinek teli a táskája, és még jár a szeme, hogy
mit vehetne.

Mivel a rendezvényt zárt térben tartjuk, és
novemberben más lehetôségünk nincs is, fe-
lelôs szervezôként olyan megszorításokat kel-
lett volna idén alkalmaznunk, amely a nagy
„könyves nyüzsgést” szorította volna mérsé-
kelt keretek közé. Úgy gondoltuk, hogy ezt
nem vállaljuk, mivel attól a pillanattól, hogy a

látogatók száma ötödére esik vissza, már csak
a rendezvény mímelésérôl beszélhetnénk. A
kerek évfordulóra egyébként is parádés
Könyvszalont szeretnénk, ez – ha Isten is úgy
akarja – 2021-ben megvalósítható lesz.
– Visszajelzések alapján igen népszerû és
megbecsült esemény ez a könyvszakma kö-
rében is. Milyen az együttmûködésük a kia-
dókkal, szerzôkkel?
– Nagyon szeretjük az irodalmat, az olva-
sást, a könyveket, a szerzôket és az olvasó-
kat. Ôk érzik ezt, és szívesen jönnek. Gyôr
város igen komoly, 17 millió forintos támo-
gatása pedig lehetôvé teszi, hogy méltó
módon szervezzük a rendezvényt, nem alá-
rendelve különféle kalkulációk és számítga-
tások szorító kényszerének, ugyanakkor fe-
lelôsséget ruház ránk, hogy a lehetôségek-
hez képest a legjobb színvonalat célozzuk
meg. Az erre irányuló akaratot érzik a part-
nereink, és azt se felejtsük el, hogy a feszti-
vál korára tekintettel, 15–20 éves személyes
kapcsolatok vannak immár a háttérben.
– Van-e, mi lehetne a mottójuk, ami a ren-
dezvény szellemiségét jelképezi?
– Tudom, hogy nem túlzottan eredeti, de
annyira igaz, hogy bûn lenne mást monda-
nom: „Olvasni jó.”
– Milyen módon választják ki az Alkotói Díj
gyôztesét?
– A szervezô Dr. Kovács Pál Könyvtár és Kö-
zösségi Tér minden évben öt alkotót javasol
a gyôri városvezetés figyelmébe. Tekintettel
vagyunk a szerzôk életmûre, az utóbbi kö-
teteikre, arra, hogy más és más mûfajokban
alkotó szerzôket javasoljuk, annyi szubjekti-
vitással, ahogyan mi, könyvtárosok látjuk az

irodalmi értékeket. A város vezetése ezen
indokolt lista alapján hozza meg a döntését.
– Az eddig 19 alkalommal könyvszalont ren-
dezô intézmény vezetôjeként mit gondol, mi-
lyen irányba változott a könyvszakma, változ-
tak az olvasói, kiadói szokások?
– Úgy gondolom, hogy általánosítás lenne
erre rövid választ adnom. Beszélhetünk-e
egységes könyvszakmáról? A kiadók, kiadói
csoportok helyzete más és más, és bárkit kér-
dezünk, senki sem tartja ezt könnyû kenyér-
nek. Ennek ellenére, mindazok, akiket isme-
rek, kivétel nélkül, a maguk üzleti és érték-
preferenciái mentén szívósan és kitartóan ar-
ra törekszenek, hogy a lehetô legmagasabb
színvonalon dolgozzanak. És nincs is más le-
hetôségük, hiszen a keresleti piac könyörte-
lenül visszajelez mindent. Igen érdekes meg-
nézni az antikvár ajánlatokat, mert nagyon
beszédes az, amikor azt látjuk, hogy egy tíz
éve kiadott mûvet háromszoros, négyszeres
áron lehet használtan beszerezni, ami azt je-
lenti, hogy már hiányzik a terjesztésbôl, és
igény van rá az olvasók részérôl.
– Milyen tendenciát mutat a könyvolvasók
aránya a magyar társadalomban?
– Úgy gondolom, hatalmas szükség lenne
olyan olvasásmarketing kampányokra, ame-
lyek általánosak, és nem csupán arra van-
nak kihegyezve, hogy egy-egy sikerszerzôt
ne tizenöt, hanem huszonötezer példány-
ban „adjanak el”. Bár az utóbbi törekvés is
egészségesnek tekinthetô. Azt gondolom,
hogy amíg a könyvkiadás elsôsorban, bár
nem kizárólagosan a magánszektor ügye,
az olvasás mögé a jelenleginél sokkal na-
gyobb állami támogatást kellene biztosítani,
mégpedig folyamatosan, együttmûködés-
ben a kulturális élet más szereplôivel, filme-
sekkel, zenészekkel, színmûvészekkel.
– Érzékelhetô-e változás a könyvtárba járási
szokásokon?
– A személyes használat jelentôs visszaesé-
sét tapasztaljuk, csakúgy, mint a rendezvé-
nyeken. De bízom benne, hogy a vírus le-
csengése után helyreáll a korábbi kereslet,
vagy talán még jobb is lesz. Ehhez azonban
hihetetlen sokat kell tennünk, dolgoznunk
mindannyiunknak a könyves szakmában és
a teljes kulturális életben, mert ha a padló-
ra kerül, ami eddig se a fellegekben szár-
nyalt, akkor elôbb-utóbb monokróm mû-
veltségi környezetbe kerülünk.

Illényi Mária
Fotó: Marcali Gábor
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Beszélgetés Dr. Horváth Sándor Domonkossal



A nagy hitvitázó normarendszere
és kifejezéskészlete

Az éppen 450 éve született Pázmány Péter
(1570–1637) esztergomi érsek, bíboros, az ellenrefor-
máció vezére volt, ugyanakkor íróként a magyar ba-
rokk irodalom elsô kiemelkedô alakja. Az ellenrefor-
máció a katolikus egyház törekvése volt a reformáció
terjedésének megakadályozására, a hívek visszahódí-
tására. Az erôszakos politikai és katonai módszerek
nem vezettek eredményre, a belsô reformmozgalom
révén azonban az egyház megerôsödött. Pázmány szervezôként és író-
ként egyaránt az ellenreformáció érdekében tevékenykedett, mégpedig
páratlan sikerrel. Születésekor Magyarország lakosságának négyötöde
protestáns, egyötöde katolikus volt, s jelentôs részben az ô munkálko-
dásának köszönhetô, hogy halála idejére az arány megfordult: a lakos-
ság négyötöde katolikus, egyötöde protestáns lett.

Latinul filozófiai és teológiai mûveket, magyarul kegyességi, hitbuz-
galmi írásokat, vitairatokat, prédikációkat írt. A Tinta Könyvkiadó
most két válogatást tett közzé Pázmány magyar nyelvû írásaiból: az
egyik példabeszédeit tartalmazza („150 intelem”), a másik mûveibôl
vett rövidebb idézeteket („440 gyöngyszem”). Nyelvének ereje és bô-
sége, stílusának sokfélesége századában egyedülálló. Hitvitázóként a
legnagyobb ügyességgel élt a gúny, a humor, az alantas élcelôdés, sôt
a durva szidalom eszközeivel. Jelen válogatások azonban Pázmány
írásmûvészetének épületesebb rétegeit képviselik. Egyetemesen szólí-
totta meg a társadalom minden tagját, józan valóságérzékkel gyakor-
lati útmutatást, követhetô erkölcsi normarendszert adott.

Pázmány nyelve ma is közérthetô, stílusa is élvezhetô, egyes régi-

es kifejezései azonban feltûnô-
ek. Ilyen jellegzetesség például, a
440 gyöngyszembôl válogatva, a
mára már csak a moldvai nyelvjá-
rásban élô sérszik ige „fáj” jelen-
tésben való használata: „Annál
nagyobb a fájdalom, minél gyen-
gébb részünk sérszik.” Képes ki-
fejezései még a jól ismert példák
esetében is elemi erôvel hatnak,
például a 150 intelem egyikében:
„Mi vagyunk az Isten juhai (…).

Külsô javaink gyapját örömest pásztorunk öltözetire adjuk”.
Bár Pázmány a katolikus egyház szolgálatában munkálkodott, je-

lentôsége egyetemes. Nemcsak írói, hanem szervezôi tevékenysége
is maradandó: az általa az ellenreformáció központjában, Nagy-
szombatban alapított egyetem (1635) a mai budapesti ELTE elôdje.

Mindkét kötet összeállítója Kiss Bernadett, aki munkája során
hasznosította a Pázmány-recepció utóbbi másfél száz évének, több
hullámának eredményeit, Fraknói Vilmos (1868), Sík Sándor (1939)
és Bitskey István (1986) mûveit.

K. S. A.

Kiss Bernadett, szerk.: PÁZMÁNY PÉTER PÉLDABESZÉDEI

150 intelem a báránybôrbe bújt farkasok ellen és a káromoló

nyelveskedések megfojtására

Tinta Könyvkiadó, 141 oldal, 2990 Ft

Kiss Bernadett, szerk.: ISTENI IGAZSÁGRA VEZÉRLÔ GONDOLATOK

440 gyöngyszem Pázmány Péter mûveibôl

Tinta Könyvkiadó, 167 oldal, 2990 Ft

Egy rendhagyó emlékkönyv
Eszterhai Katalin legújabb könyve negyvenkét,
az édesanyjához írt levelet tartalmaz. Negyven-
két levelet, amelyet a szerzô sosem küldött el,
hiszen már nem volt kinek és hová küldeni. Egy-
fajta halottaskönyv ez, amely másfél évtized
után vállalkozik arra a feladatra, hogy végigkí-
sérje az eltávozott lelkét a haláltól a kölcsönös
elengedésig és megnyugvásig.

A Kanadában élô televíziós újságíró és doku-
mentumfilmes idén nyár végén ötödik könyve
bemutatójára érkezett Magyarországra. Egy
korábbi interjúban azt mondta, az ô ajtajára ki
van írva „Itt lakik az élet csodálója”. Ez lehet
jelképes, de való igaz, aki találkozik Katalinnal
– akár személyesen, akár a könyvei által, része-
sül abból az életkedvbôl és életörömbôl, ami
személyiségének sajátja. 

Csillag lettél címû könyve a legbensôségesebb
vallomás, a fülszöveg egyfajta halottaskönyvként
emlegeti. A szerzô azonban inkább lélekkel teli emlékkönyvnek ne-
vezi, amelybôl kiszûrôdik az élet átélésének gyönyörûsége. „Olyan,
mint egy mozgóképes utazás jelen és múlt között. Szavakkal festett
képek, és szavakkal komponált zene, amelyek hol elvisznek a gye-
rekkorba, hol visszahoznak a jelenbe, suttognak, megsiratnak, meg-
simogatnak. Aki kézbe veszi ezt a könyvet és elolvassa a leveleimet,
nem velem azonosul, hanem az emlékeimmel, a titkaimmal, ame-
lyek lehetnek akár közösek is” – fogalmazott a könyvbemutatón. A
könyv az olvasó lélekvezetôjévé válhat: arra tanít, hogy soha nem

késô egymásra figyelni, egymás felé fordulni,
elmondani mindazt, amit – a szerzô szavaival
élve – „még mielôtt elsuhanna velünk az an-
gyal, el kell mondani. Ne hagyjunk adósságot
magunk mögött, hisz sosincs túl késô az
mondani, »sajnálom«,  »szeretlek« vagy ép-
pen, amit el akarunk mondani.” 

Járvány sújtotta, értékvesztett világunk-
ban, manapság különösen szükségünk van
lelki-szellemi kapaszkodókra, arra a fénnyel
és melegséggel teli erôt adó figyelemre,
életpéldára, amellyel Eszterhai Katalin
megajándékozza olvasóit, dedikációiban is
személyre szóló útravalóval: „Örülj, sze-
ress, nevess, legyen mindig jó íze a kimon-
dott szavaidnak. Soha ne félj! Nem szá-
mít, hogy néha el-elbotlunk, mert az élet-
ben az a csodálatos, hogy mindig kapunk
egy új esélyt, hogy felálljunk.” Rávilágít
arra is, hogy a világnak mindannyiunkra

szüksége van, legyünk ezért fontosak egymás számára és ne en-
gedjük, hogy az irigység, a féltékenység, a harag, a sértô szavak
szétrombolják a bizalmat, a hitünket. „A szeretet szent dolog, a
rossz ellenszere. Olyan, mint egy finom lehelet, mint egy segítô
kéz.” Eszterhai Katalin könyvében a Pál apostoli igazságról tesz ta-
núbizonyságot: A szeretet nem múlik el soha. 

szd

Eszterhai Katalin: CSILLAG LETTÉL

Alexandra Kiadó, 336 oldal, 3999 Ft

|könyvrôl|

|22|www.könyvhét.hu|



www.kissjozsefkonyvkiado.hu

Müller Péter
legkedvesebb komédiái

BÚCSÚELÔADÁS 
Ez a bohócparádé hiteles tényen
alapszik. 

Javában tartott a második világ-
háború, amikor egy amerikai cir-
kusz óriási világszámot akart. Meg-
bízta a maffiát, hogy szerezze meg
az ellenség fôvezérét, a fasizmus
megálmodóját, Benito Mussolinit. 

A cirkusztörténet legnagyobb
szenzációját tervezték:

Kiállítják egy ketrecben, a porondon!
A maffiózók gépét tengerbe lôt-

ték a németek. 
A terv a cirkusz minden pénzével

együtt elúszott.
A háború után a cirkusz Fehérbohó-

ca lehetôséget kapott, hogy rendez-
zen egy búcsúelôadást. Összehívta
Európából életben maradt világhírû
kollégáit. Hadifogságból, lágerekbôl
és romok közül érkeztek mind, hogy
eljátsszák saját történelmüket és a
cirkusz végének nagy komédiáját.

Megrendülés és röhögés, mutat-
vány és varázslat, tánc és dal. A so-
kat szenvedett bohócok eszeveszett
humorral bizonyítják be, hogy a
mûvészet halhatatlan és a lélek
megölhetetlen.

Müller Péter
BÚCSÚELÔADÁS
Tragikus bohócparádé
192 oldal, 3490 forint

A SZEMENSZEDETT IGAZSÁG a
világirodalom egyik legkacifánto-
sabb bûnügyi története.

Kizárt dolog, hogy az olvasó, míg
nem jut el a végéig, akár csak meg-
sejtse, ki a bûnös.

Gyakorlatilag valamennyi szerep-
lô vétkes. A tanúk éppúgy, mint a
vádlottak. Az áldozatok éppúgy,
mint a tettesek, mert valamennyi-
en felelôsek azért, hogy a világ
ilyen romlott. 

De a fôbûnöst nem ismerjük.
Ôt az igazságot hôsiesen kutató

Bíró csak a legutolsó pillanatban ta-
lálja meg.

A történet mûfaja: komédia.
Vagyis, az egészet, elsô mondatá-

tól az utolsóig végig lehet röhögni.

Müller Péter
SZEMENSZEDETT IGAZSÁG
Bûnügyi komédia
136 oldal, 2990 forint

r i v a l d a f e n y k i a d o . h u
Á l l a n d ó  k e d v e z m é n y e k .  
D e d i k á l t  k ö n y v e k  r e n d e l h e t ô k .



KARSAY ESZTER:

És velem ki törôdik?
A református lelkipásztor szerzô
kimozdít abból az elkeseredett-
ségbôl és tehetetlenségbôl, amit
az élet nehézségei keltenek ben-
nünk. Annak megértésére hív,
hogy miként tudnánk embersé-
ges kapcsolatok által egy em-
berségesebb életet élni. Könyve
tizennyolc fejezetében többek
között olyan címeket találunk,
mint Az egészséges élet – A
gyász és az indulatok kezelése,
A boldogság, Az érett szemé-

lyiség, Halálközeli élmények, Mire tanítanak a betegségeink?, In-
dulataink és az agresszió, Bocsáss meg!, Bele-törôdés sorsunk-
ba?, Szeretném, ha szeretnének, Törôdik velünk az Isten?

A témaválasztásáról korábban így írt: „Gyülekezeti lelkészként,
lelkigondozóként és szupervizorként naponta találkozom az em-
beri lélek fájdalmas kérdéseivel. Miközben kitágultak a külsô világ
lehetôségei, a belsô elszegényedik. »Nincs emberem« – jajdul fel
egyre több ember, amikor veszteség éri, elmagányosodik, vagy
csöndes kétségbeesésben tengeti az életét. Nincs kivel megbe-
szélni, nincs kinek föltenni a kérdéseit: Mit kezdjek magammal?
Miért élek? Hogyan lehetnék boldog? Nem lehet olcsón megúsz-
ni, nekünk kell megtalálni a válaszokat. Ezek az elôadások segít-
séget kínálnak a gondolkodásra, önismeretre és a bizalomra.”
Kálvin Kiadó, 196 oldal, 1500 Ft

MI MICSODA JUNIOR

Kísérletek könyve
A kutatók alaposan megfigyelik a természetet
és a környezô világot, kérdéseket tesznek fel,
és kísérleteket végeznek, hogy a feltevéseiket
igazolják. A könyvben egyszerû, otthon ki-
próbálható kísérletek várják a gyerekeket,
amelyek segítenek megérteni a hétköznapi
jelenségeket, a levegô vagy a víz természe-
tét, de górcsô alá kerülnek az érzékek is. Mi úszik a vízen? Mit lehet
vízzel összekeverni? Van-e bôre a víznek? Hogyan mozog a levegô?
Mit tud megmozgatni a levegô? Hogy mûködik a búvárharang? Mik az
érzékek? Hogyan mûködik a szem? Hogyan terjed a hang? 
Babilon Kiadó, 4590 Ft

BARBARA COLOROSO:

Bullying
„Szülôknek, pedagógusoknak feltétlenül
el kell olvasniuk ezt a könyvet!”

(Education Today)

Életveszélyes kombináció: a társait ter-
rorizáló gyerek, a megfélemlített áldo-
zat, aki nem mer segítséget kérni, a tét-
len szemlélôk, valamint a felnôttek,
akik ártatlan „ugratásnak”, a gyermek-
kor velejárójának tekintik a zaklatást.

Miért és hogyan válik egy gyermek zaklatóvá, illetve célponttá
– netán egy személyben mindkettôvé –, és miként tartja fenn ezt
a körforgást a „szemlélôk” jelenléte?

Barbara Coloroso, számos nemzetközi bestseller szerzôje több évtize-
des szakmai tapasztalata alapján dolgozta ki módszertanát az erôszak
körforgásának megszakítására. Rámutat, hogy a családi légkör, illetve a
szülôi minták milyen hatással vannak az egyes szerepek kialakulására, és
hogyan lehet átalakítani a „fôszereplôk” közötti kapcsolat dinamikáját. 

A számtalan nyelvre lefordított hiánypótló kötet új szemléletet hoz a
kortárs megfélemlítés megközelítésében – nemcsak konkrét lépéseket
javasol a szakembereknek és a szülôknek, hanem megelôzô stratégiákat
is kínál a biztonságot nyújtó iskolák, aktív közösségek megteremtéséhez.

A könyv átdolgozott kiadásban, a közösségi hálón elkövetett bán-
talmazásról szóló fejezettel kiegészülve kerül a magyar olvasók elé.
Barbara Coloroso:

BULLYING – Zaklatók, áldozatok, szemlélôk

Harmat Kiadó, 384 oldal, 3900 Ft
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MOSÓCZI ANDRÁS:

A gondolkodás
forradalma
– HOGYAN ALAKÍTJA ÁT

A MATEMATIKA A VILÁGOT?

Ha valakinek nincs szerencséje taná-
raival, meggyôzôdésévé válhat,
hogy teljesen felesleges irodalmat és
matematikát tanulnia. Mosóczi
András szórakoztató, ám témáját
mindvégig komolyan vevô könyve
viszont frappánsan bizonyítja mind-
ennek az ellenkezôjét. Bemutatja, valójában a matema-
tika mozgatja a világot, s hogy az irodalom arra is jó, hogy megszüles-
sen egy kötet, amelynek bravúros fordulatain gyakran hangosan lehet
nevetni, miközben ördögien bonyolultnak tûnô dolgokról olvasunk
benne: skizofrén nullákról, logaritmusokról, fraktálokról és információ-
elméletrôl. Ám mindezeket pillangók, lyukkártyák, marhák, foci-
meccsek, fogadások és ázsiai járványok példái segítségével érthetjük
meg, s közben szóba kerül a régi svéd flotta zászlóshajója, a jégkorsza-
kok, a részvénytársaságok, Gandhi életkora, a napóleoni háborúk, a
Holdra szállás, több népszámlálás és az Apple meg a Microsoft párhar-
ca is. A könyv segítségével ellenôrizhetjük a bankszámlaszámunkat,
mindent megtudhatunk az Enigma mûködésérôl, szert tehetünk a vi-
láguralom titkos összetevôire. Legfôképpen viszont újra megszerethet-
jük a matematikát: az emberi fejlôdés és kreativitás kulcsát.

Bárdos Dóra
Typotex Kiadó, 236 oldal, 3200 Ft
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Kôszeghy Elemér
Magyarországi ötvösjegyek
a középkortól 1867-ig

Merkzeichen der Goldschmiede Ungarns
vom Mittelalter bis 1867

2. reprint kiadás
464 oldal, 8479 Ft

A kötet a történelmi Magyarországhoz
tartozó városok szerinti csoportosításban
tartalmazza a mûkincsek ötvösjegyeit,
mestereit, tulajdonosait és egyéb adatait.

www.kissjozsefkonyvkiado.hu
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Úgy tartja, Keresztelô János a
maga korában meg nem értett
zseni volt. Határozottan állítja,
hogy az individuum csak önma-
gát vizsgálva kerülhet közel Is-
tenhez. És még sok hasonló kér-
dést tesz fel. Milbacher Róbert-
tel beszélgettünk Angyali üd-
vözletek címû regényérôl.

– Megkérhetlek, hogy válaszolj a fül-
szöveg felütésére? Mi lenne, ha nem
Jézust, hanem Keresztelô Jánost te-
kintenénk megváltónak?
– Máig létezik olyan vallási csoport
(mandeánusok vagy mandeusok),
amely valóban Keresztelô Jánost tart-
ja a messiásnak. Szóval vallástörténeti
szempontból megvalósult alternatívá-
ról beszélünk. De a regény nem val-
lástörténeti, hanem egzisztenciális és filozó-
fiai kérdéseket feszeget. A fülszövegben ol-
vasható mondat célja inkább figyelemfelhí-
vás. Ugyanakkor borzongatóan érdekes
kérdésfelvetés is. Nem? Úgyis megfogal-
mazhatnánk a kérdést, hogy van-e alterna-
tívája a „megváltásnak” mint pszichológiai
igénynek. Vagyis a saját, teherként érzett
léttôl, bûntôl, végességtôl, hétköznapiság-
tól, haláltól, testtôl való szabadulás vágya –
ami lélektani szinten is meghatározza a
nem vallásos ember önértelmezését is –, de-
terminisztikus tényezôje-e az emberi pszi-
chének, vagy csupán kulturálisan rögzült
kód, aminek van alternatívája.
– De miért épp Keresztelô János?
– Mert rendkívül érdekes és magányos figu-
ra lehetett a korabeli Júdeában, amolyan
„meg nem értett zseni”, akit ráadásul az
utókor is félreismer, hiszen máig Jézus elô-
futáraként tartjuk számon, holott még a Lu-
kács evangélium szövegének is alig sikerül
elfednie azt a tényt, hogy inkább egymás
konkurenciája lehettek. 
– A mûvet nehéz függetleníteni korábbi re-
gényedtôl, a Szûz Mária jegyese címû mun-
kádtól. Mondhatjuk, hogy egy sorozat van
születôben?
– A mostani regény egyik szála valóban az
ott feltûnô Espereshez és magához a falu vi-
lágához kötôdik, de nem szándékozom ezt
folytatni. Már itt sem ugyanaz a funkciója
ennek a falusi szólamnak, mint az elsô
könyvemben. Itt inkább egyfajta kontraszt-
ként van jelen, nem pedig ennek a világnak
az önmagában való bemutatása volt a cél.

– Az összehasonlító irodalomtudományi tan-
széken oktatsz. A szöveget olvasva úgy ér-
zem, ez a mû az említett tudományág mód-
szereit is használja. Miért foglalkoztat ennyi-
re a Biblia szövege?
– Mivel a Biblia az európai kultúra egyik
alappillére, így számos lélektani, filozófiai
reflexünk jön onnan, amelyek sokszor ész-
revétlenül határozzák meg a gondolkodá-
sunkat. Ez a regény kísérletet tesz arra,
hogy reflektáljon egy a biblikus hagyo-
mányból örökölt jelenségre. A Biblia-filoló-
giával csak kívülálló érdeklôdôként fôleg
Rózsa Huba vagy Vermes Géza könyvei
alapján foglalkoztam, de regényíróként va-
lójában az érdekelt, hogy mélyen a kultú-
ránkba gyökerezett történeteket el lehet-e
mondani másképpen is. 
– Mindezt három történeti síkon vezeted
végig… 
– Érdekelt, hogy egy szakrális,
egy történeti és egy profán-
hétköznapi regiszterben mi-
ként mûködik ugyanaz a szto-
ri. Hogyan értelmezik át egy-
mást ezek a síkok. A három
szólam csak együtt képes va-
lamiféle állítást tenni az em-
berirôl és istenirôl, ha tetszik
a valóságról és fikcióról. Ez a
jelenség már a Csongor és
Tünde óta foglalkoztatja a
magyar irodalmat is, de nem véletlenül válasz-
tottam az egyik mottót A Mester és Margari-
tából, amely a legtökéletesebben valósítja
meg a regiszterek egymásba játszatását. 

– Tegyük fel, hogy Zakariás élete terhek-
tôl mentes, igazán harmonikus. Ha ez
igaz, akkor az ember hitélete végtelenül
tökéletes? Mintha a mû arra világítana
rá, hogy az Isten-kapcsolatunk párhu-
zamban áll önmagunk elfogadásával.
– Zakariás története inkább azt
mondja el, hogy a szakralitás meg-
tapasztalása az ember számára vá-
gyott cél, ugyanakkor az emberi lé-
tezésünk végsô határa is egyben,
amely könnyen semmivé válhat, és
vele az emberi létállapot semmisül-
het meg, amivel viszont a szakrali-
tás maga válik lehetetlenné. Ez a
paradoxon érdekelt az öreg zsidó
pap sorsában. Ahogy azt Mircea Eli-
adétól megtanulhattuk: a szentség
tisztátalanság. 
– Miért ilyen szubjektív az Isten-

tapasztalásunk? Mi is olyanok lennénk,
mint az egyik fôhôs, Pista?
– Amióta kereszténység van, azóta az indi-
viduum önmagában méretik meg, csak ön-
magát vizsgálva kerülhet közel Istenhez,
vagy távolodhat el tôle. Mindenki a maga
módján és szintjén: nagyon sok dialektus-
ban lehet dicsérni és szidni.
– A munkát olvasva óhatatlanul is felmerül
az emberben egyfajta bírálat az egyházi sze-
mélyek ellen.
– Az Esperes eretnekké válik, vagyis katolikus
nézôpontból valóban bírálható, ám az igazsá-
got és önmagát keresô ember, aki amolyan
szent megszállottként viselkedik, mint Dosz-
tojevszkij szent ôrültjei. Szándékom szerint a
regényben nincs egyházkritika.
– Vallásos ember vagy? 
– A szó hagyományos értelmében nem vagyok

vallásos, azt viszont fontosnak gondolom,
hogy az emberi lét elképzelhetetlen a
legszélesebb értelemben vett hitre
való képesség nélkül, ami lehetôvé te-
szi, hogy elemelkedjünk a materiális
végességünktôl, és a romantikus érte-
lemben vett végtelen felé váljunk nyi-
tottá. Legyen a hitünk tárgya akár is-
ten, akár egy futballcsapat.

Interjú és fotó: Vermes Nikolett

Milbacher Róbert:

ANGYALI ÜDVÖZLETEK

Magvetô Kiadó, 224 oldal, 3499 Ft

könyvrôl

AA  mmeeggvváállttááss  aalltteerrnnaattíívváájjaa  
Beszélgetés Milbacher Róberttel
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KORTÁRS

Bene Zoltán: ISTEN, ÍTÉLET
regény
380 oldal, 3200 Ft
A történet a 14. században ját-
szódik, Károly Róbert és Nagy
Lajos uralkodásának idején. Fô-
hôse, Szórád Lôrinc ifjúként,
Zách Felicián kíséretében kerül a
királyi udvarba. A királyi család
elleni merénylet során az uralko-
dó védelmére kel, s ez örökre
meghatározza a sorsát. A re-
gény kulisszái Szeged és környé-
ke mellett Buda, Pádua, Nápoly
és Itália, valamint a cselszövés, a
háború és a pestis. Könyvbemu-
tató: nov. 5., M. Napló Könyves-
bolt, József krt. 70.

KORTÁRS

Zelei Miklós: GYILKOS IDÔK
regény
164 oldal, 2500 Ft
Az öngyilkosság és a gyilkosság
motívumrendszerével fejti föl
Zelei Miklós (A kettézárt falu író-
ja) egy magyar falu elmúlt hét
évtizedének folyamatos pusztu-
lását. Groteszk, csetlô-botló
pártemberek, a „jövôdarálók”
lépnek föl a mûben, és tervsze-
rûen pusztítják a faluközösség
és a családok életét. Az abszurd
krónika mozaikszerû ikonográfi-
ában áll össze: idôugrásokkal,
nemzedékek sorsának egymásra
vetítésével, képtelenségükben is
hiteles létmozzanatokkal.

KORTÁRS

Tompa Mária: SZENTKUTHY
MIKLÓS VONZÁSÁBAN
Visszaemlékezések, levelek,
naplók, elemzések
312 oldal, 4000 Ft
Tompa Mária a Szentkuthy-ha-
gyaték gondozója, aki az író és
mûfordító közvetlen munkatársa
volt 1978 és 1988 között. A vele
közösen átélt idôszak, az együtt
végzett munka emlékeit, az író
számára nélkülözhetetlen csalá-
di, irodalmi és létélményeket, de
fôképpen a mûvek értelmezését
gyûjtötte egybe. Mûelemzések
és visszaemlékezések, interjú- és
levélrészletek révén közelít a le-
nyûgözô életmûhöz.

KORTÁRS

PROVENCE – CO^TED’AZUR
Album Sárközi Mátyás soraival,
Kaiser Ottó képeivel
176 oldal, 5 500 Ft
A világ egyik legszebb tájékát,
Provence-t és a francia Riviérát,
az Azúr-partot barangolta be
együtt az író és a fotómûvész.
Közös vallomásuk ez a színes al-
bum: szinte elvesznek e mesé-
sen gazdag kultúrtájban, és val-
lanak az ott élôkrôl, mûvészek-
rôl, múzeumokról, mûtárgyak-
ról, mûemlékekrôl – borokról,
ételekrôl, parfümrôl, természeti
tüneményekrôl, flóráról-fauná-
ról. S még a táj magyar vonat-
kozásairól is.

KORTÁRS

Cseke Ákos:
MAGYAR, IRODALOM
264 oldal, 2700 Ft
Babits-, Krúdy-, Füst Milán-, Jó-
zsef Attila-, Radnóti-, Ottlik-, Va-
sadi Péter-, Tandori- és Oravecz
Imre-mûvekrôl írt esszéket,
elemzéseket olvashatunk, me-
lyek szakítanak az irodalomtudo-
mány szokványos, sokszor leegy-
szerûsítô diskurzusával, a babo-
nákkal és öröklôdô félreértések-
kel. Arra serkentenek, hagyjunk
fel biztonságos és kényelmes ol-
vasási stratégiánkkal, ne a mû-
vek köré szôtt közhelyek körül
forogjunk, hanem lépjünk saját
olvasói önvizsgálatunk útjára.

KORTÁRS

Jász Attila – Csendes Toll:
BÖLÉNYTAKARÓ
Avagy hogyan lehetsz indián
162 oldal, 2500 Ft
Egy fiktív és egy valódi félbôl ál-
ló szerzôpáros meséli el verslán-
colatában, mit jelent indiánná
válni a 20-21. században, Ma-
gyarországon, sorsok egybeját-
szásával, az egész rezervátu-
munkra érvényes élettapaszta-
lat felsejlésével: „…ott lovagol
egyedül a prérin, és érzi, mielôtt
elkezdené magát nagyon saj-
nálni, hogy ez azért nem rossz,
ez jó, lobog a haja, majdnem
tökéletesen szabad…” Bemut.:
okt. 27., Nyitott Mûhely.

KORTÁRS

Fehér Béla:
BANÁNLIGET
224 oldal, 3500 Ft
A rendszerváltás elôestéjén a bel-
ügyi elhárítás két ügynökét a
„Banánliget” fedônevû „konspi-
rált” lakásba vezénylik, hogy napi
huszonnégy órában fotótávcsô-
vel tartsák szemmel a szemközti
ház egyik lakását. A két ügynök-
rôl a rendszerváltozás zûrzavará-
ban persze megfeledkeznek – ôk
viszont a parancsnak megfelelô-
en továbbvégzik a munkájukat,
éveken át... Fehér Béla siralmasan
groteszk új regényében a napnál
is fényesebben ragyog fel ’90-es
évek abszurd világa.

KORTÁRS

Zalán Tibor: PAPÍRVÁROS
egy lassúdad regény, négy,
szétszaggatva
376 oldal, 3 500 Ft
A regényfolyam 4. részében a
mozaikszerûen szervezôdô és
több szálon futó történet hiteles-
ségét a tematikus és motivikus
kapcsolódási pontok, átjárók
biztosítják. Váltakozó szövegfo-
lyamú formációk ezek – elbeszé-
lômódok és mûfajok közti váltá-
sokkal, akár az elôzô kötetekig is
visszanyúlóan. Zalán „lassúdad”
módon épülô (ötkötetesre terve-
zett) regényvárosa így válik az
olvasó számára is egyre bejárha-
tóbbá és érzékelhetôbbé.

KORTÁRS

Hász Róbert:
FÁBIÁN MARCELL
ÉS A TÁNCOLÓ HALÁL
360 oldal, 3500 Ft
Fábián Marcell pandúrdetektív, a
bácskai magyar Poirot újra nyo-
moz! A századfordulós Zombor
életét különös járvány dúlja föl.
Van-e összefüggés a delíriumos
tánckór és a szaporodó öngyil-
kosságok közt? S tényleg öngyil-
kosságok-e? Megtalálja-e a kul-
csot a racionális nyomozó a pa-
ranormálisnak tûnô jelenségek-
hez? Színre lép a fiumei Kánya
Emília, az ügyész Gozsdu Elek,
sôt Jókai is. A szálak Fiumén át
egészen az Újvilágig vezetnek.

KORTÁRS

Borsi-Kálmán Béla:
AZ ARANYCSAPAT
és ami utána következik
512 oldal, 367 képpel, 8000 Ft
A 2008-as sikerkönyv átdolgozá-
sa és folytatása nem pusztán Pus-
kás, Albert és Varga Z. életútjá-
nak elemzése, hanem mindezen
túl futball- és mentalitástörténet,
nyomozás a belügyi berkekben.
Játékosok, játékosügynökök, me-
nedzserek, állambiztonságiak
bukkannak fel: siker, tündöklés
és végzetes futballtörténeti bukás
(1954, Bern). A magyar futball ré-
gi és újabb, hanyatló históriájá-
nak társadalmi összefüggései a
történész szemével.

KORTÁRS

Szabó Zoltán: ÖSSZEOMLÁS
Francia útinapló [1940]
300 oldal, 3000 Ft
80 éve, Franciaország német
megszállásakor Szabó Zoltán
író (1912–1984) Párizsban volt
ösztöndíjas. A közeledô német
csapatok hírére, a kezdeti hi-
tetlenkedés után, milliós mene-
külthullám indult el dél felé, ve-
lük a magyar író, kerékpáron.
Errôl az exodusról, a francia
nemzeti összeomlásról, a
„Grand Nation” vesztérôl tu-
dósít esszénaplója, és vizsgál
számunkra, magyarokra nézve
is égetô sorskérdéseket. Bemu-
tató: nov. 6., Francia Intézet.

KORTÁRS

Kiss Anna: HIDEGLELÉS
Versek, drámák
198 oldal, 3000 Ft
„…Költészetem a maga sajátos
nyelvén kezdettôl a lét teljessé-
gét igyekszik megragadni. Vala-
mi közös történetet mond…
Nem téveszt meg az úgyneve-
zett »fejlôdés«, mi mindent
megbocsát magának, a testvérre
emelt követ is beleértve. Tapasz-
talom viszont, hogy ami ember
ellen való, az csúfos véget ér.
Maradok, aki – költô –, teszem a
dolgom e képtelen világban, vál-
tozom, megérint felemás szent-
sége. Szellemi katedrálisokat
emelôk ereje bátorít. Sokaké.”

AKÓ KIADÓ

Mészáros Gabriella:
ÉTELEKRÔL ÉS BOROKRÓL
Az Ételekrôl és borokról címû
míves kiállítású könyv a harmó-
nia megtalálásában segíti az ol-
vasót, az ízérzékelésben nyit új
távlatokat. Nem csak kecsegtet
a manapság oly hiányzó har-
mónia megtalálásával, de utat
mutat a keresett irányba.
Összekóstolt ízpárosítások,
étel- és bor-textúrák birodal-
mába vezeti be a kifinomult fo-
gások és szép borok szerelme-
seit a szerzô. Mészáros Gabriel-
la most konyhai gyakorlatába is
beengedi az olvasót.
298 oldal, 6900 Ft

HERNÁD

Szerkesztô: Dienes Dénes
VEZÉRFONAL AZ EGYHÁZTÖR-
TÉNET TANULMÁNYOZÁSÁHOZ
520 oldal, 3900 Ft
Ha a történelem az élet tanító-
mestere, akkor az egyháztör-
ténet az élet tanítómesterének
tanítványa, mert a történelem
értelmezését a történelem
Urától tanulja, s ez minôsíti
küldetését. Az egyháztörténet
számára is az élet tanítómeste-
re a történelem, de számára az
élet nem szakad el a történe-
lem Urától. Talán ez a felfogás
lehet a titka annak, hogy a mû
oktatási intézményeinkben
olyan nagy sikert arat.

MAGYAR KÉPEK

BÓDY IRÉN
a kékfestés mûvésze
Pásztor Emese, Erdei T. Lilla
80 oldal, 95 illusztráció, 4900 Ft
Az 1960-as évek elején Bódy
Irén (1925-2011) textilmûvész
a szakma jeles mesterei nyo-
mán, felhasználva a néprajzi
kutatások eredményeit, újsze-
rû iparmûvészeti szemléletû al-
kotásaival ismét divatba hozta
a kékfestôt. 2018-ban a kék-
festés hagyománya felkerült az
UNESCO, az emberiség szelle-
mi kulturális örökségének rep-
rezentatív listájára.
Kapható: LITEA Könyvesbolt,
Budai vár, Hess A. tér 3. 

AKÓ KIADÓ www.meszarosgabr ie l la .com HERNÁD KIADÓ www.hernadkiado.hu KORTÁRS KIADÓ www.kortarskiado.hu, kereskedelem@kortarskiado.hu
MAGYAR KÉPEK Kiadó E-mai l :  mkepek@t-onl ine.hu Tel . :  (36)  30-813-4301

Barátkozz a hangszerekkel
A gyerekek életében jelentôs szerepe
van a ritmusos mondókák ismételgeté-
sének, a gyerekdaloknak, az altatók
megnyugtató dallamainak. Éppen
ennyire fontos az is, hogy idôben meg-
ismerjék a különbözô hangszereket, a
klasszikus dallamokat.

A Napraforgó Könyvkiadó gondo-
zásában megjelent Barátkozz a
hangszerekkel címû kötet éppen ezt
a célt segíti. A könyv hangmodulja a
hátsó borítóban rejtôzik, így nem
rontja el a kötet megjelenését, elegáns külsôt kölcsönöz a könyvnek.
A lapokon jól felismerhetô ikonok jelzik azt a pontot, amelyet hang-
modul bekapcsolása után meg kell nyomni ahhoz, hogy megszólal-
jon az adott hangszer. Az ikonok a hátsó borítón újra megszólaltat-
hatók.  A sorozat hamarosan megjelenô, Barátkozz Mozarttal címû
kötetében pedig az egyik legnépszerûbb klasszikus zeneszerzô vilá-
gába tekinthetnek be az olvasók. 



|valóságos|

Etelka egy gangos ház ôrszeme, min-
denkirôl mindent tud, és a lakók is azt
hiszik, ismerik Etelkát. Vagy mégsem?
Mi az igazság, és egyáltalán mi történik
a Képzeletbeli házban? Lehet, az olvasó
sem tudja majd eldönteni.

– A Képzeletbeli ház a második novellásköte-
ted a Scolar Kiadónál. Szövegeidet nevezik
reality novelláknak, szocio-morzsáknak is.
Szerintem nem is annyira képzeletbeli ez a
ház, hiszen mindannyiunknak olyan ismerôs.
Bármiféle egyezés a valósággal csak a vélet-
len mûve lehet?
– Sok mindennek nevezik, borzalmas firkál-
mányoknak is. De, a viccet félretéve, való-
ban, a történetek mögött mindig egy valós
probléma, valós félelem, érzelem húzódik,
olyan társadalmi vagy sorskérdések, amik
engem foglalkoztatnak, csak nyilván egy
eltúlzott, groteszk módon ábrázolva. Ezzel
egyébként azt is szerettem volna érzékel-
tetni, hogy szorongó, depressziós, pánik-
beteg társaimmal együtt, mennyire el tu-
dunk rugaszkodni a valóságtól és irreális,
rettegô állapotba kerülni. 
– Elôszeretettel ábrázolod a gyarló emberi
tulajdonságokat, megbomlott kapcsolatokat.
Miért?
– Mert ezekrôl valahogy nem szokás beszél-
ni, ami nem lenne akkora baj, ha nem az
történne, hogy közben látszólag kitereget-
jük az életünket. Két végletet látok a közös-
ségi oldalakon (ami ma a fiatalok élettere és
én fôleg nekik szeretnék írni). Vagy a töké-
letességet mutatjuk, vagy csak és kizárólag
a negatívumokról beszélünk, panaszkodunk
a világra, másokra. Az önkritika, önirónia
sem dívik, féltjük az imidzsünket. Miköz-
ben, amerre járok, akikkel találkozom, le-
gyen ismerôs, interjúalany (újságíró va-
gyok), a 4-6-os villamos, vagy egy vidéki kis
közösség, akkor azért kijön, hogy mindenki
küzd valamivel, mindenkit ér csalódás, bá-
nat. Összességében pedig azt látom, hogy
az ország (vagy a világ?) mentális egészsége
elég rossz állapotban van. De ennek az oka-
it napokig tudnánk részletezni. 
– Lebilincselô, friss hang, éleslátás, irónia,
érzékenység jellemzik az írásokat. Legtöbb-
ször nyitva maradnak a történetek…
– Érdekes és jól esik, hogy ezt mondod, ami
az érzékenységet illeti, mert a legfájóbb kri-
tika az volt, amikor azt írták, érzéketlenül
írok a szereplôimrôl. Mindent elfogadok, de
ez az egy nagyon szíven ütött, mert túlsá-

gosan is magamra tudom venni
más fájdalmát. A történeteket
azért hagyom nyitva, mert sze-
rintem nincs fekete vagy fehér
helyzet, és szeretném gondol-
kodásra bírni az embereket és
rájuk bízni a történet végét.
Nem moralizálok. Amúgy, han-
gulat és életszakasz kérdése is,
hogy az ember milyen zárást
képzel a novellához. A Képze-
letbeli házban is van egy közös
szál, mégis, ahány olvasó,
annyiféle értelmezése lehet.
– Olvasók hasonlítják novelláidat Tóth Krisz-
tina és Szabó T. Anna prózájához. Etelka né-
ni, a fôszereplôd, mindenkit megkínál a saját
sütésû pogácsájából. Errôl a „pogácsa-ügy-
rôl” nekem egy Örkény egyperces jutott
eszembe. Lehet ebben valami?  
– Nem biztos, hogy az említett írók – vagy
olvasóik  – örülnének a hasonlításnak. Két
olyan mûvészrôl beszélünk, akik mögött
már nagyon komoly és kiforrott pálya van,
akiknek ez a fô tevékenysége. Nekem ez
hobbi a munkám mellett. Mindenesetre,
ha hozzájuk hasonlítják a kezdeti lépései-
met, vagy bármely más, hozzájuk hasonló
kortárs nôi íróhoz, az nekem csak öröm. A
magyar irodalommal késôn, 30 éves ko-
rom felett kezdtem el komolyabban foglal-
kozni, addig túlnyomó részben külföldi
szerzôket olvastam. Örkénnyel például
csak az után kezdtem el mélyebben ismer-
kedni, hogy megjelent az elsô kötetem és
többen mondták, hogy terjedelmükben és
groteszkségükben picit hasonlítanak (egé-
szen addig csak egy maroknyi
egypercest olvastam, utána
faltam ôket). Örkény szerin-
tem ma – ha egyáltalán lehet
ilyet mondani – még zseniáli-
sabbakat alkotna, hiszen
szinte fürdôzhetne a témák-
ban, ebben az internetes,
felgyorsult világban, amiben
nálunk azért még mindig
megmaradt ez a kelet-
közép-európaiság, amit ô
olyan szépen ábrázolt.
– A borító hátlapján olva-
som, hogy Venezuelában
nôttél fel. Érdekelne, hogyan befolyásolja ez
a látásmódodat? 
– Talán annyiban, hogy mivel többféle kul-
túrához kellett alkalmazkodnom, azono-

sulnom már kicsi gyerekként (majd felnôtt-
ként, amikor Mexikóban is éltem egy ide-
ig), elôször, amikor kimentem, majd akkor,
amikor hazajöttem, sokkal elfogadóbb va-
gyok az átlagnál. És sokkal több kérdésem
van, mint válaszom egy-egy szituációban.
Pontosan ezért nagyon nehezen tudok hu-
zamos ideig másokra haragudni (magamra
már inkább), mindig keresem, hogy ki mit,
miért tett. Ennek persze amennyi elônye,
annyi hátránya is van.  
– Amellett, hogy a kôkemény valóságról írsz,
a novellafüzéren egy rejtett krimi vonul vé-
gig. Filmre kívánkozik! Mik a terveid?
– A krimi a kedvenc mûfajom, pontosabb
a pszichothriller, nagy fogyasztó vagyok.
Van egy kisregényem is, ami nyomtatás-
ban nem, de e-könyvben megjelent az
Underground kiadónál. Ez teljesen más,
mint a novelláim, mert egy kerek, egybe-
függô történet. Terveim soha nem voltak,
most sincsenek, jelenleg azt sem tudom,
lesz-e következô könyv. Ami biztos, hogy
a novellagerillát folytatni fogom (a jár-

vány elôtt buszon, villamo-
son, utcán hagytam el írá-
sokat borítékban). Azt tar-
tom a legfontosabbnak,
hogy azok, akik alkotnak,
ne féljenek valamilyen for-
mában megmutatni a világ-
nak mûveiket akkor sem, ha
esetleg a szakma nem fo-
gadja be ôket. 

Szepesi Dóra
Fotó: nlc.hu/Neményi Márton

Herczeg Szonja:

KÉPZELETBELI HÁZ

Scolar Kiadó, 160 oldal, 2750 Ft
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A tökéletesség terhe
Mindannyian találkoztunk már olyan emberrel,
aki mindent egyedül akar megoldani, aki foly-
ton ellenôrzi mások munkáját, mert nem bízik
abban, hogy mások elég jól megcsinálják a fel-
adataikat, aki dühödten szidja magát, ha vala-
mi nem sikerül. 

Óriási teher a maximalizmus, nemcsak an-
nak, aki benne él, de azok számára is, akik a
maximalistával élnek együtt nap mint nap.
„Olyan érzés ez, mintha állandóan egy téglák-
kal megpakolt hátizsákot cipelnél” – olvassuk
Dr. Thomas S. Greenspon Amikor a jó nem
elég jó címû könyvének bevezetôjében. Mi-
lyen jelei vannak a maximalizmusnak? Mitôl
válik valaki maximalistává? Lehet-e és ha
igen, hogyan lehet megváltozni? Ezen kérdé-
sek köré épül Greenspon tanácsadó könyve,
amelyet elsôsorban kamaszoknak (és szüleik-
nek) ajánl. A számtalan példával és gyakorla-
ti feladattal színesített könyv tipikus ameri-
kai tanácsadó-kiadvány, kötetlen stílusban, ugyanakkor – a prob-
léma súlyához mérten – komolyan és ôszintén beszélget a fiatal
olvasóval. Folyamatosan érezteti, hogy ugyan hatalmas terhet
kell cipelnie a maximalistának, de van megoldás a túlterheltség-
re, nincs egyedül a gondjával. Erénye a könyvnek, hogy a prob-
léma megoldásába a maximalizmussal küzdô gyermek családját
is bevonja (a könyv függelékében a szülôket szólítja meg, nekik
ad hasznos tanácsokat). Már csak azért is fontos összefüggései-

ben vizsgálni a kérdést, mert sokszor
pontosan a szülôk maximalizmusa
okozza a gyermek énképének torzulá-
sát, ha a felnôttek számára semmi nem
elég jó, ha folytonosan hibáztatják cse-
metéjüket, akkor nehezen várható el,
hogy egészséges irányban fejlôdjön a
személyisége. A jó hír az, hogy van
megoldás, a rossz viszont az, hogy a
változás idôbe és nem kevés lelki mun-
kába kerül. A könyvben bemutatott te-
herkönnyítô megküzdési technikák rö-
vidtávon is megoldást kínálnak, az igazi
változást azonban a rendszeres önrefle-
xió (naplóírás) és a példaképnek tartott
felnôttekkel történô bizalmi beszélgeté-
sek jelenthetik. 

„Nem gyôzheted le a maximalizmuso-
dat úgy, hogy valakit hibáztatsz miatta” –
hangzik a szerzô tanácsa. A könyv egyik
tanulsága, hogy nem csak mi tehetünk a
maximalizmusunkról, ellene azonban

csakis mi tehetünk. Rajtunk múlik, hogy tovább lépünk-e, beér-
jük-e annyival, hogy a maximális helyett az elég jó teljesítmény-
re törekszünk. Higgyük el, hogy a jó éppen elég jó!

Pompor Zoltán

Thomas S. Greenspon: AMIKOR A JÓ NEM ELÉG JÓ

A maximalizmus igazi arca 

Harmat Kiadó, 148 oldal, 2990 Ft

A fenségestôl a cukiig:
hétköznapjaink esztétikája

Mindenki ismeri a felemelô, mámoros érzést,
amikor átadja magát a természet szépségé-
nek, vagy felpróbál egy kézzel kötött ruhada-
rabot, netán meglát egy szépen terített asz-
talt, majd beleszúrja a villáját a felszolgált, kü-
lönleges ételkölteménybe. Vajon miféle elé-
gedettséget érzünk ilyenkor? Hogy a filozófus
szemszögébôl mennyire bonyolult is ez a kér-
dés, abba avat be Thomas Leddy testes mûve,
a Rendkívüli és mindennapi. Az amerikai gon-
dolkodó a hétköznapi élet esztétikájának mi-
benlétét kutatja könyvében, s bár elméletekre
alapozva, cseppet sem elvontan elméletiesked-
ve. Pedig már önmagában a hétköznapiság de-
finiálása is kényes mûvelet: hol vonható meg
egyáltalán a határ mûvészi és hétköznapi kö-
zött, különösen, amikor a mûvészek újabban épp a hétköznapit igye-
keznek mûvészetté emelni? S vajon beszélhetünk-e esztétikai élményrôl
olyan banális mozzanatok esetén, mint a macskánk jólesô simogatása,
vagy egy viszketô végtagunk megvakarása? A példák bizarrnak tûnnek,
ám Leddy módszertanának lényege, hogy minden lehetséges elméletet
és minden lehetséges ellenvetést aprólékosan megvizsgál, és bizony az
említett „esetek” is felbukkannak a téma szakirodalmában. Az esztéti-
ka filozófiájával foglalkozó nagy klasszikusok (Kant, Hume, Hegel, De-
wey) mellett szerepelnek a kötetben mindazon kortársak, akik az eszté-
tikai élmény keletkezését és minôségét kutatják. Jeles kollégáiból Leddy

mintegy saját bíróságát állítja fel, és – végtelenül rokon-
szenvesen – minden irányból kikezdi a maga elméletét,
hogy lássa: mennyire áll meg az mások teóriájának fényé-
ben. Így formálódik lassan a szûkülô kritériumrendszer,
amely alapján esztétikai tapasztalatnak nevezhetünk
egy-egy „közönséges” élményt. 

A könyv egyik legizgalmasabb fejezetében, A hétköz-
napi esztétikai kifejezések bestiáriumában lépten-nyo-
mon használt jelzôink – a sokkolótól a szexin át a cukiig
– eszmeiségét és kontextusát vizsgálja a szerzô, miköz-
ben az olvasó csak ámul, mennyi kulturális vonatkozás
bújik meg abban, amikor egy erdôre az találja monda-
ni: békés, vagy egy kisgyerekre, hogy bájos.

Leddy könyve számtalan izgalmas témát vet fel a giccs
létjogosultságától a tárgyakból sugárzó aurán át a ká-
bítószeres élmények esztétikájáig, vagy épp arról, miért
élünk át katarzist, ha a színpadon tragédiát látunk.

A Pápay György élvezetes, világos fordításában olvas-
ható kötet az MMA Kiadó Pars pro toto sorozatában

jelent meg, amely – mint a remekül megválasztott soro-
zatcím és zseniálisan ötletes borítók is sugallják – bizonyos, a nagy
egészbôl kimetszett kulturális részterületekre fókuszál. Éppenséggel
maga a könyvsorozat is helyet kaphatna Thomas Leddy könyvében mint
kiemelkedô hétköznapi esztétikai élmény – szép kis fraktálja állna elô
ezzel az önmaga esztétikáját példázó könyvalkotásnak. 

Laik Eszter

Thomas Leddy: RENDKÍVÜLI ÉS MINDENNAPI

A hétköznapi élet esztétikája

Fordította Pápay György. MMA Kiadó, 388 oldal, 4800 Ft
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|karanténos|

Pataki Éva hetedik regényét veheti
most a kezébe az olvasó, Nagymama
vesztegzár alatt címmel. A korábbi két
Nagymama-kötet (Nôbôl is megárt a
nagymama, …és megint nagymama)
folytatása olvasható önmagában is, de
akkor is jól szórakozunk, ha már az elô-
zô könyveket is rajongással forgattuk.

– A könyv, ahogy a címe is jelzi „karantén”-
regény. Tehát a tavaszi karantén alatt szüle-
tett élményeit összegzi. Hogyan élte meg ezt
az idôszakot?
– Azzal kezdeném, hogy az új Nagymama-
könyv már évek óta érlelôdött bennem, egy-
részt az Unoka kisfiúból nagyfiú lett, más-
részt születtek új unokák, és úgy gondol-
tam, nem lenne igazságos velük szemben,
ha említés nélkül maradnának pusztán
azért, mert késôbb születtek. De a Nagyma-
ma-könyvek nem csak az unokákról szólnak,
azt is mondhatnám, ez csak fedôsztori. Vol-
taképp két téma foglalkoztat folyamatosan:
a nôi lét és a korosztályom, az úgynevezett
Ratkó-nemzedék sorsa. De a könyvekhez
mindig kerestem egy dramaturgiai kovászt,
az elsô könyvben ez egy szerelmi történet, il-
letve a bonyolult anya-lánya kapcsolat volt, a
másodikban egy bokatörés traumája, a mos-
taniban pedig adta magát a járvány, a ka-
rantén. Hogy hogyan éltem meg? Küszköd-
ve, szorongva, ugyanakkor ritka szép, nap-
fényes volt az idei tavasz, sokat pingpongoz-
tunk is – de hát errôl szól a regény.
– Kevesekre hat ilyen elementáris erôvel a
nagymamaság, hogy három könyvet is szen-
teljenek neki.
– Azt hiszem, mindenkire elementárisan hat,
aki átéli, csak talán a nôk nagy része termé-
szetesebben veszi, kevesebbet agyalnak
azon, mit jelent az unoka megjelenése az ô
életükben, mit kezdjenek a változással. Va-
lószínûleg ez egyfajta önzés is a részemrôl,
sok jobb, odaadóbb nagymama van nálam,
mert én sokszor inkább figyelem, elemzem
az unokáimat, írok róluk, mint hogy például
fôznék nekik. Ugyanakkor ezek regények,
nem naplók, sok minden nem a leírtak sze-
rint történt, sok a fikció, mert a szöveg bel-
sô törvényszerûségei azt diktálták. 
– Amellett, hogy végtelen humorral ábrázol-
ja a nagyszülôséget, arra is rávilágít, hogy
vannak ennek a korszaknak ugyanúgy szo-
morú-groteszk és felemelô pillanatai, mint a
korábbiaknak. Csak máshova kerülnek a
hangsúlyok. 

– Ebben a mûfajban, a Nagymama-könyvek-
ben, az volt a kihívás, hogy ugyan sok komor
téma is elôkerül, a legújabb könyvben példá-
ul a bezártság, a félelem, az öregedés, de úgy
próbálok írni minderrôl, hogy az olvasó köz-
ben sokat nevessen. Szerencsére az olvasók
visszaigazolják ezt a törekvést, veszik és sze-
retik a Nagymama-könyveket. Nagy öröm,
hogy az elsô két könyvbôl készült egy színpa-
di adaptáció, amiben Tordai Teri és a lánya,
Horváth Lili játszanak, és a nézôk hol kuncog-
nak vagy hangosan nevetnek, de a végén so-
kan elpityerednek. Hogy máshova kerülnek-e
a hangsúlyok? Az egyik legérdekesebb ta-
pasztalatom az, hogy az idô múlásával, az
unokák megjelenésével sem változik az em-
ber belsô énje, van bennünk valami kortalan,
szabad elem, ami állandó.
Ugyanakkor minden változik kö-
rülöttünk, változik a külsônk és
az erônlétünk is, és az egyik leg-
nagyobb kihívás együtt élni a
változásokkal, elfogadni, tanul-
ni, nyitottnak maradni.
– Már évekkel korábban, amikor
interjút készítettem Önnel, azt
mondta, hogy tervez egy kutya-
könyvet írni. Bizonyos értelem-
ben ez most megszületett, hi-
szen a Nagymama vesztegzár
alatt Maci, a kutyájuk könyve is.
– A férjem már régóta noszogat, hogy írjam
meg a Nagy Macikönyvet, ô már címet is
adott a mûnek. A mi golden retriever kutyánk
már elmúlt tizenhat éves, csodálatos lény, sok
mindent átéltünk együtt, de ez még nem len-

ne ok arra, hogy megírjam. Ugyanakkor elké-
pesztô méltósággal viseli azt, hogy megörege-
dett, egyedül már nem is tud lábra állni, süket
és vak, teljesen kiszolgáltatott lett. Mivel, mint
mondtam, engem a nemzedékem érdekel, és
a Ratkó-korosztály elôtt most az egyik legna-
gyobb kihívás az öregedéssel való ismerkedés,
barátkozás, így Maci sorsa a kalandos ifjúsá-
gától a mostani, matuzsálemi korig voltaképp
rólunk szól; amin átmentünk, ami most törté-
nik velünk, és ami még elôttünk áll.
– A Nagymama vesztegzár alatt fôhôsének a
négy unoka mellett férje is van – ahogy több-
ször hangsúlyozza, a legnagyobb Unoka ré-
vén tett rá szert. Illetve tagja egy négy tagot
számláló baráti körnek, ahol és akikkel szin-
tén mindig történik valami. A barátságok so-
kat segítenek a nehéz helyzetekben?
– Nekem mindig fontosak voltak a barátok,
pontosabban a barátnôk. A nôk elképesztô
módon tudják egymást támogatni, már a kis-
lányok is a gyerekkorban, azután jönnek a ka-
maszkori nagy barátságok, majd a gimnáziu-
mi és egyetemi társak, munkahelyi kapcsola-
tok, késôbb a nôk, akikkel segítettük egymást,
amikor kicsik voltak a gyerekeink. Vannak
életre szóló barátságok, szerencsére van ilyen
barátnôm is, akivel a barátság ötven éve tart,
és vannak olyanok, akik egy pár évig fontosak,
majd elsodródunk egymástól, de mindig szá-
míthatok rájuk. Vannak, akikkel például a gye-
rekkorunkat, a szüleinket vagy az álmainkat
tudjuk elemezni, másokkal jól lehet utazni,
fôzni, röhögni, és fontosak a szakmai barátsá-
gok is. Jó esetben a barátok igazi biztonsági
hálót képeznek, bármi történik, nem tudsz le-
zuhanni, fölfognak, megtartanak. A könyv-

ben szereplô barátnôk kitalált
karakterek, de több valós alak-
ból lettek összegyúrva, és az
összetartozás élménye is valódi.
Mint ahogy – ezt a harmadik
Nagymama-könyvnél talán már
illik elárulni – a Gyerekdoki is fik-
tív karakter, a férjem ugyanis
hangmérnök.

Jolsvai Júlia
Fotó: Debreczeni Fanni

Pataki Éva:

NAGYMAMA VESZTEGZÁR ALATT

A változás regénye

Athenaeum Kiadó, 224 oldal, 3999 Ft
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Néhány éve jelent meg Köves József
Elfelejtett királynôk címû könyve a
múlt század elsô felének magyar szép-
ségkirálynôirôl. Most az akkori nyer-
tesek, összesen tíz ifjú hölgy egyikérôl
olvashatunk önálló tényregényt a
szerzôtôl. A Kossuthnál megjelent kö-
tet árulkodó címe – Isten veled, Tisza-
virág! – elôre vetíti, ne csak rózsaszí-
nû lányregényre számítsunk.

– Miért éppen az 1933-as Miss Hungária-
gyôztest, a 17 éves Gál Júliát választotta hô-
sének? Hiszen a többiek sorsa is eléggé re-
gényes lehetett.
– Való igaz, megannyi regényes sors a korai
szépségkirálynôké. Közülük regény szüle-
tett a legelsôrôl, Simon Böskérôl. Gábor
Zsazsa maga írta meg saját élettörténetét.
Így nehezebb volt a választásom, mert Tas-
nády-Fekete Mária sorsát is papírra vetette
Pusztaszeri László. De persze nem a „válasz-
tékhiány” miatt döntöttem így. Egyrészt
édesanyám lelkes Színházi Élet-olvasó volt,
és rajongott Gál Júliáért, nyilván a sorsuk
némi hasonlósága miatt: anyám hetedik ke-
rületi zsidó kisemberi családban élt szerény
életet. Másrészt amikor kíváncsiskodni
kezdtem Gál Júlia iránt, meglepett sokolda-
lú tehetsége, pályájának sajátos íve a diada-
lig, majd az eltûnésig. A Tiszavirág-sors.
– Érthetô, hogy a szépségkirálynô-választás-
ban a kiemelkedés lehetôsége ragadta meg
a józsefvárosi zsidó kispolgári családban ne-
velkedett lány, Gál Júlia fantáziáját. De szo-
rongott is zsidósága miatt. Okkal, hiszen
1929-ben az elsô nyertes, Simon Böske ellen
valóságos antiszemita tüntetés tört ki. Négy
év múlva ez nem ismétlôdött meg?
– Atrocitás mindig kísérte a versenyeket, ha
zsidó lánynak lett esélye. Tudomásom sze-
rint a második gyôztes 1930-ban egy gyôri
zsidó lány lett volna, de a szervezôk nem
vállalták annak kockázatát, hogy kétszer
egymás után zsidó képviselje Magyarorszá-
got – hazai nyertesként – a Miss Európa ver-
senyen. Julikát is érte atrocitás, de nem
olyan mérvû, mint Simon Böskét.
– A modern nôideál korabeli térhódítása a
sajtó- és reklámipar igényével együtt közre-
játszhatott a hazai szépségversenyek megje-
lenésében. Nem véletlen, hogy a népszerû
Színházi Élet szervezte és pénzelte e rendez-
vényeket. Sokan manapság a nôi test kizsák-
mányolásának tartják ezt a mûfajt. Akkoriban
is láthatták ilyennek?

– Olvasmányaim szerint –
sokat, szinte minden fel-
lelhetôt elolvastam a tör-
téntekrôl és a korról –,
nagyon más volt akkor.
Elôször is: nem volt tévé,
és a magyar rádiózás is
csak néhány éve kezdô-
dött el. Viszont hatalmas
ereje-szerepe volt a
nyomtatott sajtónak. So-
ha annyi napilap nem je-
lent meg, mint akkori-
ban. És ezeknek a lapok-
nak szükségük volt fino-
mabb szenzációkra is,
amelyek a középrétege-
ket szólíthatták meg.
Ilyen volt a Franciaor-
szágból importált szép-
ségverseny-sorozat. Nagyon más volt, mint
a mai „húspiac”. A hölgyek komoly zsûri
elôtt mutatták meg magukat, szépen, ele-
gánsan felöltözve. Egyáltalán: az egészet
körüllengte egyfajta elegancia. A verseny-
zô lányok nem celebségre vágytak, hanem
elsôsorban úgynevezett jó partira. Esetleg
filmszínészek akartak lenni. Lettek is: Tas-
nády-Fekete Mária, Szaploncay Éva és Gá-
bor Zsazsa – aki 1933-ban még csak „ud-
varhölgy” lehetett Gál Júlia oldalán.
– Csakhogy a „legszebb szemû lánynak” tar-
tott Gál Júlia romantikus diadalútja nemso-
kára kudarcba fordult. Ez nem példa nélküli a
„királynôk” sorsában. Alakja egy idô után
homályba vész. Mi történhetett vele?
– Az ô sorsáról egy újságíró ismerôsöm azt
mondta: ebben három lány-
regény is van. Ekkor kezdtem
komolyabban kutatni utána.
Fény derült sokoldalú tehet-
ségére. Gyorsan megtanul
bánni a testével, gyönyörûen
lejti a társasági táncokat, fel-
lép nagy sikerû színpadi elô-
adáson olyan népszerû part-
nerekkel, mint Erdélyi Mici,
Huszár Pufi, Szenes Pufi –
és a kritika a sikeres revübôl
kiemeli az ô szép beszédét.
Ez ideig titkolja, hogy ír is,
de egyszer elkotyogja a Színházi Élet fô-
szerkesztôjének, Incze Sándornak, aki kí-
váncsian írást kér tôle, és elámul, milyen
pontos, jó stílusú tárcát kap. Közli is a kö-
vetkezô számban. S ha már lányregény:

Európában, madridi második helyezése
után jönnek a gazdag kérôk, végül a Szi-
lágyságból elszármazott dél-amerikai „vaj-
király” mellett dönt. Nos, eddig a lányre-
gény. Utána hosszas tyúkperbe keveredik,
a „vajkirályról” pedig kiderül, hogy sik-
kasztott a Szilágyságban. Két év hallgatás.
Gál Júliának elege van a negatív szenzáci-
ókból: elkezd komolyabban írni napila-
pokba, regénye is megjelenik. Aztán két
év után felbukkan a vôlegény: rendezte
erdélyi ügyeit, hajójegyet küld, és Julika
elindul vele Latin-Amerikába.
– Mondhatnánk: ez újra hollywoodi hepiend.
– Csakhogy a „legszebb szemû” Miss egy
hónap után (!) beadja a válókeresetet és ha-
zajön. Itt elfogynak a hírek. Egyes értesülések

szerint argentin lapban ír Magyarországról
– vajon újra Dél-Amerikába ke-
rült? Kinti magyar kulturális
egyesületek is próbáltak segíte-
ni nekem, de nem találták nyo-
mát. Csak remélni lehet, hogy
nem úgy fejezte be tiszavirág-é-
letét, ahogy a magyar zsidóság
többsége. Hiszen már közele-
dett a második világháború.

Varsányi Gyula

Köves József:

ISTEN VELED, TISZAVIRÁG!

Egy szépségkirálynô története

Kossuth Kiadó, 208 oldal, 2990 Ft
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