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Gámán-Morvay Katalin –

Szelényi Károly

BABÁK MAGYAR
NÉPI VISELETBEN
32 oldal, 1800 Ft

E karcsú, kartonált kötet a

Magyarországra látogató turisták

számára készült, de a magyar

vásárlóknak is, akik meg-

ajándékozhatják vele külföldi

barátaikat és üzletfeleiket.

Gámán-Morvay Katalin válogatta a

kollekciót, Szelényi Károly

fotómûvész fényképezte.

A kiadványban a leírások a magyar

mellett angol, olasz, francia, orosz,

német, spanyol és japán nyelven

olvashatók.

Kapható: Alexandra, Könyvtárellátó, Libri, Líra Könyv, Tóthágas Plusz
könyvesboltjaiban és online könyváruházaiban
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A Zsolnay-kód után újabb családre-
gényt írt Tolvaly Ferenc. Az Égi zene ez-
úttal az ország legjelentôsebb orgona-
építôjének, Angster József és családjá-
nak történetét dolgozza fel három idô-
síkra, három hangra fûzve. 

– A témára a Zsolnay-család története kap-
csán figyelt fel?
– Amikor 2010-ben elkezdtem a Zsolnay-
kódhoz anyagot gyûjteni, hamar belebotlot-
tam a szintén pécsi Angster-család történeté-
be. Hamar eldöntöttem, hogy megírom a
családregényt, és megfejtem az Angster-or-
gonák titkát. 
– Mi ragadta meg elsôsorban a figyelmét?
– Gyerekkorom óta élô, erôs kapcsolatom
fûzôdik az orgonához. A hangszer gyógyír
volt számomra, amikor a szüleimmel elhagy-
tuk Erdélyt, és a  bajorországi kastli kolos-
torban találtam menedéket. Naponta több-
ször is felkerestem a templomot, ahol az egyik jezsuita atya orgo-
nált. Az orgona hangja csitította a honvágyat, a bizonytalanságot
bennem. Angster József életútja is hasonlít egy kicsit az enyémhez.
Ô a késôbbi szakmáját, küldetését tekintve egy nagyon távoli pont-
ról, Kácsfaluból indult el, jómagam pedig a média világától elzárt Er-
délybôl, Marosváráshelyrôl. Ugyanúgy végigjártam a hosszú zarán-
dokutat, ahogy Angster József a tíz éves európai inasévei során. Vá-
rosról városra haladt, egyre többet gyûjtött össze abból a tudásból,
amit késôbb, hazatérve felhasznált. Én ugyanezt tettem.

Angster József inasévei végén Párizsban Aristide Cavaillé-Colltól, a
kor leghíresebb orgonaépítôjétôl kapta meg a mesterlevelet. Én Er-
délybôl jutottam el Münchenbe, Dr. Kloiber, a médiavilág egyik leg-
nagyobb német szereplôje mellé kerültem. Éveken keresztül támo-
gatott engem – ahogy Cavaillé-Coll is Angster Józsefet –, egészen
addig, hogy müncheni cége a TV2-ben tulajdonostársam lett.
– A német vagy a magyar változatát olvasta Angster József
naplójának?
– Elôször Angster József anyanyelvén, németül írt napló-
ját olvastam. Késôbb lefordította magyarra fiainak, igaz,
kevésbé volt árnyalt a magyar nyelvtudása. Nem csoda,
egész életében német közegben élt elôbb Kácsfalun,
majd Pécsett. Ettôl függetlenül mindvégig magyarnak
vallotta magát – akárcsak a Zsolnay-család tagjai. Jó pél-
dája az önazonosságtudatnak a 19. századi többnemze-
tiségû Magyarországon.
– Miként pótolta a napló hézagjait?
– Az Égi zenében a napló csak sarokpontjaiban egyezik
az eredetivel, a hézagokat megpróbáltam kipótolni. Így
leírtam például azt, amit Angster József utazása során
Bécsben, Berlinben, Drezdában, Lipcsében, Kölnben,
Luzernben, Zürichben és Párizsban annak idején láthatott. De töre-
kedtem arra is, hogy bemutassam a Kolping-mozgalmat, a legény-
egylet szállóinak hálózatát, amely nélkül Angster József talán meg
sem tudta volna tenni a hosszú vándorutat.

– Milyen ember volt Angster József, aki kora
legjelentôsebb orgonaépítôjévé vált, több
mint száz embert foglalkoztató üzeme meg-
rendelések százait teljesítette?
– Nyilvánvaló, hogy egy ilyen sikerhez jó érte-
lemben vett megszállottság is szükséges. Iga-
zi aszkéta volt, egyfajta szerzetesi életet élt,
imádkozott és dolgozott. De nem hanyagol-
ta el a családját sem, két fia a keze alatt vált
zseniális orgonaépítôvé. A szakma iránti imá-
data, elkötelezettsége, megújulási képessé-
ge, a belefeledkezés öröme egy életen át el-
kísérte. Élete ma is példaértékû. Aki kemé-
nyen dolgozik, és érdeklôdési területén ta-
pasztalatot szerez a nagyvilágban, majd a
szülôföldjén kamatoztatja megszerzett tudá-
sát, ma is megvalósíthatja álmait. 
– A regényben három földi hang szólal meg.
Hogy kell ezt érteni?
– Az egyik az elbeszélô hangja. Alakját az ük-
unokáról, a vizuális színházrendezô Bérczi Zsó-

fiáról mintáztam. A másik Angster Józsefé, a napló írójáé, a harmadik
hang pedig mindaz, amirôl a napló nem szól. Egy regény a regényben,
amelyet a dédunokával, Angster Erzsébettel és lányával, Bérczi Zsófiá-
val készített interjúkból kiindulva írtam. Angster Józsefnek olyan olda-
lát mutatja meg, amelyet a család nem tart számon. Az üzletembert,
aki keményen tárgyal, aki munkatársaival, világi és egyházi méltósá-
gokkal vitatkozik, olykor persze nem olyan kifinomultan, ahogy utódai
emlékeznek rá. Ezt a szálat a vállalkozói múltamból merítettem, hiszen
a gazdasági élet a 19. században is hasonlóan mûködött, mint ma.  A
három hang más-más stílusban íródott, amit a tipográfia is követ.
– A könyv címe mégsem ezekre a hangokra utal.
– Van egy negyedik hang is, maga az égi zene. Ennek a titkát kere-
sem, azt, hogy létezik-e valóban érzékelhetô égi üzenet. Angster Jó-
zsef egyetlen egyszer, halála elôtt írt a naplójában az égi zenérôl. A
regény a regényben rész adott rá lehetôséget, hogy megpróbáljam

megfejteni a titkot. Ehhez felhasználtam mind-
azt, amit össze tudtam gyûjteni a szakemberek-
kel folytatott beszélgetések során. Úgy gondo-
lom, hogy Angster József orgonáival tudott
olyan hangot elôhívni, amit talán csak mélyen,
legbelül érezhetünk. Ez az égi hang mindegyre
beszivárog az elbeszélô szövegébe és a naplóba
is. A történetet egy másik dimenzióba emeli. Hi-
szem, hogy egyik-másik Angster-orgonában ben-
ne volt, talán ma is benne van a titok megfejtése,
az égi zene maga.

Csémi Klára

Tolvaly Ferenc

ÉGI ZENE – Az Angster-orgonák titka

Európa Könyvkiadó, 480 oldal, 3999 Ft
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Apám levelei nyomán Voronyezsben
Az Apám levelei könyv befejezéseként
megjártuk Voronyezst. A könyvbemu-
tató egyik résztvevôje révén új infor-
mációkhoz jutottam – a Jad Vasem-
bôl. Kaptam egy kimutatást, melybôl
egyértelmûen kiderült, hogy 1943 ja-
nuárjában apám egy Don-parti Kosz-
tyonki nevû faluban volt. Egy face-
bookos ismerôsöm hírt adott róla,
hogy Voronyezsben járt, és megláto-
gatta a rudkinói magyar temetôt, va-
lamint Kosztyonkit is. Ô volt szíves
összeismertetni engem Dmitrij Gyja-
kov voronyezsi újságíróval, aki vállal-
kozott arra, hogy Voronyezsben és
a környékén kalauzol. Rudkinóban
sosem volt háború. A falu határában, a mezô közepén
van a magyar temetô, pedig itt egy katona sem esett el. Húszezer el-
esett katona maradványait hozták ide. Fekete táblák, betûrendben
nevek. Akit tudtak azonosítani, annak a nevét a halálozási hely sze-
rint mutatják meg. Engem emiatt elsôsorban a kosztyonki neveket
felsoroló tábla érdekelt. Csak egyetlen név 1943. január 12-rôl,
(apám viszont január 13-án még küldött egy lapot). Januárban nincs
számba vett áldozat. Ez annak következménye, hogy ezt a területet
az áttörés során az oroszok teljesen bekerítették. Menekült minden-
ki, amerre tudott. A holtakat senki nem temette. Ott lehetett a te-
metetlen holtak között az apám is.

Kis Ádám

Fel a netre öregem! – Panem könyvek
Sorozatunk célja, hogy segítségével az
idôsek és az „igazi” kezdôk, sôt a na-
gyon elzárkózók is, ellenérzés nélkül
merjenek belevágni a számítógépes
és az internetes világ megismerésébe.
Ebben a barátkozásban lépésrôl lé-
pésre vezetjük végig az Olvasót, hogy
elsajátíthassa a szükséges készsége-
ket – elôzetes számítástechnikai is-
meretek nélkül. Kerüljük a „miszti-
kus” varázsszavakat – de ha mégis
használni kellene, akkor megérté-
sükhöz csak a Kislexikonhoz kell la-
pozni. A vírusokról is szó esik, hogy
ne okozhassanak gondot, bajt.
Az alapvetô számítógép-kezelési mûveletek – Windows 10 operá-
ciós rendszer használatával – ismertetése után igyekszünk felvillanta-
ni mindazokat a lehetôségeket, amelyeket az internet segítségével
érhetünk el. Megtanuljuk a böngészôk kezelését, fájlok letöltését,
megismerkedünk a Skype és a Facebook használatával.
Arra bátorítjuk az Olvasót, ha lépést szeretne tartani a 21. századdal,
akkor folytassa a sorozat következô tagjával, a Fel a netre, öregem!
– Táblagépen és okostelefonon címû könyvvel!

Mayer István–Szabó Ildikó

IDÔSEBBEK IS ELKEZDHETIK – Fel a netre öregem! 4. kiadás

Panem könyvek

www.panem.hu
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„Folyamatos utazás egy életrajz és egy
életmû fontos állomásai között az írói
szabadság átszállójegyével.” Így jellem-
zi a kiadói ajánlás Konrád György új re-
gényfolyamát, az Ásatást, melynek elsô
kötete, Falevelek szélben címmel a no-
vemberben látott napvilágot. 

– Hogyan kezdett bele az Ásatásba?
– Ez a szó csak sokkal késôbb, munka köz-
ben bukkant föl. Az elôzménye a Vendég-
könyv címû kötetem. Az is ezzel a metódus-
sal élt, tudniillik egy oldal egy egység, egy
szekvencia, és azóta ilyen kézirataim halmo-
zódtak fel. Ugyanúgy legyen egy adott ke-
rete vagy határa a szövegnek, mint egy szo-
nettnek: egyik sem lehet több huszonnégy
nyomtatott sornál.
– Vagyis prózaverseknek olvassuk ôket?
– Mindenesetre önálló szekvenciák, önálló
egységek, amelyek kezdôdnek valahogy, vá-
ratlanul itt vagy ott, és van egy kerek befeje-
zésük. Arra jó ez a megoldás, hogy az olvasó,
ha nem tud nagyon sok idôt rászánni, és nem
várja ki a sztori végét, ha csak egy oldalt olvas
el, már valamit megtudott. Persze kötelezô kí-
vánalom a tömörség. Minden mondatnak le-
gyen füle-farka, de nem biztos, hogy kell át-
vezetés egyiktôl a másikig. Feltételezzük,
hogy az olvasó intelligens, tehát tud egy csep-
pet ugorni az egyik mondattól a másikig.
– Valóban szabadon ugrál az idôsíkok között.
Ha éppen sok évtizeddel távolabb jár, akkor
is pillanatok alatt a mában terem. Mindenrôl
a „most” jut eszébe?
– Nem vagyok kötelezve arra, hogy ott ra-
gadjak valahol a múltban. Mindennek, ami
a múltban volt, köze van ahhoz, ami most
vesz körül, mert én akkor is voltam, meg
most is vagyok. Amikor ezt a feladatot
adom magamnak, hogy emlékezzem erre
vagy arra, akkor közben eszembe jutnak
dolgok, amik már másra vonatkoznak, és
nem tudom erôszakkal visszaterelni a gon-
dolataimat az eleve elhatározott dologra.
Megadom magamnak azt a szabadságot,
amit egy költô is megenged, mert az ô ver-
sében sem feltétlenül kontinuumosak a so-
rok, mégsem kell magyarázkodnia.
– „Mit csinálhat hetvenes éveiben az em-
ber? Életfilozófiákat tanulmányoz, és ezek
között az egyik az enyém” – írja. Milyen ez
az életfilozófia?
– A szabadság filozófiája. Én elég folyama-
tos vagyok. Nem változgattam. Nem tértem

be, nem tértem ki, nem váltogattam politi-
kai szimpátiát, írói megihletôdést… Unal-
mas fráter vagyok. Lusta is mostanában. Al-
kalmam lett volna elmenni Dél-Koreába.
Strapa ez, hajcihô, nem mentem, pedig il-
lett volna, hivatali teendô várt a PEN-klub
alelnökeként. De egyre kevesebb embert
fogyasztunk, ahogy öregszünk.
– Hogy értsem ezt az „emberfogyasztást”?
– Hány emberrel találkozik egy nap? Ha
ezekkel le is ül, mert barátai, ismerôsei, dis-
kurál velük, akkor „fogyasztja” ôket. A gye-
rek, rengeteg pajtást tud „fogyasztani”. A
fiatal örül, ha a buliban ötven kortársával
cseveghet, de ha már öreg, akkor kisebb
„étkû”, ahogy a konyhában is.
– Élete jelentôs részében ellenzéki volt. Ilyen
az alkata, vagy ilyen volt a történelem?
– Legalábbis tudtam ellenszenvet
érezni a fölöttem pöffeszkedô hata-
lommal szemben. Kisebb idôszakokat
leszámítva mindig elég undok kor-
mányzatok voltak.
– Miért ment át az Európa Könyvkia-
dótól a Magvetôhöz? Labilisnak érzi a
patinás könyves cég helyzetét?
– Az Európa státusa elég bizonyta-
lan volt, és talán ma is az. Matyi De-
zsô, aki tehetséges, energikus fiatal-
ember volt, kicsit elbízta magát,
mindenfélébe belevágott, focicsa-
patot is vásárolt. A karrier velejáró
kísértése és kockázata ez. Kérdeztem az Eu-
rópánál, felcsillant-e valamilyen kilátás.
Nem tudtak ilyenrôl. Visszamentem a Mag-
vetôhöz, ahol a pályámat kezdtem, az elsô
négy könyvemet ott adták ki.

– Kedvenc fája a meggy és a dió. Van vala-
mi összefüggés ezek és a kötet címe között:
Falevelek szélben?
– Nem, ez inkább az egyoldalas írások le-
vélszerûségére utal. A második Ásatás-
kötet címének is van köze a természet-
hez: Öreg erdô. Ez tavasszal jelenik meg,
a harmadik pedig jövô ôsszel. Még nem
tisztáztam a kiadóval, de eszembe jutott,
hogy ezeket a Digitális Irodalmi Akadémia
keretében elôször elektronikusan teszem
hozzáférhetôvé. Az volna az elônye, hogy
aki megnézi számítógépen, látja, hogy
kell-e ez neki papíron, vagy nem. Képer-
nyôn úgysem szeret senki hosszú szöve-
get olvasni, de bele tud kóstolni.
– Nemrégiben azt mondta, hogy megint
olyan zavaros idôket élünk, amikor legjob-
ban tesszük, ha az olvasólámpa barátsá-
gos fényénél könyvekre koncentrálunk.
Mivel kapcsolja ki mostanában a maga kö-
rüli világot?
– Sok bibliai tárgyú írás után most Mérei
Ferenc Lélektani naplója vár az asztalo-
mon. A testôre voltam 1956-ban. Ô is az
egyetemen osztotta az észt azokban a na-
pokban, és Pozsár István, az Egyetemi For-
radalmi Bizottság elnöke, azt mondta, kí-
sérjem el, vigyázzak rá, mert értékes em-
ber. Tizenöt évvel késôbb társaságban ta-
lálkoztunk, mondtam, én voltam a test-
ôröd. Felkiáltott: „te voltál az, már a fejem
is megfájdult, annyit kérdeztél.”
– Kapott most választ Mérei könyvébôl a kér-
déseire?

– Roppantul becsül-
tem azért, mert a
börtönben is azon
törte a fejét, mivel le-
hetne frissen tartani
az elméjét. Az egyet-
len beszerezhetô pa-
pírfélére, vécépapírra
írt Lélektani naplójá-
ban a börtönbeli ál-
mait jegyezte fel.

Mátraházi Zsuzsa
Fotó: Szabó J. Judit

Konrád György

FALEVELEK SZÉLBEN – ÁSATÁS 1. 

Magvetô Kiadó, 504 oldal, 5999 Ft
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Magánásatást végez Konrád György
Interjú a prózában írt szonettekrôl



Újszövetség – Zsoltárok könyve
Károli Gáspár fordításának revideált kiadása (1908)

a mai magyar helyesíráshoz igazítva.

Megjelent a reformáció kezdetének 500. évfordulójára.

Minden nyelven meghatározó jelentôsé-
ge van az elsô bibliafordításnak. Károli
Gáspár és munkatársai bibliafordítása
alapjaiban határozta meg a magyar nyel-
vet, az irodalmat és a kultúrát. Az 1590-
es Vizsolyi Biblia szövege az elmúlt 427
év alatt számtalan revízión, szövegjavítá-
son esett át, közülük mind a mai napig a
legolvasottabb revízió az 1908-as. A pro-
testáns egyházi gyakorlatban ezt hasz-
nálják Károli-fordításként, és 20. századi
irodalmunk is elsôsorban ebbôl a revízió-
ból vett nyelvi ihletet. Ezt a különleges
hatástörténetet mutatják be – a teljesség
igénye nélkül – ennek az Újszövetség és
Zsoltárok kiadásnak a bevezetô tanulmá-
nyai. Ezekkel az írásokkal is szeretnénk
újra ráirányítani a figyelmet a Biblia el nem évülô hatására, amely mind
a mai napig itt van velünk, akik magyarul gondolkodunk, beszélünk,
írunk és imádkozunk.
A bevezetô tanulmányok mellett e kiadás újdonsága, hogy az úgy-
nevezett 1908-as Károli-Biblia szövegének mai helyesírás szerint át-
dolgozott változatát tartalmazza.
Kálvin Kiadó

440 oldal + 56 oldal színes melléklet, mûbôr kötés, 2800 Ft

Szerintem... szerinted...
Az igazság sok esetben már bosszantóan
nem úgy van, ahogy elsôre gondolnánk.
Most akkor Juli Baker csimpaszkodott
bele Bryce Loski kezébe, vagy a fiú ra-
gadta meg a lányét? Juli egy tudálékos
nôszemély, vagy a korát meghazudtoló-
an értelmes kislány? Bryce tényleg a su-
li egyik „fônyereménye”, vagy csak egy
átlagos fiú, aki sodródik az árral?

Amikor Juli elôször pillantja meg Bryce-
ot, még a lélegzete is eláll a ragyogó kék
szemek láttán. Amikor Bryce elôször néz Ju-
lira, minden porcikája ugyanazt súgja: menekülj! Így veszi kezdetét az
a hat évig tartó különös viszony, amely Bryce számára kínszenvedést,
míg Julinak az elsô csók utáni állandó sóhajtozást jelenti. Aztán szép
lassan minden megváltozik egy platánfának, hat kiscsibének és a lány
titokzatos nagybátyjának, David bácsinak köszönhetôen...

Wendelin van Draanen amerikai írónô finom humorral megírt regé-
nye két kamasz szemszögébôl mutatja be ugyanazt a történetet,
amely a félreértések és elszalasztott lehetôségek sorozatából épül
fel. Az események elôrehaladtával ôk maguk is ráébrednek, hogy a
dolgok sokszor eltérnek a látszattól: az egész kép ugyanis más, mint
pusztán a részek összessége. A könyvbôl 2010-ben nagy sikerû film
készült Változó szerelem címen.

Wendelin Van Draanen:

SZERINTEM, SZERINTED

Harmat Kiadó, 240 oldal, 2500 Ft

Kedvenc mesehôseink kalandjai
Vigyük haza a Kedvenc mesehôseink
kalandjait! Ebben a mesegyûjtemény-
ben népszerû rajzfilmek karakterei vo-
nulnak fel. Elolvashatjuk, hogyan ju-
tottak el a Madagaszkár hôsei a szi-
getre, és bemutatkozik a kötetben az
Idióta Cirkuszos Bagázs is. A Mada-
gaszkár pingvinjei két fejezetet ka-
pott: Mr Tux és a pingvin zombi tör-
ténetét kísérhetik végig. A sárkányra-
jongók az Így neveld a sárkányodat!

második részének izgalmas sárkányversenyét élhetik át
újra, míg a Kung Fu Panda kedvelôi egy titokzatos emléket idézhetnek
fel, és megismerkedhetnek a jó Pó – rossz Pó legendájával. Shrek sem
maradhat ki a válogatásból: megtudhatjuk, milyen nehéz a királyok éle-
te, majd Fiona bátor helytállásának lehetünk tanúi, végül Shrek vissza
akarja kapni a régi életét, ezért alkut köt. Olvasd is, ne csak nézd! 
Napraforgó Könyvkiadó, 224 oldal, 4990 Ft
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Tizennégy évvel ezelôtti, gra-
fitnesz címû verskönyvében
Parti Nagy Lajos önálló cik-
lust szentelt az „ôszológiá-
nak”, hôse, Dumpf Endre
kórházköltészetének. Ebbôl
a már akkor is bôven csörge-
dezô lírai forrásból mostanra
széles, erôs sodrású versfo-
lyam állt össze egy új Magve-
tô-kötetben, létbüfé címmel.

– A korábbi ciklusból átvett,
részben átírt és az újonnan szü-
letett versek, töredékek olvasha-
tók a létbüfében. Miért érezte
úgy, hogy kötetté kell bôvítenie a
ciklust?
– Azért, mert egy hajszálon mú-
lott már akkor is, hogy nem a
grafitneszbe teszem bele ezeket
a verseket, hanem önálló kötetté
formálom. Billegett, odafér-e,
vagy sem, és az döntött, hogy
úgy éreztem, össze tud hango-
lódni a könyv többi részével. De
kiderült, a kötet egésze valahogy
magához hajlította a ciklust,
mintha, nincs jobb szavam rá, le-
puhította volna. Már akkor tud-
tam, hogy ezzel elkezdtem vala-
mit, amit folytatni fogok. Azóta
alig publikáltam verseket, ma-
gamnak írtam egy-két sorokat
azzal a tudattal, hogy ebben a
térben fognak megszólalni vala-
mikor. A létbüfébe az elôzô cik-
lus harmadát emeltem át, rész-
ben újraírva, átdolgozva. És nem
hiszem, hogy itt a vége, mert ez
a lírai tér, ez az alaphelyzet ne-
kem passzol, és pár év múlva az,
ami most létbüfé néven rögzült,
megint szét fog esni és más raj-
zolatként áll újra össze.
– Ez tehát egy folytonos inspiráció.
– Úgy van, ahogy talán az olva-
sót is képes inspirálni, engem is.
Konvenció, hogy nincs a versek-
nek címük és az a szabad szer-
kezet, amelyben elképzeltem
ôket, rám is hat, mert így
könnyebben nyúlok hozzájuk.
Annyit változtathatok rajtuk,
amennyit akarok.

– Óhatatlan, hogy a létbüfé kap-
csán egy korábbi prózai kötete,
a Sárbogárdi Jolán: A test an-
gyala jut eszünkbe, amelyben
egy dilettáns író közhelyes,
szenvelgô érzelmei keltenek iro-
nikus hatást. Most is másvalaki
mögé bújik: hôsét, Dumpf Endrét
azonban ne tekintsük dilettáns-
nak, sôt.
– Nem is az. Játszik mindenféle
húrokon. Egyébként van olyan,
hogy valaki némelykor dilettáns
módon nyilatkozik meg, aztán
egy más szövegrészben abszo-
lút osztályon felüli költészetet
teremt. Én ezzel játszom el. A
Sárbogárdi… egészen más. Azt
akár havonta újraírhatnám, de
érdektelenné válna.
– De miért Dumpfnak hívja a hô-
sét? Beszélô név, németül tom-
pát, fásultat, szorongót jelent, és
ha ô a kórházban szorong is a ki-
szolgáltatottság, a nyomasztóan
múló idô miatt, tompának sem-
miképp sem érezzük, olyan szár-
nyaló a fantáziája.
– A németben nagyon nagy
holdudvara van a dumpf szó-
nak, nemcsak a köznapi
nyelvben. Utánanéztem, a né-
met romantika is sokszor
többféle jelentésben használ-
ta. Egyszer csak beugrott ne-
kem ez a szó, késôbb rájöt-
tem, valóban túlbeszélô név.
De most már beült, mint egy
pattanás vagy mitesszer a bôr-
be, nem lehet vele mit kezde-
ni. Ráadásul az Endre kereszt-
névvel másfelé nyitottam, no-
ha még nem is tudtam, mennyi
Ady-hivatkozás lesz a versek-
ben. Most már az egészet
nem bánom, végül is ebbôl a
névbôl sokfelé el lehet ágazni.
Ugyanakkor szándékosan
nem körvonalaztam határo-
zottabban, ki ez a Dumpf, mi
az elôélete, mert el kellett
döntenem, hogy nekem mi a
fontos. És az ôsz-toposz szét-
írása volt a fontos, ez az ôszi-
kés halálos ragyogás.

– Így viszont az olvasó szabadon
fölépítheti magában Dumpf sze-
mélyiségét.
– Ez is egy fontos szempont.
Akár a helyszínt is maga egé-
szítheti ki, hogy ez egy elme-
gyógyintézet, vagy valami más.
Bennem is futottak errôl filmek,
aztán olykor az utolsó pillanat-
ban azt mondtam, ebbe nem
megyek bele. Abba sem, hogy
milyen osztály, milyen beteg-
ség, legfeljebb itt-ott nyomok-
ban. Ez szándékos.
– Meghökkentô képzettársítá-
sok, roncsolt szavak, máshon-
nan ismert verssorok kifordítá-
sai és még számos nyelvi bravúr
bukkan föl a létbüfében, amiben
én lelki-szellemi és nyelvi vilá-
gunk szétesésének metaforáját
is érzem. Egyfajta társadalom-
kritikát. Túl messzire mentem?
– Annyiban nem, hogy minden
mûnek, amely dekonstruálja a
nyelvet, van társadalomkritikai
vagy közérzeti ol-
vasata. Én sem
gondolom ezt
pusztán nyelvi já-
téknak, azt nem
is lehetne iroda-
lomnak tekinteni.
Valóban van itt
szétesés, ám a
s z ö v e g n e k
ugyanakkor van
koherenciája is.
Különbözô to-
poszok tartják össze: élet és ha-
lál, szerelem, öregedés, beteg-
ség, ezek erôterében mozog. A
játék, mondhatnám a nyelvi ka-

landorság nélkülözhetetlen szá-
momra, másként az egész elve-
szítené az elevenségét.
– Egy másik jellemzô vonás az iró-
nia, amely mintha viaskodna a re-
zignáltsággal. Mégis van remény?
– Ha a reménytelenségrôl írunk,
ha a szétesettségrôl képesek va-
gyunk koherensen fogalmazni,
az már a remény valamilyen for-
mája. Közhely, de így van. Re-
mény az is, hogy egyáltalán le-
het verset írni. Harmincéves ko-
rom óta alapvetô tapasztala-
tom, hogy megszûnt az a költôi
beszéd, ami eltartott a múlt szá-
zad közepéig, vagy a hatvanas
évekig. Jóllehet örökre megma-
rad, mert az emberben él a
nosztalgia ez iránt a belcanto
iránt. Iróniamentesen nem lehet
úgy beszélni már, mint Arany
vagy Tompa Mihály, és még úgy
sem lehet, ahogy Kosztolányi
beszél. Szerintem akkor jó a
szöveg, ha a sírás-nevetés hatá-

rán billeg, és ott megáll.
Nem mondom,
hogy sok hívet sze-
rez így magának,
de valakinek ugyan-
úgy elemi léttapasz-
talata lehet ez az ér-
zés, mint nekem.

Varsányi Gyula
Fotó: Szabó J. Judit

Parti Nagy Lajos

LÉTBÜFÉ

Magvetô Kiadó, 248 oldal, 3499 Ft
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Újabb „ôszológiai” kalandorságok
a kórházkertben



„Pokolian jó könyv. Vicces és félelmetes.”
Stephen King

Tökéletes élet, tökéletes hazugság
Megjelent a sikersorozat alapjául szolgáló regény

Liane Moriarty nem teljesen ismeret-
len a magyar olvasók elôtt. Korábbi
regényei, a Pioneer Booksnál megje-
lent Add vissza az életem!, A férjem
valamit titkol és A hipnotizôr szerelme
címû mûvei szép sikereket arattak a
hazai eladási listákon. Idén ôsszel az
ausztrál írónô eddigi legnépszerûbb
könyve, a Reese Witherspoon, Nicole
Kidman és Laura Dern nevével fémjel-
zett sikersorozat alapjául szolgáló Ha-
talmas kis hazugságok is elérhetôvé
vált a magyar közönség számára az
Alexandra Kiadó gondozásában. 

A pengeéles logikával megírt törté-
net szinte az utolsó oldalig izgalom-
ban tartja az olvasót, miközben olyan fontos és fájdalmasan aktuális
kérdéseket feszeget, mint hogy meddig tûrhet egy bántalmazott nô,
mi történik valójában a kívülrôl tökéletesnek tûnô családok otthona-
iban, mennyire nyomja rá a bélyegét az elszenvedett abúzus az áldo-
zatok életére, illetve egyedülálló anyaként milyen esélyekkel boldo-
gulhatunk egy paradicsominak tûnô, ám rettenetesen képmutató
környezetben.

Vajon a zaklatónak a gyermeke is zaklatóvá válik? Vajon az önzô ki-
vagyiság gátjai átszakíthatóak? Vajon van esély ôszinte barátságra,
értékes emberi kapcsolatokra a felszínes magamutogatás mögött?

A Hatalmas kis hazugságok elsô pillantásra egy titkokkal, feszült-
séggel teli krimi, miközben kíméletlen ôszinteséggel merül alá a nôi
lélek rejtelmeibe.

Liane Moriarty a Hatalmas kis hazugságok címû regényével az el-
sô ausztrál szerzô, aki a New York Times sikerlistájának elsô helyén
debütált. A könyvbôl készült HBO-sorozat a 2017-es gálán nyolc
Emmy-díjat nyert.

A kötet megrendelhetô az Alexandra Kiadó weboldalán.

www.alexandrakiado.hu
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Különleges figurák gyûlnek egybe
egy különleges szerkesztôségben
néhány évvel a rendszerváltás után.
Jolsvai András A napok színe címû
új regényében egy hetilap szerkesz-
tôségének világán keresztül  jeleníti
meg e kitüntetett idôszak társadal-
mi eufóriáját.  Azokat az éveket idé-
zi meg – nem minden nosztalgia
nélkül –, amikor a kádári rezsim
alatt felnôtt nemzedék megízlelhet-
te a szabadságot. Mivel nemrég
visszavonult az újságírói munkából,
elképzelt és megírt magának egy
szerkesztôséget, ahol továbbra is jól
érezheti magát.

– Az újságírás, a szerkesztôségi munka –
amit a szakmában eltöltött évtizedek okán
alaposan ismer – már elôkerült egyszer a Ma
még csak szerda címû regényében. Új regé-
nye ismét egy szerkesztôségben játszódik,
mi több, visszatér egy már ismert karaktere.  
– A regény, amire utalt, 1986 és 1990 között
játszódik, és egy Reményi nevû újságíró a fô-
szereplôje. Semmiképpen sem nevezném a
korábbi opus folytatásának a mostani köny-
vet, ebben nem Reményié a fôszólam.  Per-
sze a barcelonai olimpia említésébôl, vagy az
olajszôkítési ügyek megjelenésébôl az olvasó
érzékelheti, hogy a regény valahol a kilencve-
nes évek elején játszódik, így idôben ott foly-
tatódik, ahol az elôzô abbamaradt. Lényege-
sebb azonban annak az eufóriának az érzé-
keltetése és ábrázolása, amit a rendszerváltás
utáni idôszakban oly sokan átéltek. Ennek a
semmihez sem hasonlítható felszabadultság-
nak a megformálása és dokumentálása a re-
gény fô célkitûzése.
– A mából visszatekintve a korszak az újság-
írás aranykorának, egyfajta paradicsomi ál-
lapotnak tûnik.
– Néhány évig úgy hittük, szabad világban
élünk, ennek lenyomata a regény. Különle-
ges életérzés volt így dolgozni. Különbözô
nagyvállalkozók jelentek meg a szerkesztôsé-
gek és a média környékén, a pénzek eredete
néha kétséges volt és mégis: a politika csak
áttételesen szólt bele az újságírók minden-
napjaiba, és a munkatársak lehetôségei sok-
kal nagyobbak voltak, mint manapság. A 90-
es évek elején joggal lehetett reménykedni
abban, hogy a dolgok jobbra fordulnak. Úgy
éreztük, hogy hazaértünk; azt csináltuk, amit
tudunk és szeretünk, és ez az egymás közöt-

ti viszonyunkban is megmutatkozott. Együtt
éltünk, reggeltôl estig egymással töltöttük az
idôt, rengeteg közös programot szerveztünk,
és még a lap megszûnése után is évekig ta-
lálkoztunk havi rendszerességgel és figye-
lemmel kísértük egymás pályáját. Nemcsak
kollegák voltunk, hanem barátok is, miköz-
ben magas szinten ûztük a szakmánkat.
– A könyv ajánlásában úgy fogalmazott: „Ba-
rátaimnak (akiknek száma e könyv megjele-
nésével jelentôsen csökkeni fog.)” Bár a Pe-
riszkóp elnevezés egyértelmûen álnév, ki le-
het következtetni, melyik szerkesztôségekrôl
lehet szó. Ön ezekben az években elôbb a
Köztársaság, majd a Respublika lapoknál
dolgozott. Nyilván sok a fikciós elem a törté-
netben, de az ajánlás azt jelzi, hogy sokan
magukra ismerhetnek a történetben. 
– Az ajánlás alapvetôen csak játék a sza-
vakkal. Semmiképpen nem nevezném a
könyvet kulcsregénynek. Bevált
módszerem – például a Holnap-
ra jobb lesz címû regényemnél
szintén ezt alkalmaztam –,
hogy a helyszínek abszolút be-
azonosíthatóak és megfelelnek
a valóságnak, ám a figurák va-
lóság és képzelet keverékébôl
állnak össze, vagy különbözô
figurákból gyúrok össze egy
karaktert, és természetesen
vannak abszolút fikciós alak-
jaim is. A szereplôk megfor-
málásában és a cselekmény-
vezetésben teljes szabadságot adok ma-
gamnak. A végeredménynek nem valósá-
gosnak kell lennie, hanem hihetônek. Per-
sze nyilván lesznek, akik magukra ismer-

nek a történetben, egy-egy gesztusban,
mondatban, megnyilvánulásban.  Lehet,
hogy azok fognak igazán megsértôdni,
akik kimaradtak a történetbôl!
– Regényében arról a világról szól, amit a
legjobban ismer. Fiktív sajtótörténetnek is
beillik, ahogy visszaadja a redakciók akko-
ri világát, a mûhelymunkát, a lapszerkesz-
tés metódusait és mikéntjét. Azóta mindez
gyökeresen átalakult. 
– Valóban, ha tetszik, történelmi látlelet,
amit a regény megörökít. A technikai
változások sorától a társadalom átalaku-
lásáig minden afelé mutat, hogy a törté-
netben megjelenô hagyományos szer-
kesztôségi munkának egyszer s minden-
korra vége.  Ma egy napilapnál sem dol-

goznak annyian, mint ahányan mi a heti-
lapnál ügyködtünk. Több idô volt egy-egy
anyag elkészítésére, ami nyilván kiforrot-
tabb anyagokat eredményezett, ahogyan
ezt az olvasók el is várták. 
– A szerkesztôségben vannak ugyan alá- és
fölérendeltségek, posztok, de az egész lég-
kör mégis nagyon emberi, mondhatnám de-
mokratikus. Talán ebbôl is adódik, hogy en-
nek a könyvnek nem fôszereplôje, hanem fô-
szereplôi vannak. 
– Több szálból és sok apró epizódból épül fel
A napok színe. Három jellegzetes szála van a
történetfûzésnek. Két szerelmi szál, amelyek
egymás párdarabjai, amennyiben egy idôsebb
férfi és egy fiatalabb nô, illetve egy idôsebb nô
és egy fiatalabb férfi kapcsolatáról esik szó.
Mindkét szál azt reprezentálja, hogy vannak
az életben szép, de reménytelen dolgok, ilyen
a szerelem. A harmadik szál, ami az újságírói

munkát és a szerkesztôségi
életet járja körül, szintén egy
reménytelen vállalkozást mu-
tat be, méghozzá azt, ho-
gyan nem lehet Magyarorszá-
gon újságot alapítani. Pedig
szép korszak volt, tele re-
ménnyel, és nemcsak nekünk,
újságíróknak.

Szénási Zsófia
Fotó: Szabó J. Judit

Jolsvai András

A NAPOK SZÍNE

Scolar Kiadó, 368 oldal, 3750 Ft
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Történetek az újságírás virágkorából
Jolsvai András regénye a rendszerváltás utáni évekrôl





|félelmetes|

Manapság nem szabad félni, hiszen nem divat gyengének
látszani. A Gázai övezet poklát megjárt egykori haditudósí-
tónô, Al Ghaoui Hesna könyve mégis a félelemrôl szól. Fel
nem ismert és motiváló félelemrôl, tévhitekrôl és emlékek-
rôl beszélgettem a Félj bátran címû könyv megjelenése ap-
ropóján a szerzôvel.

– Hogyan jött a könyv ötlete?
– Az egész történet úgy kezdôdött, hogy a Halmos Ádám, a Libri Ki-
adó vezetôje felhívott, hogy van-e kedvem leülni, beszélgetni egy
könyvötletrôl. Mikor találkoztunk, sok elképzelés fölmerült. Nekem az
elsô gondolatom az volt, hogy szuper dolog lenne megírni a folytatá-
sát a Háborúk földjén-nek, az elsô könyvemnek, ami inkább egy riport-
kötet, ami azokról a háborús tudósításokról szól – backstage jelleggel
–, ahol az elmúlt években jártam. A kötet megjelenése óta azonban
már sok más országban is megfordultam, gondoltam, érdekes lehet
akkor ezeket is megírni. Végül abban maradtunk, hogy bár fontosak a
saját sztorik, próbáljak most meg egy új fogást találni a dolgon, és friss
szemszögbôl megközelíteni a háborús történeteimet. Így jött a félelem
ötlete, amivel már régóta foglalkoztam, tartottam róla elôadást is. Az
embereket érdekelte, hogy én miképp küzdök meg a félelemmel, és
engem is mindig foglalkoztatott az, hogy az emberi viselkedésnek mi-
lyen mozgatórugói vannak, és, hogy a félelem milyen szerepet játszik
a döntéseinkben. Így végül adta magát, hogy errôl szóljon ez a könyv
– a saját, szubjektív sztorijaimat dolgozom fel ettôl függetlenül.
– Ön mikor félt a legjobban?
– Nagyon nehéz kiemelni egyet, mert sokféle félelem dolgozott
bennem. Teljesen más volt az a félelem, amikor egy forgatás alkal-
mával, este a szálláson sötétségbe borult az egész szálloda, amiben
csak ketten voltunk éppen szállóvendégek, kint pedig lövöldöztek –
akkor például kifejezetten rettegtem, mert azt gondoltam, hogy el
fognak minket rabolni. Aztán szerencsére ez nem történt meg, de
nagyon kemény másfél óra volt ez. Aztán teljesen másféle félelem
volt az, amikor anya lettem, és anyaként is fel kellett építenem a sa-
ját önbizalmamat, hogy higgyek magamban, és merjek szembenéz-
ni a félelmeimmel. De ugyancsak más félelem a mások megítélésé-
tôl való félelem is, ami természetesen bennem is megvan, csakúgy,
mint a legtöbb emberben..
– Ha valaki fél, az csak rossz lehet, vagy van pozitív, netán mo-
tiváló félelem is?
– A könyvnek végül is pont az a mondanivalója, hogy a félelem
tud nagyon jó hajtóerô is lenni – tapasztaltam, hogy a félelem
két szélsôséges dolgot tud kihozni az emberbôl: extrém jót, és
extrém rosszat. Sokszor viselkedünk például az értékrendünk-
kel ellentétesen félelem miatt, pánikba esünk, agresszívak le-
szünk. Ugyanakkor azt is látom, hogy a félelem képes kihozni
a legönzetlenebb oldalunkat is, és olyan fizikai és mentális tel-
jesítményt elôcsalogatni az emberbôl, amirôl nem is gondol-
tuk korábban, hogy képesek lehetünk. Rájöttem, hogy a féle-
lem szuper hajtóerô lehet, ha megtanuljuk egyáltalán észlelni,
kezelni az érzést, hogy félünk, és nem megszabadulni aka-
runk tôle, vagy elnyomni. Csakhogy ez egy nehéz dolog, hi-
szen bizonyos helyzetekben adekvát, hogy félünk, és nem nehéz felis-
merni magunkban, ám nagyon sok hétköznapi esetben alattomos mó-
don úgy irányítja a félelem a viselkedésünket, hogy észre sem vesszük.

– Milyen fajta félelem ez a
mindennapokban rejtôzkö-
dô, nehezen felismerhetô?
– Például olyan, mikor valaki
másnak az elvárásainak aka-
runk megfelelni, vagy kon-
formizálódunk, hogy ne lóg-
junk ki a sorból, mert félünk
attól, hogy megítélnek, meg-
bélyegeznek minket. Vagy
éppen csak egészen egysze-
rûen nem merünk kilépni bi-
zonyos élethelyzetekbôl, és közben mindennek ellenére meggyôzzük
magunkat, hogy jobb a biztos, közepesen rossz, mint a bizonytalan jó,
hiszen a változástól nagyon sokan tartunk – joggal persze, mert nem
tudhatjuk, hogy mi jön egy döntés következményeként. Csakhogy so-
kan ezáltal ki sem próbálják, hogy hol fekszenek a képességeik határai.
Pedig jobb nem félni a félelemtôl, nem félni szembe nézni a félelmeink-
kel – ezáltal lehetünk bátrabbak. El kell fogadni magunkban, hogy nem
ciki félni az ismeretlentôl. Elég, ha jobban megismerjük magunkat, és
azt, hogy hogyan reagálunk bizonyos helyzetekben, így csökkenthetjük
a félelmet, és kezelhetôbbnek tûnhet minden az életben.
– Pedig manapság nem trendi dolog félni..
– Úgy szól a mondás, hogy nincs bátorság félelem nélkül. Akkor, ha
olyasmit teszel meg, amitôl nem félsz, akkor nem vagy bátor. Akkor
vagy bátor, ha valamit kockáztatnod kell, és annak ellenére megte-
szed azt, amitôl tartasz, tehát mered vállalni a következményeket. A
félelem egy tök jó érzés, hiszen még az élettani folyamatok is, amik
ilyenkor lezajlanak az emberben, azt indukálják, hogy még az átla-
gosnál is több mentális és fizikai erôt kapjon a szervezet. Ezért fon-
tos új alapokra helyezni a kapcsolatunkat ezzel az ôsi érzéssel, nem
megítélni miatta magunkat meg egymást. Teljesen normális dolog,
ha félünk: tudósítók is félnek, politikusok, katonák is, csak sok szak-
mában öngyilkosság ezt beismerni. Én utat nyitottam azzal, hogy
nyíltan beszélek róla, hogy sok helyzetben félek, hiába jártam meg a
legveszélyesebb háborús övezeteket. Az olvasói visszajelzéseken pe-
dig már most érzem, hogy talán ezzel a nyitottsággal segítettem,
mert sokan már máshogy tekintenek a saját félelmükre. Az emberi

sorsok közül, amikrôl írok, biztosan mindenki talál
magának egy-egy olyat, amivel tud azonosulni, és
talán elindít benne egy olyan gondolkozási folya-
matot, ami által legalább fel mert tenni magának
majd kérdéseket, amiket meg sem fogalmazott
korábban. Nem állítom természetesen, hogy va-
rázsszert árulok, de fontos, hogy az ember kímé-
letlenül ôszinte merjen lenni saját magához. 

Kurcz Orsi
Fotó: Gálos Mihály Samu

Al Ghaoui Hesna: FÉLJ BÁTRAN

Bookline Könyvek, 344 oldal, 3999 Ft
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„Félelem nélkül nincs bátorság”
Beszélgetés Al Ghaoui Hesnával



Varga-Körtvélyes Zsuzsanna
A SZIVÁRVÁNY GYERMEKEI 5200 Ft 

Nagyszabású romantikus, kalandos történel-
mi tabló a XVII. századi  Erdélytôl Európa
országain át – vissza Erdélyig. A Radnayak
írójának új,szenzációs nagyregénye. 

Alexandra Silber
ANATEVKA UTÁN 3890 Ft

A Hegedûs a háztetôn regényes folytatása
egy Grammy-díjas musicalénekes tollából. Mi
lett Hódel és Percsik sorsa, mután el kellett
hagyniuk szülôföldjüket?

Jeannine Meighörner
SISI TIROLBAN 2990 Ft

A ma is köztiszteletnek és szeretetnek örven-
dô magyar királyné és osztrák császárné
négy utazása Innsbruckba – és egy különös
szerelem története.

Szalóczi Dániel
PADTÁRSKERESÔ 2500 Ft

A Csakrádfigyelôs költôjének ötven szeretetre
méltó verse kamaszoknak és kamaszlelkû fel-
nôtteknek.

www.kukkiado.hu

A gyermekek 13–20%-a válságot él át, a
nekik nyújtott segítségnyújtás nem hanya-
golható el. Erre szorulnak, semmiképp sem
büntetésre, az iskolából való kizárásra,
vagy a gyermek ok nélküli kiemelésére a
családjából. A krízis kialakulásának leg-
fôbb stresszorai: az elhanyagolás, bántal-
mazás, iskolai kiközösítés, gyász stb., és
ezek megjelenési formái: az öngyilkossági
kísérlet, önbántalmazás, agresszió, dep-
resszió, szorongás, elkerülô magatartás
stb. kerülnek bemutatásra, de azok a pszi-
chiátriai betegségek is, melyek ezeket a je-
lenségeket okozzák. Gyakorlati tanácsot
kap pedagógus, szülô, segítô szakember,
szociális munkás, nevelési tanácsadó, sôt
orvos és pszichológus is.

Oriold és Társai Kiadó

www.orioldbooks.com

www.orioldbooks.com

A növényi és húsalapú, mértékletes táplál-
kozási rendszertôl sokan eltérnek. Ôk és a
divatdiéták rabjai az alternatív táplálékvá-
lasztók. Az alternatív táplálkozás kortünet.
Soha ennyi „világmegváltó” fogyókúrás re-
cept nem volt még elérhetô, de vajon feltû-
nik-e, hogy közben a lakosság egészségi
állapota összességében nem jobb, sôt rom-
lik? Adatok bizonyítják, hogy milyen gya-
koriságú a helytelen táplálkozás miatti
egészségromlás, mindenekelôtt az elhízott-
ság, túlsúlyosság. A szerzô a diéták sorát
mutatja be, véleményezi, de elôzôleg töb-
bek között az alternatív táplálkozással
kapcsolatos személyes döntések valódi
hátterével, családi és közösségi kockázata-
ival is megismertet.

Oriold és Társai Kiadó



|komoly|

Pacskovszky Zsolt író, mûfordító újabb if-
júsági regénnyel jelentkezett a Móra
Könyvkiadónál. Tudnunk kell róla, hogy
itt jelennek meg a Rigler Ilonával közö-
sen írt Lélekdoki sorozat darabjai. Vala-
mint számos sikeres gyerekkönyvet és if-
júsági regényt fordított franciából (Ág-
rólszakadt Tóbiás, Vango, Szavazz rám!).

– 2013-ban megjelent Szabadesés címû re-
génye (Tabu sorozat) után a Titkos mozi is
többszörösen szokatlan, és szerintem ki-
emelkedik az átlagból. Elôtte van-e írás köz-
ben az elképzelt olvasó, akihez szól? Vagy
nem ez a legfontosabb?
– A megfelelni vágyás megtörné a kísérlete-
zô kedvem, írás közben azzal az egy olvasó-
val szoktam kérdéseket megvitatni, akit jól is-
merek: magammal. Mivel ez a történet Fran-
ciaországban játszódik, inkább azon tûnôd-
tem el már a szinopszis írásakor, hogy francia
nyelvterületen milyen tendenciák jellemzik az
ifjúsági, különösen a young adult irodalmat.
Egyrészt azt láttam-látom, hogy ezekben a
regényekben ma már nem központi téma-
ként, hanem egyre inkább az emberi kapcso-
latok „természetes” velejáróiként jelennek
meg a tabutémák. Másrészt az elbeszélési
mód mind jobban közelít a felnôtt irodalo-
méhoz: a fôszereplôk fiatalok ugyan, de az
írók komolyan veszik a kamaszolvasót. Úgy
ragadnak meg fiatal felnôtteknek szóló té-
mákat, mintha felnôtt fiataloknak írnának. 
– Mit tartalmazott a Mórának benyújtott szi-
nopszis? Mi volt benne az alapötlet, amit az-
tán kidolgozott?
– Sok ötlet kavarog évek óta a fejemben,
ilyen volt az is, hogy van egy falba süllyesz-
tett különös szerkezet, lencse, ami láttatni
engedi a múltat egy szoba falára vetülô film
formájában. E köré találtam ki egy történe-
tet, majd a formát, ami nem a klasszikus re-
gényformát követi. A három nagyobb mo-
zaikból összerakódó történetben eltérô stílu-
sú, hol elsô, hol harmadik személyben elbe-
szélt részek váltják egymást. Az említett
francia regényekkel ellentétben itt nem elsô-
sorban a mondatok szintjén jelentkezik az a
kettôsség, hogy a könyv ifjúsági és felnôtt
regényként is olvasható, hanem egy kama-
szosabb, megszokottabb hang vált át várat-
lanul a francia szerelmi regények hangjára,
majd egy még keményebbre. Én is kíváncsi
vagyok, hogy ez a szokatlan hibrid, ez az el-
beszélési mód mûködik-e vagy sem.

– A könyv címében is ott a mozi szó. Mennyi-
ben befolyásolta, hogy forgatókönyveket írt,
ír? Azért merem ezt felvetni, mert filmszerû
a történet, a maga franciás hangulatával, jel-
legzetes szereplôivel.
– Hosszú folyamat, amíg egy forgatókönyv
összeáll, minden megtalálja benne a helyét.
Olvasni talán nem lesz az, de összerakni fe-
lettébb bonyolult volt a Titkos mozi történe-
tét. Ráadásul ahhoz, hogy meg tudjam írni
az elsô 50 oldalt, a második 50-nel kellett
kezdenem. Dramaturgiai, forgatókönyves
tapasztalatok nélkül ez valószínûleg nehe-
zebben ment volna.
– A Szabadesés és a Titkos mozi is, persze
pozitív értelemben, speciális sztorit mesél el.
A Párizsba került kamasz fiú milyen különös
eseményeknek lesz szemtanúja?
– Amikor az új lakásban a fiú kihúz egy du-
gót a falból, és filmszerû képek jelennek
meg a szobája falán, ráébred, hogy a
szemközti kávézó mindennapjait látja, de
az 1980-as évbôl. Beleszeret az egyik haj-
dani, fiatal pincérnôbe, aki ma az anyjával
lehet egyidôs, és amikor nyomozni kezd,
megtudja, hogy a „filmben”, vagyis a
múltban hamarosan rettenetes dolog fog
történni a lánnyal. Nem akarja elfogadni
ennek a szerelemnek a lehetetlenségét, és
ez olyan eseményekhez vezet el, amelyek-
re a legkevésbé sem számít.
– Ebben a történetben van egy erôs bûnügyi
szál is. Ez is alátámasztja, talán tényleg nem
pusztán ifjúsági regény a Titkos mozi. Kellett
ehhez némi írói bátorság?
– A történet „akarta” a bûnügyi szálat, az
pedig, hogy ne kenjem el a dolgokat, in-
kább belátás, mintsem bátorság kér-
dése volt. Egy moziba járó kamasz
tisztában van vele, hogy egy pszi-
chopata gyilkos nem finomkodva
követi el a bûntetteket. Én sem csak
ártatlan könyveket vettem kezem-
be kamaszkoromban, Capote regé-
nyét, a Hidegvérrelt ugyanolyan iz-
galommal olvastam, mint a Verne-
regényeket. Nem választhattam
olyan ábrázolásmódot, ami nevet-
ségesen hatna. Egy kamasznak
már ne hazudjunk: egy kamasz
semmit sem értékel úgy, mint ha
ôszinték hozzá és komolyan veszik.
– Elég sok, plasztikusan ábrázolt szereplô
villan fel ezen a nagyjából 180 oldalon. Írás
elôtt, közben járt-e a helyszíne(ke)n? És hon-

nan vannak az 1980-as események, amelyek
idején csak 12 éves volt?
– Nem utaztam ki újra a könyv írásának az
idején, tudatosan, nehogy megzavarja a
korábbi emlékeimet, amit most látnék.
1980. december 9-én délelôtt, amikor be-
mondták a rádióban, hogy megölték John
Lennont, lázas betegen feküdtem otthon.
Akkor fogtam fel, hogy elôbb-utóbb ve-
lem is megtörténik minden, az én szeret-
teim sem sebezhetetlenek. Aznap ért vé-
get a gyerekkorom. Már régóta szerettem
volna arról az évrôl írni.
– Éledezik valamelyik a fejében levô történe-
tek közül?
– Idôközben befejeztem egy újabb re-
gényt, aminek a különlegessége, hogy bi-
zonyos okból akkor sem beszélhetek
majd róla, ha megjelenik. Ez talán még
furcsább lesz, mint a Titkos moziról be-
szélni most, amivel íróként már nincs dol-

gom. Most már az
olvasóké.
– De akkor legalább
ráhangolódott kicsit
a közelgô könyvpre-
mierre, amibôl, re-
mélem, lesz egy cso-
mó. Köszönöm a be-
szélgetést.

Csokonai Attila
Fotó: Pacskovszki Aliz

Pacskovszky Zsolt

TITKOS MOZI

Móra Könyvkiadó, 184 oldal, 2199 Ft
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Egy kamasznak ne hazudjunk
Beszélgetés Pacskovszky Zsolttal
Egy kamasznak ne hazudjunk
Beszélgetés Pacskovszky Zsolttal



|babilon, harmat, manó könyvek, napraforgó|

Kalandok és példázatok
Duck Egg Blue A tökéletes karácsonyfa c.
lapozójának szereplôi, Nyuszi, Róka és Mókus
már elkészítették a karácsonyfadíszeket, ami-

kor egyiküknek
eszébe jut: hopp,
de hiszen még
nincs fájuk. Neki-
vágnak hát a ha-
vas erdônek,
hogy kiválasszák
és hazavigyék a
legtökéletesebb
fenyôfát. – Kalan-
dos visszaútjukat

meséli el a szerzô, aki a kedves történethez
vonzó illusztrációkat készített. A „Téli törté-
netek” sorozatban megjelent mûvet, ponto-
sabban a borító egy részletét meg lehet, meg
kell simogatni. (Fordította: Pataki Andrea.)

Az „Évszakok” sorozatban jelent meg Major
Eszter–Kecskés Anna Téli kaland c. leporelló-
ja, amely hét téli témájú verset kínál a kicsik-
nek, pl. Hógolyó („Friss
hó lepte el a teret,/ Hógo-
lyózni remek terep./ Jöhet
a nagy téli csata:/ Kinek
nyer ma a csapata?”),
Korcsolyázás, Madárete-
tô. A rövid, nemegyszer
humoros, szabályosan rí-
melô versekhez hangula-
tos rajzok társulnak.

Stefanie Dahle Napsütés és epervarázs c.
kötete három újabb történetben adja elô Sza-
mócka meg mesei lényekbôl és valódi mezei-
erdei állatokból álló társasága fordulatos, izgal-
mas és megejtô kalandjait. Vegyük példának a
Minden csupa napfény címû mesét! A Szamó-
cáskertben napok óta esik az esô. Már a teás-
kannaházban is áll a víz. Új lakást kell keresni,
különben megfullad az összes eper. Végül a
szamócatündér talál egy elhagyott, barátságos
madárházikót. Átültetik a palántákat a madár-
ház mellé, ahol jut nekik elég napsütés. De az
eprek valahogy kókadtnak tûnnek új ágyásaik-

ban. Szamócka rájön,
mi a baj… Az eperver-
seny és a félelmetes
Humbug története is
elragadó. A szerzô il-
lusztrációi színgazda-
gon, pontosan és fan-
táziadúsan adják vissza
a mesék hangulatát.
(Fordította Szászi Zsu-
zsanna.) 

Alex T. Smith Santa
Claude c. könyvének olva-
sója már azon elgondol-
kodhat, amit a borítón ol-
vas: „Idén Claude apó
hozza az ajándékot.” Már-
mint karácsonyra. Hogy-
hogy? Mi van Télapóval?
Csomag Csongor, a postás
a tanú rá, idén is rengeteg
a Télapónak címzett levél.
Claude is megírta a maga levelét, amelyben
valami meglepetést kért. Aztán kényelembe
helyezkedik, és egy izgalmas könyvet olvas,
amikor gyanús hangokat hall… Én ennél
különösebb karácsonyi történetet, úgy ér-
tem, izgalmasabbat és vidámabbat, még
soha életemben nem olvastam. A szerzô
rajzainak stílusára is érdemes külön odafi-
gyelni. (Fordította: Totth Benedek.)

Bob Hartman írja Az elveszett bárány és
más történetek Jézustól c. képeskönyvének
elôszavában: „Jézus […] történeteket mesélt,
különleges történeteket, amelyeket mi »pél-

dázatoknak« nevezünk. Mi az
a példázat? Egyszerû, tanulsá-
gos történet. Általában a hall-
gatóság számára ismerôs hely-
zetrôl szól…” Bizonyos eset-
ben maga Jézus mondja el a
tanulságot, máskor a négy
evangélista, de gyakran ne-
künk kell rájönnünk a jelenté-
sükre. Az ábrázolt helyzetek

mindig egy Isten országával kapcsolatos igaz-
ságot példáznak. A szerzô a gyerekek számá-
ra befogadható formában me-
séli újra többek közt A magve-
tô, Az elveszett bárány, A szô-
lômunkások, Az elveszett fiú
történetét. Könyve végén mind
a 26-hoz tanácsokat ad: ho-
gyan lehet dialógussá, csopor-
tos játékká alakítani a történet-
mesélést. (Illusztrálta Kállai
Nagy Krisztina. Fordította Feny-
ves Ildikó.)

Mi micsoda ovisoknak
Az Állatsimogató – Hans-Günther Döring
munkája – egy óvodás csoportnak a pompás
napját mutatja be rövid magyarázó szöveggel,
sok-sok valósághû képpel, pár kérdéssel és fel-
adattal. A kukucskálók további érdekessége-
ket rejtenek, és fokozzák a 3 év körüli olvasók
kedvét a sokféle állattal való megismerkedés-
hez. A szerzô egy másik könyvben az Évsza-

kokról ír, és az illusztrációkat ezúttal
is ô készítette. „Minden évszakban
történik valami jó!” – ez lehetne en-
nek a kötetnek a mottója. Az ovisok
elôbb meghallgatják az óvó nénit, aki
elmondja, hogy egy évben, amíg a
Föld megkerüli a Napot, négy évszak
váltja egymást. Majd sorra veszi a ta-
vasz, a nyár, az ôsz és a tél jellemzôit.
Aztán a gyerekek körbeülnek egy
nagy asztalt, amelyen különféle dol-

gok sorakoznak: játékos feladatuk az, hogy ki-
válasszák, mi melyik évszakhoz kapcsolódik.
Andrea Weller-Essers szövege és Irmgard Pau-
le rajzai immár a va-
lós természetbe ve-
zetnek bennünket.
A tanyán tett látoga-
tásuk során a gyere-
kek megnézik a friss
füvet legelô tehene-
ket, juhokat és kecs-
kéket, belesnek a
tyúk- és a disznó-
ólba, majd kimen-
nek a veteményes-
illetve gyümölcsös-
kertbe. Végül
megismerkednek
többféle géppel.
Az erdôvel kapcso-
latos rengeteg kérdésre adnak választ Andrea
Weller-Essers szövege és Heike Vogel rajzai.
Az óvó néni elôbb csak mesél az erdôrôl, mi-
közben a csoport egy facsemetét ül körül,
majd a kicsik kirándulni mennek az erdôbe,

hogy közvetlen tapasztalatokkal
gazdagodjanak: az erdô sokféle
növény és állat otthona. Az erdô
éjszakai életét persze ôk is csak
elmondásból (vagy e könyvbôl)
ismerhetik meg. (A fordító Feny-
vesi Orsolya.)

Csokonai

Dahle, Stefanie: Napsütés és

epervarázs. Manó Könyvek, 80

old., 3900 Ft; Döring, Hans-Gün-

ther: Évszakok. Állatsimogató. Babilon Kiadó,

mindegyik 12 old., 2950 Ft; Duck Egg Blue: A

tökéletes karácsonyfa. Napraforgó Kiadó, 12

old., 890 Ft; Hartman, Bob-Kállai Nagy Kriszti-

na: Az elveszett bárány. Harmat Kiadó, 64 old.,

3200 Ft; Major Eszter-Kecskés Anna: Téli ka-

land. Napraforgó, 8 old., 890 Ft; Smith Alex T.:

Santa Claude. Manó Könyvek, 96 old., 1490 Ft;

Weller-Essers, Andrea: Az erdô. A tanyán. Babi-

lon, mindegyik 12 old., 2950 Ft
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„Tapsolj! Ugrálj! Kia-
bálj!” – ez a biztatás
olvasható Balázs Ág-
nes A beszélô kisku-
tya és más történe-
tek c. új kötetének
borítóján. Belelapozva
a Horváth Ildi vonzó
rajzaival illusztrált
könyvbe, csak foko-
zódik csodálkozá-
sunk. Az elsô mese cí-

me (A beszélô kutya) alatt a rajzos utasítás ez:
„Hogyan hallgasd a mesét: Ha meghallod azt
a szót, hogy vau, pattanj fel a székrôl, pördülj
egyet, majd ülj vissza a helyedre!” De ezzel
még nincs vége: „Ha meghallod azt a szót,
hogy »virsli«, ugrálj el fél lábon a kijelölt bú-
torig, majd szaladj vissza a helyedre!” Ezt te-
szi a mesét hallgató kisfiú vagy/és kislány. És
a mesét felolvasó felnôtt feladata? Rá ez vo-
natkozik: „A színessel szedett szavak után
várd meg, hogy a mesehallgató elvégezze az
adott feladatot!” Az öt mesét persze lehet
nyugodtan is végighallgatni, de az új sorozat
az „örökmozgóknak”, a mesehallgatás köz-
ben ugrándozóknak, dobolóknak, trappolók-
nak stb. készült kísérleti jelleggel. Vagyis élet-
re kell kelteni pl. a beszélô kutyát, a zöld ró-
kát, a náthás kacsát, a lusta cicát, a versengô
nyuszit, verebet és békát.

A Hupikék törpikék, ez az egyszerre film-
vígjáték-, kalandfilm- és fantasy filmsorozat
1981-tôl 1989-ig futott belga–amerikai
koprodukcióban a tv-
ben. Nálunk 1988-ban
mutatták be és 1994-ig
tartott.) Alkotója a híres
belga rajzfilmes, Pierre
Culliford „Peyo” volt,
aki elôször képregény-
ben alkotta meg (1958-
ban) a törpöket, akik af-
féle (sajátos nyel-
vet használó)
manók. A Móra
most évfordulós
képregényekben
ünnepli, hogy
annak idején a
magyar gyerekek
is megismerhet-
ték Aprajafalva
kis, békés közös-
ségét, benne

Törpapát, Okoskát, Dulifulit, Ügyifogyit,
Nótatát, Tréfit, Törperôst, Hamit és Törpil-
lát. Mindegyikük más, különbözô karaktert
képvisel, de közösen veszik fel a küzdelmet
az ôket fenyegetô veszéllyel. A fôgonosz
Hókuszpók, a varázsló a törpök legnagyobb
ellensége, a macskájával, Sziamiaúval. Per-
sze nem legyôzhetetlenek, túl lehet járni az
eszükön. Néha nevetségessé válnak. Vi-
szont a törpök sem tanúsítanak mindig kö-
vetendô magatartást: ostobák, önzôk, szó-
fogadatlanok. Ezeken a negatív tulajdonsá-
gokon persze túl tudnak jutni, így szolgál-
tatnak egyszerre tanulságot és nyújtanak
szórakozást. Az elveszett falu. 1. Tilal-
mas erdô c. kötet 5 epizódot tartalmaz. A
Hókuszpók törpös kalandjaiból négyet
élvezhetünk végig. (Fordította Liszkay Szil-
via.) Mellettük foglalkoztatók is napvilágot
láttak törpbarátoknak.

Kedvezô visszhangra találtak Fhilip Reeve és
Sarah McIntyre 9–13 éveseknek való fantázia-
dús (ez vonatkozik az illusztrá-
ciókra is!) regényei, amelyek
sorban, de nem sorozatban je-
lentek meg: a Sen és a szágul-
dó szán, az Olivér és a tenger-
kócok, az Astra és az ûrsütik.
(A fordítójuk Ajkay Örkény.) A
szerzôpáros legújabb kötete,
mint az elôzô, a Luccka és a
Móka Hold szintén sci-fi jelle-
gû és mozgalmas. (A humor
sem hiányzik belôle!) A Móka

Holdon váratlanul
megjelenik a titkár-
nôjével Hóbolygó Jeromos, a Galak-
tikus Tanács Szabadidôért és Szóra-
koztatásért Felelôs Albizottságától.
Luccka (vagyis Lucia, aki egy világos-
kék tojásból bújt elô, ezért lakik a
Talált Tárgyak Osztálya fölötti pará-
nyi szobában) és a többiek elcsodál-
koznak: a Móka Hold a múlt hónap-
ban átesett az egészségügyi és biz-
tonsági ellenôrzésen. Ha az ellenôr
egyetlen hibát talál, bezáratja a vi-

dámparkot. Márpedig Pamatsnak és Csíz úr-
nak, a parkszervíz különös karbantartóinak,
úgy látszik, lesz mit megreparálniuk, ugyan-
is a gépek éppen most furcsán kezdenek vi-
selkedni. Az Ûrspirál fordítva mûködik: az
utasok felfelé csúsznak. A vattacukortartá-
lyokban lévô összes vattacukor életre kel és
a vattacukorlény mindent elönt. Hömpö-

lyögve, mint egy tüskés olajfolt, megjelennek
a rejtélyes surrogók. A Fekete Ûrflotta félelme-
tes parancsnoka pedig elveszett (elrabolt?)
gyerekét keresi. Csupán véletlen mindez?
(Fordította Kleinheintz
Csilla.)

A „Hollócsôr históri-
ák” nevet kapta Mar-
cus Sedgwick soroza-
ta, hiszen mesélôje
egy Edgár nevû kajla
madár, egy holló, aki a
Vízözön és veszteg-
zár c. elsô részben azt
meséli el, hogyan kerül
veszélybe Átokzug,
miután egy szörnyeteg
búvik elô valahonnan,
és a kastély fokozato-
san majdnem teljesen
víz alá kerül. A Kísér-
tetek és ketyerék c.
második kötetben Va-
dony („az agyament
kölyök”) és Tesó nevû
(büdös, arcátlan és
alamuszi) majma, állí-
tólag találkozik egy kí-
sértettel, míg Vehe-

menc lord, Átokzug örökös ura
egy hibbant feltalálóhoz mél-
tón dolgozik a Szuperszonikus
Kincsvadász Delejdetektoron.
A legenda szerint a lakatlan dé-
li szárnyban rejtôzô kincsre na-
gyon nagy szüksége van a fur-
csa (hibbant, holdkóros, szóval
nem épeszû) családnak, hiszen
pénz híján vannak. Edgárt iga-
zából csak a nagylány, Heuréka
érti meg: össze is fognak, hogy
utána járjanak a rejtélynek. A
fekete, helyenként abszurd hu-

mor élvezôinek ajánlható kötetek izgalmasak,
és a humor többféle eszközével élnek. (Illszt-
rálta Pete Williamson. Fordította Zöldi Anna.)
Elôkészületben a Szeszély és szerencse. 

Cs. A.

Balázs Ágnes: A beszélô kiskutya és más törté-

netek. Mesék örökmozgóknak. 56 old., 2199 Ft;

Hupikék törpikék. Az elveszett falu. 1. Tilalmas

erdô. 48 old., 2399 Ft; Hókuszpók törpös ka-

landjai. 56 old., 2399 Ft; Reeve, Philip-McInty-

re, Sarah: Luccka és a Móka Hold. 216 old.,

2699 Ft; Sedgwick, Marcus: Vízözön és veszteg-

zár. Kísértetek és ketyerék. 248 ill. 270 old., kö-

tetenként 2199 Ft

Gyermekkönyv-ismertetésünk bôvített
és részletesebb változatát keressék
a www.konyv7.hu weboldalon!

Könyvek „örökmozgóknak”
és „könyvmolyoknak”
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Sikerre ítélve
Martin Walser Magyar-
országon is élô klasszi-
kusnak számít, számos
könyvét olvashatjuk
fordításban, közülük
talán a Menekülô ló és
az Egy kritikus halála a
legismertebb regényei.
Az utóbbi jókora bot-
rányt kavart megjele-
nésekor a hazájában,
fôhôséül ugyanis egy
létezô és nagy hatalmú
német kritikust tett
meg, s az ô „meggyil-
kolásán” keresztül
hívta fel a figyelmet a
szenzációhajhász hír-
verés térnyerésére a
mûvek valódi értéke-
lésével szemben. 

A Typotex Kiadó gondozásában és Nádori Lídia fordításában
most megjelent Kényszervirágzást nevezhetjük Walser egy kései
összegzô mûvének (noha németül bô tíz évvel ezelôtt jelent meg,
de az idén 90. évét betöltô írótól már akkor is szép teljesítmény
volt a közel ötszáz oldalas korpusz). Létösszegzô könyv már csak
azért is, mert Walser felvonultatja benne a korábbi mûveiben fel-
bukkanó társadalmi dilemmákat, a férfi-nôi kapcsolatok feloldha-
tatlan ellentmondásait, s a mérleget megvonva egy rezignált, le-
mondó történetet kanyarít. Bár sokszor megpendíti a rá jellemzô
szatirikus húrokat, ezeken mindig felülkerekedik a melankólia.

A Kényszervirágzás fôhôse, Karl von Kahn befektetési üzletem-
ber, aki hetvenes éveibe lépve szembesül vele, hogy az életbôl ki-
nyerhetô örömök napjai meg vannak számláva. Ha fordulatok-
ban gazdag cselekményt nem is ígér a könyv, de érzékletesen ki-
dolgozott társadalmi tablót tár elénk. Az idôsebb szereplôknek,
így Karl bátyjának még élénk emlékei vannak a második világhá-
borúból, az ezredforduló Németországában járunk tehát. A felsô
tízezer, a vagyonos entellektüel egyre kiüresedôbb hétköznapja-
inak a látlelete ez a regény, legyen szó tévé- és mozisztárokról,
régiségkereskedôkrôl, grófi leszármazottakról, részvényesekrôl
vagy cégtulajdonosokról. Karl von Kahn és legjobb barátja a va-
gyongyarapítás megszállottjai, üzleti szövetségük éppúgy versen-
gés is, mígnem egy ponton megroppan a régi barátság, egy lé-
nyegében kölcsönös árulás révén. Mindkét férfi életében elérke-
zik a szimbolikus jelentôségû fizikai összeomlás, ami Karl számá-
ra hódításainak végére is figyelmeztet: a nôfaló, vénülô macsó
kapuzárási pánikja közepette felesége is megelégeli az áruláso-
kat. Karl világában a pénz az isten, ám ennek mindenhatósága
egyre-másra megkérdôjelezôdik. A regény egy pontján líraian
szép definícióját találjuk a címnek: „Nem engedheted el a sikert.
Anélkül ugyanis nem lehet élni.” Az emberi gyengeségekkel, a
múlandósággal, az esendôséggel és a halállal való szembenézés
szép regénye ez a könyv – vagy a szembenézés lehetetlenségéé,
hiszen tárgya épp ez az önmagunkkal vívott küzdelem. 

Laik Eszter
Martin Walser

KÉNYSZERVIRÁGZÁS

Typotex Kiadó, 464 oldal, 3900 Ft
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Szentesi Éva író, a WMN.hu
fômunkatársa 2016-ben je-
lent meg a rákból való gyó-
gyulását feldolgozó Hamva-
imból címû kötete. Koráb-
ban Rúzs és tükör címmel
blogot írt, a most megjelenô
Kardos Margit disszidál címû
könyve e blog záróakkordja
és koronája.

– Két fô vonulat különböztethetô
meg könyve novelláiban: egy-
részt a vidéki gyerekkor, más-
részt az élet a fôvárosba kerülés
után, mely korántsem mentes a
buktatóktól. Az írások valame-
lyest önéletrajzi ihletésûek?
– Például a címadó novella is.
Kardos Margit a dédnagy-
anyám volt apai ágról. Én ôt
már csak úgy ismerhettem saj-
nos, hogy súlyos demenciája
volt, nem igazán tudta, kicso-
da. Ez ihletett meg, pontosab-
ban ez az állapota, és a disszi-
dálás itt átvitt értelmet kapott:
azt írtam meg az ô bôrébe
bújva, mi marad meg egy em-
berbôl, amikor „kidisszidál” a
saját öntudatából. A gyerek-
korról szóló novellák nagyrészt
önéletrajzi ihletésûek. Én Ti-
szalökön nôttem fel, nagy bol-
dogságban egy valóságos me-
sevilágban. Nagyon szerettem
ott és úgy gyereknek lenni. A
fiatal felnôttségrôl szóló törté-
netek és a többi sztori pedig
kevésbé önéletrajzi, de mond-
juk úgy, hogy folyamatosan fi-
gyelek és raktározom azokat a
dolgokat, amik körülöttem
történnek, hátha egyszer meg
tudom írni. Így születtek ezek
a novellák.
– Óriási erôssége és különleges-
sége a kötetnek, hogy szerepel
bennük jó pár „tükörnovella” –
ez az én definícióm –, vagyis, ol-
vashatunk egy történetet az
egyik szereplô nézôpontjából,
majd a következô ugyanazt a
sztorit meséli el egy másik sze-
replô szemüvegén keresztül, és

így egész más fénytörésbe kerül
az elsô írás is. Hogyan talált rá
erre a mûfajra?
– Péterfy-Novák Éva barátnôm-
mel (író, az Egyasszony címû
könyv szerzôje) kitaláltuk, hogy
mennyire klassz volna, ha egy
történetet nemcsak a feleség
mesélné el, hanem például a
szeretô is. Az életben nincse-
nek fekete-fehér dolgok, az
igazság sem csak az egyik olda-
lon van. Ha például azt a na-
gyon gyakori és örökzöld témát
vesszük, hogy hogyan bomlik
fel egy házasság, akkor ott fon-
tos láttatni, hogy ez a dolog bi-
zony nem egy emberen múlik,
hanem közös meló szétvágni a
két ember közötti köteléket.
Ezt a tükörnovella jelzôt külön
köszönöm, nagyon klasszul
megfogja a lényegét. Fogom
még alkalmazni.
– Minden esetben valamilyen
megcsaláson, hazugságon épülô
kapcsolatot dolgoznak fel ezek a
tükörnovellák. Mi ennek az oka,
hogy ez a téma ennyire központi
helyet foglal a könyvben?
– Mert velem is történt már
ilyen, velem mondjuk elég ke-
vésszer, és válni sem váltam,
mert még nem voltam házas.
Viszont a barátnôim egytôl
egyig keresztülmentek egy vagy
két baromi csúnya váláson és
elhagyáson. Valakit kéthetes
gyerekkel hagytak ott, valakit
hárommal, valakit pénz nélkül,
olyan is van, aki marad, de tûri
a megaláztatást. Valakit vernek.
Persze nem akarom azt sejtetni,
hogy a világon csak szemétláda
férfiak vannak (még akkor sem,
ha sok ilyennel találkoztam). A
következô könyvemben azt sze-
retném feldolgozni, milyen az,
amikor a nô csal meg, a nô
hagy el, és a nô hagyja ott a fér-
fire a gyerekeit.
– Az egyik ilyen párnovella elsô
darabját, nem Ön írta, hanem
Péterfy-Novák Éva (Csokiszív),
melyre Ön megírta ugyanazt a

történetet a másik fél szem-
pontjából. Hogy született ez a
két írás?
– Elôbb az Éva írta meg. Aztán
én. Ez a sztori fikció, leültünk és
kiraktuk az asztalra a támponto-
kat, amik segítettek a megírás-
ban. Például, hogy milyen színû
és mintájú legyen a férfi nyaká-
ban a pulcsi, ami kulcsfontossá-
gú darab a történetben. Az érzé-
sek, amiket megfestünk, azok
viszont valósak: feküdtem már
úgy az ágyban, hogy lélegzet-
visszafojtva figyeltem, ahogy ki-
megy az ajtón az a nôs ember,
akinek a szeretôje voltam, és az
Éva is várta már úgy haza az
egyik korábbi férjét, hogy fogal-
ma nem volt róla, egy idegen nô
ágyából mászik ki éppen.
– Mind a gyerek-
kori történetek,
mind a közelmúlt-
ban játszódóak
komor képet fes-
tenek a világról,
a végén szinte
mindegyikbe be-
leborzongunk.
Miközben a gro-
teszk és a ironi-
kus elemeket
sem nélkülözik.
Ennyire sötéten
látja a világot?
– Szerintem a gyerekkoriak ki-
fejezetten szép világot láttat-
nak. És a felnôttkoriakban is

van olyan, ami nem komor, az
utolsó novella pont ilyen, ami
egy Kisorosziban töltött hétvé-
gérôl szól. Az egyébként szó-
ról szóra így történt. Nem
gondolom, hogy sötéten lá-
tom a világot, én csak a való-
ságot írom meg, olyan törté-
neteket, amik megtörténhet-
nek bárkivel. Egyébként az na-
gyon érdekes, hogy amikor a
valóságban is megtörtént ese-
ményt dolgozom fel, akkor hi-
szik el a legkevésbé az olva-
sók, hogy az valójában meg-
történt, mert annyira groteszk.
A valóság és a világ nagyon
sokszor arconvágóan komor
és fájdalmas.
– Igen, ez alól a komorság alól
az utolsó novella szerintem is ki-
vétel: egy napot ír le, melyet Pé-
terfy Gergelyéknél töltött Kisoro-
sziban, melyben azért a férfiak
megkapják a magukét, de olyan
humor, könnyedség és felszaba-
dultság árad az írásból, hogy azt
érezzük, minden kudarc, fájda-
lom és nehézség ellenére jó él-
ni. Nem véletlenül ez a novella
zárja a könyvet, jól gondolom?
– Bizony nem véletlen. Fel kel-
lett oldani a kötetet. Az élet-
ben is így csinálom: amikor tele
vagyok a rengeteg súlyos
üggyel (rák, közélet, politika),
akkor fogom magam és telje-
sen kikapcsolok, átmegyek a

barátnômhöz, bo-
rozunk, berakjuk a
kedvenc zenéinket,
például az István, a
királyt, amit kívülrôl
fújunk, és torkunk
szakadtából éneke-
lünk. Kiüvöltjük ma-
gunkból a világot.

Jolsvai Júlia

Szentesi Éva

KARDOS MARGIT DISSZIDÁL

Athenaeum Kiadó, 220 oldal, 2999 Ft
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könyvrôl



„Egyszer éjszaka, amikor a szüleink már
nem éltek, Magda nagynéném ágya
mellett üldögélve, tanácstalanul elôad-
tam, hogy nekem vannak ilyen, nem tu-
dom, honnan származó képeim…  a bi-
zonytalan eredetû, kötetlenül megjele-
nô képek vajon az emlékezés képei,
vagy éppen éberálmok-e, fantáziám ön-
kéntelen termékei, azaz képzetek, vagy,
ahogy a nyelvújítás kori magyar iroda-
lom mondja, képzemények. Esetleg
egyik tudati állományba sem besorolha-
tók. Talán az emlékezés ôsállományából
származtak át… Szerkezeti képek. Ôs-
képzetek másai.”

Monumentális, formabontó emlékira-
tában, a Világló részletekben írja e soro-
kat Nádas Péter, azzal a valószínûleg el-
sô, és gyakran visszatérô emlékképével
kapcsolatosan, hogy egy budapesti lép-
csôház fordulóján repül az ôt karjában
tartó anyjával a hidegen fellángoló fal
felé, majd belezuhan. Fennmaradt doku-
mentumok, emlékezések és elbeszélt csalá-
di történetek alapján 1944. június 27. éjsza-
kájára datálja az esetet. Még kétéves sem
volt akkor.

Az elsô emlék leírásával, elemzésével, a va-
lóssága utáni szellemi és pszichés nyomozás-
sal közelíthetô meg a módszer, amellyel Az
emléklapok egy elbeszélô életébôl alcímû
mûvében Nádas megújítja a memoár mûfa-
ját. A figyelmet lankadni nem engedô asszo-
ciációfolyam az „egy szuszra elmondott”
több mint ezerkétszáz oldal. Az egyik emlék
elôhív eltérô idôpontban és térben zajló má-
sikakat, történetláncolatokat indítanak el a
memóriába bevésôdött érzetek, illatok, bû-
zök, hangok, látványok, zajok. Mert az „em-
ber érzékei elôbb súgnak, mint az értelme”.
Ezeket veti össze a hallott történetekkel, csa-
ládi emlékiratokkal és elhallgatásokkal, tör-
ténelmi dokumentumokkal, leleplezi a torzí-
tásokat, drámákat ír le, és nem kíméli szere-
tett hozzátartozóit sem. A nyitó és záró ol-
dalak 1944-et és 1956-ot jelölik meg határ-
kônek, de a gondolatok idônként elôre,
egészen napjainkig cikáznak, ugyanakkor
akadálytalanul visszanyúlnak a dédapa
öccséig, aki ismerte Kossuthot, feltárják akár
a tiszaeszlári vérvád részleteit, vagy arra ösz-
tönzik az írót, hogy a franciák értetlenségé-
vel szembeszállva keresse a Le Vernet-i bün-
tetôtábor nyomát, kutassa a 20. század fon-
tos eseményeit. Személyes történelmet ír.

Parancsszóra persze nem tolulnak fel az
emlékek. Elô kell hívni ôket. Ezt segíti Nádas
pszichoanalitikus tapasztalata. Amikor

1967-ben, élete egyik válságos idôszakában
kivonult a nyüzsgô városból Gombosszegre,
Freudot, Jungot, a kollektív tudattalanra vo-
natkozó elméletet tanulmányozta, és a he-
lyi református lelkész, valamint Polcz Alaine
közremûködésével kipróbálta az önanalí-
zist. Majd évtizedeken át minden reggel le-
írta a vele elôzô nap történteket és azok
álombeli feldolgozását.

Mindenekelôtt a személyiség és az öntudat
kialakulását igyekszik kibogozni a memoár-
ban. A kisgyerek külsô körülmények alakítot-
ta fejlôdését, akinek elsô összefüggô monda-
ta a bombázásra figyelmeztetô hang nyo-
mán formálódott: „Bácska, Baja, légoltalom,
vigyázz.” A nagyobbacskáét, aki összefüg-
gést talál a ciánozás és a cionisták kifejezések
között. A gyerekét, aki nevét érzé-
keny nagybátyjától, az önnön életét a
legendárium szerint szerelmi bánat
miatt kioltó Györgytôl „örökölte”, de
gyanítható, hogy a férfit a másságát
elfogadni nem tudó rokonság ker-
gette a halálba. Ugyanôk hasonlítot-
ták a szerzôt Elemérhez, a család
szégyenéhez is, aki azért lett öngyil-
kos, mert rajtakapták szerelmével,
egy férfival. Apja szintén önkezével
vetett véget az életének. Az elbe-
szélô is sokszor élt át depressziós
idôszakokat, és nehezen szabadult
az öngyilkossági késztetéstôl.

Ellentmondásos örökséget cipel. A nagy-
szülôk nagypolgári életvitelét, illetve libe-
rális beállítottságát, szülei és nagynénje
antifasiszta ellenállói tevékenységét, kom-

munista meggyôzôdését, a családi
neveltetést, ami az öröm kifejezésére
is hatással volt. Ahogy apai családjá-
ról írja: „Nevelôik minden alkalom-
mal következetesen leállították a ne-
vetésüket, apjuk pedig, aki nem volt
éppen finom ember, megbüntette
ôket az ildomtalanságokért.” Ezért
felnôttként is valamennyien „torok-
hangon, mintegy hápogva”, nevet-
tek „visszanyeldekelve a nevetés il-
letlen örömét”. A szerzô szülei igen
korán megismertették fiukat a ter-
mészeti vagy kémiai jelenségek oká-
val, következményével, de, mint em-
lékezik: arra is „megtanítottak, hogy
soha nem fázom, soha nincs mele-
gem, soha nem vagyok szomjas, so-
ha nem vagyok éhes, soha nem va-
gyok fáradt, soha nem vagyok ál-
mos, és fôleg nem unatkozom”.

E nehéz lelki batyuval érkezik meg a
könyv végén a magyar 1956-hoz, amely „a
forradalmak több évszázadra nyúló korsza-
kának romantikus és idealista történetében
kínos és véres lecsengés… A megtorlások
éveit túlélte az emblémája, de csak a legpri-
mitívebb antikommunista propaganda me-
mentójaként élte túl.” Felvillantja a forrada-
lom Petôfi Körös elôzményeit, saját emlék-
képe alapján dönti el a vitát, hogy Nagy Im-
re a Parlament erkélyérôl vagy egyik ablaká-
ból intézett-e beszédet az egybegyûlt tö-
meghez, amely irányította is a miniszterel-
nök megszólalását. Európa utolsó forradal-
mának kettôs, bel- és külpolitikai kivérezte-
tését elemezve a szerzô – aki számára a sza-
badgondolkodásból máig nincs visszaút –
újra önnön érzéseihez és a mához kanyaro-

dik: „Azóta nemcsak
az önkényuralmat
gyûlölöm, de a res-
publika és a demok-
rácia gyengeségei,
olcsó színjátékai és
önveszélyes elfogult-
ságai láttán sem tu-
dom a fejemet elfor-
dítani.”

Mátraházi Zsuzsa
Fotó: Szabó J. Judit

Nádas Péter

VILÁGLÓ RÉSZLETEK I–II. 

Jelenkor Kiadó, 1212 oldal, 7999 Ft
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Kevés rabló élvezheti annyira a közönség dédelgeté-
sét, mint Ambrus Attila, a „Viszkis”, aki nemcsak hogy
élô legendává lett, de egész mitológia szövôdött köré.
Egyre-másra jönnek ki az életét feldolgozó könyvek, és
november végén bemutatták a várva várt filmet is An-
tal Nimród rendezésében. A Viszkis idén ünnepli 50.
születésnapját, ami bizonyára szerepet játszik a 2017-
ben csúcsra járatott kultuszában. A róla szóló mûvek
közül (ide tartozik a saját maga jegyezte naplóregény
is) azonban kiemelkedik Julian Rubinstein, amerikai új-
ságíró A Viszkis címû kötete, amely
az Európa Kiadó gondozásában je-
lent meg. Ami mindjárt megtorpa-
násra késztet, maga a szerzô: miért
nyúl a témához egy, a legnagyobb
lapokban publikáló, számos díjjal ki-
tüntetett amerikai zsurnaliszta? Pe-
dig nincs ellentmondás: Rubinsteint
épp a téma – onnan nézve – egzoti-
kuma izgatta: egy kelet-európai or-
szág helyzete a rendszerváltásnak
nevezett történelmi átalakulás kü-
szöbén, majd átbukdácsolva egy új
berendezkedésbe. A Viszkis tehát
nem celebéletrajz, nem csupán „felturbózott” rablósztori, hanem Kelet-
Európa, azon belül Magyarország és Románia társadalomrajza is 1988-
tól a 2000-es évek elejéig.

Rubinstein a történelem kontextusába helyezi mindenki kedvenc rab-
lójának históriáját, megvilágítva a jelenség összetett hátterét: miért épp
ott és akkor lehetett ennyire „sikeres” egy eltévelyedett, sokkal jobb
sorsra érdemes fiatalember.

Bár a könyv eredetileg az amerikai közönségnek íródott, mégis reve-
latív élmény, hogy egy külföldi tárgyilagos szemüvegén át látjuk Ma-
gyarország történelmi buktatóinak sorát. Rubinstein nagy léptékû
összefoglalója egész Mohácsig nyúlik vissza, tömörsége és a madártáv-
lat széles perspektívája okán akár tankönyvekben is közölni lehetne. Tri-
anon, a második világháborús kudarc, a Rákosi-, majd a Kádár-rendszer
léleknyomorító évtizedei után eljutunk 1988 egy októberi napjáig, ami-
kor is egy megviselt külsejû fiatalember leszáll a Keleti-pályaudvaron a
Romániából befutó szerelvényrôl. Hogy a szerelvény mely részérôl, nos,
a poént nem lôjük le, de annyi bizonyos, hogy nem az elsô osztályon
utazott. A Ceauşescu-éra terrorja elôl Erdélybôl átszökô Ambrus az Ígé-
ret Földjére érkezett meg, s hogy életútja másképp alakult,
mint a maga is elképzelte jéghokis karrier, abban a
„szerencse” éppúgy közrejátszott, mint valamiféle predeszti-
náció, ami ezt a tehetséges fickót a sorsa felé lökdöste. A Visz-
kis sodró történetébôl ugyanis egy, számos kiváló adottsággal
megáldott ember lép elénk, akinek parádés készségei mellé –
szervezôi és kombinációs rátermettség, remek memória, für-
geség, kiváló fizikum és macskaszerûen ügyes mozgás – egy
csomó szociális készség is adódott: jó kommunikációs képes-
ség, székely humor, szelíd udvariasság, kedvesség, sárm, a
nôk szeretete és még sorolhatnánk… 

A „furfangos székely legény” Magyarországon oly népsze-
rû romantikus zsánere is hozzájárult, hogy Attila „rablókarri-
erje” idején annyira belopta magát a lakosság szívébe. Rubinstein köny-
ve úgy fejti fel a népszerûség mögött húzódó társadalmi okokat, hogy
a kép darabjait az olvasó maga illesztheti össze: a privatizációs korszak

vérlázító sikkasztásai, a Tocsik-ügy, a velejéig
korrupt rendôrség hatalmi harcai, az alkalmat-
lan vezetôk kinevezése a magas pozíciókba, a
választási küzdelem hamis ígéretei, a bankok ar-
cátlan térnyerése és VIP-listás kedvezményei…
Ebbe a korszakba robbant be a Viszkis, aki híres-
sé lett „27 + 3” eredményével sorra fosztogat-
ta a postákat, bankokat, utazási irodákat. Ru-
binstein egy letehetetlenül izgalmas rabló-pan-

dúr-sztoriba rántja be az olvasót, amikor az amerikai filmek „zsaru és ül-
dözött” zsánerére hajazó módon építi fel az egyre bosszúsabb rendôr-
vezér orra alá folyamatosan borsot törô, csupa életkedv rosszfiú törté-
netét, aki úgy siklik ki a komikusan tehetetlen bûnüldözés markából,
mint egy síkos halacska. Rubinstein a naplószerûen elbeszélt rablások-
kal párhuzamosan a közvélemény alakulását is detektálja, a Viszkis szto-
rijához ugyanis éppúgy hozzátartozik a korabeli média, a tévés mûfajok
átalakulása, így például Juszt László mûsora, amely elsôként afféle való-
ságshow-vá alakította a bûnügyi tévés programot, és még azt is felaján-
lotta, ha a Viszkis adásnapra teszi következô akcióját, szívesen felveszik.

Az események izgalmán túl a könyv legélvezetesebb rétege maga a
lélekrajz, noha egyetlen szó direkt pszichologizálás nem hangzik el
benne. Ambrus életének ingája folyamatosan kilengett a két szélsô-
ség: a nincstelen kolduslét és a felsô tízezer csillogó életének nagyka-
nállal való habzsolása között, akár egyetlen nap leforgása alatt. Fel-
foghatatlan, hogy amikor ráköszöntött a szerencse (akár szerencsejá-
ték, akár zsákmány formájában), vajon miért nem tartotta meg, fek-
tette be, gyarapította; hogy amikor sikeresen elpucolt a törvény elôl,

miért nem húzta meg magát a világ egy rejtett zu-
gában, és kezdett új életet. Ambrusnak szenvedé-
lye volt a rablás, ugyanolyan szerencsejáték, ame-
lyet a kaszinókban ûzött, a napi adrenalinlöket
„vénásan” befecskendezve, de mint minden sze-
rencseszéria, ez is véget ért egyszer. Hosszú bünte-
tése letöltése után Attila ma új ember – de ez már
talán egy újabb kötet tárgya lesz.

Laik Eszter
Fotó: Jelenetképek A Viszkis címû filmbôl – Intercom

Julian Rubinstein: A VISZKIS

Európa Könyvkiadó, 456 oldal, 3990 Ft
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Teremtést perbe hívó, patetikus iróni-
ájú lírájában világképe sötét színek-
ben rajzolódik ki. A költôvel, íróval
gyomorkeselyû címû legújabb köteté-
rôl beszélgettünk. 

– Megdöbbentô számomra, ahogyan verse-
idben a rettenet már-már szép, fölemelô. Ne-
kropoliszt építesz? Miért?
– Úgy gondolom, az élet attól szép, hogy nin-
csen túlvilág, csak ez van, ez az élet, épp ezért
felértékelôdik minden perce. Van egy Nekro-
polisz ciklusom, amit Szüts Miklós és Vojnich
Erzsébet képeire írtam – igen, építem ezt a ne-
kropoliszt már elég régen. Ebben a könyvben
pedig megpróbáltam a legmélyebbre menni,
itt vannak a címek: Feljegyzések az elfekvôbôl,
Feljegyzések a proszektúráról, Feljegyzések a
temetôbôl – hát innen már nincs hova menni,
vagy talán mégis. Én ezt a világot próbáltam
megírni. Arra viszont nem gondoltam, hogy
az élet – vagy a halál – közbeszól. Tavaly meg-
halt apám. Már felkészültünk rá, ehhez képest
váratlan volt. Azt hittem, hogy az elfekvôn, a
proszektúrán, a temetôn túl már nincs semmi
– de van. Ezt írtam meg az utolsó ciklusban.
Korábban beleképzeltem magam mások hely-
zetébe: a magyar irodalomból Csokonaitól Ja-
nus Pannoniuson keresztül Petriig sokak halá-
lát megírtam, ebben a könyvben benne van
Borbély Szilárd, Juhász Ferenc, Esterházy Pé-
ter. Óvintézkedésként megpróbálom magam
szoktatni a csendhez. Ahogy József Attila
mondja az Ódában: „Szoktatom szívemet a
csendhez.” De amikor azt hiszi az ember,
hogy oké minden, akkor szíven üt! Szeren-
csémre némi adottságom van ahhoz, hogy le-
ülök és akkor a legegyszerûbb verseléssel, ke-
resztrímekben és négysorosokban, ki tudom
írni magamból, ami történt, gyászmunka gya-
nánt. Ez párszor már sokat segített, kórházi
ágyon is. Persze ma már nincs akkora súlya a
szónak, mint amekkora Pilinszkynél még volt.
Azt mondta, esszenciális és egzisztenciális köl-
tészetet csinálok, és átérzik az olvasók, amit
írok. Ma már nincs ilyen. Van Facebook, slam
poetry, az alanyi költészet kihalt, annyira di-
vatjamúlt. Magadról írsz? Meghalt apád? És
akkor mi van? Mindenkinek meghal az apja!
– mondják. Én meg azt mondom, hogy a köl-
tészetnek még mindig az lenne a szerepe,
hogy elmondja, amit nem lehet másképp el-
mondani, elsuttogni… Az emberek imádkoz-
nak, mert nem tudnak mást kitalálni, monda-
ni, nem tudnak verset írni…

– A vers és az imádság hasonló?
– Igen. Akkor kell megszólalni, amikor baj
van, amikor nagy szarban vagy, amikor na-
gyon szerelmes vagy. Anno, amikor megje-
lent egy vers valamelyik folyóiratban, elol-
vasták. De most ki olvassa el? Azon csodál-
kozom, hogy egyáltalán még versek könyv
alakban megjelennek, hogy vásárolnak
könyvet. 
– Van azért a kötetben istenkeresés, de úgy,
hogy nem találod… 
– Annak idején még kerestem Istent, játszot-
tam vele, az elsô kötetem címe Napkeleti
pályaudvar, ez se véletlen, aztán volt Evan-
gélium szerintem, Istentelen színjáték, és
megannyi utalás Rá. Most, túl a hatvanon,
eljutottam oda – mások ilyenkor megtérnek
–, hogy kitértem. Nem volt mibôl, mert iga-
zából nem is voltam hívô, kerestem. Azt hi-
szem, egy Isten nélküli világban boldogan él-
ni milliószor jobb, mint egy Istennel
elképzelt túlvilágban majdan…
Számomra az ateista az, aki önma-
gában hisz, vagy az úgynevezett
életben, ami csak úgy van. Ha be-
legondol az ember a létbe, a koz-
mikus távlatokba, akkor vagy
megôrül, vagy inkább nem gon-
dol bele. Egy-két költô belegon-
dol, ahogy Kosztolányi megírta a
Hajnali részegségben. Honfitársa-
ink ebbe egyáltalán nem gondol-
nak bele, elvannak az életükben,
ahogyan én is elvagyok… 
– A kötetben a Kujjon név Villonnal felesel.
Ez hogy jött?
– Az elsô ciklusban adja magát, hogy
François Villon után Kujjon Ferenc hajlékta-

lan írja a balladáit; a „kujjon”-ban azért több
jelentés is van. Politikus versek, abszolút ak-
tuálisak, írom ôket tovább. Aktuális lesz ez a
Kujjon-ciklus, ahogy elnézem, ameddig élek.
És tovább… Kocsmákba járok, megtûrtek a
csövesek maguk közt a nappali melegedô-
ben. Nem látja, nem írja meg senki ezeket a
történeteket. Csövessel már találkoztam
kombínón, de politikussal még nem! 
– A Juhász Ferenc sírja címû verset az ô szö-
vegeibôl raktad össze. 
– Abszolút. Abban nekem egy sorom nin-
csen a címen kívül. Megírta a József Attila
sírja címû nagyszerû versét, és én erre írtam
meg ezt, végigvettem a gyerekkorát, az éle-
tét, ahogy megélte a halált. Ô volt az utol-
só nagy magyar költô. Abban bízom, hogy
tanítják az egyetemen. 
– Hogyan születtek a szövegek Esterházyról,
Borbély Szilárdról?
– Elolvastam tôlük, amit tudtam, és meg-
próbáltam összeszerkeszteni. Én magam
keveset tettem hozzá. Borbély verseibôl
prózát írtam, Esterházy utolsó prózájá-
ból, a Hasnyálmirigynaplóból szonettko-
szorút. Ebben is az ô szövegei vannak,
nem jelzem, hogy hol, így vagyok hû a
Mesterhez. Éppolyan gyászmunka volt,
mint miután apámat eltemettem. Felfog-
hatatlan, hogy Esterházy nincs köztünk!
Borbély Szilárd halálával nem tudtunk mit
kezdeni. Tudtam, hogy meg kell írnom,
és gondoltam, akkor már ne én írjam
meg, hanem „ô”.
– Nemrégiben a Litera „Szerelmes Arany”
nyílt pályázatára erotikus verset írtál.
– A Tamburás öreg trubadúr? Az erotikus

vers számomra nem létezô mûfaj. Írtam há-
rom verset, az elsô
„pornográf hard”, a
második „pornográf
light”, a harmadik, na
jó, „erotikus”. Akarok
írni egy pornográf ver-
seskötetet. Ez ahhoz
csak ujjgyakorlat volt.

Szepesi Dóra
Fotó: Szabó J. Judit

Sajó László

GYOMORKESELYÛ

L'Harmattan Könyvkiadó, 150 oldal, 1990 Ft

könyvrôl
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Az élet minden perce felértékelôdik 
Interjú Sajó Lászlóval
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ALEXANDRA

Robert Thurston:
KÁVÉ
480 oldal, 5999 Ft
Ez az egyedülálló kötet segít
felfedezni a kávébab és az
ital hihetetlenül gazdag, és
laikusok által csak kevéssé is-
mert világát. Vezetô szakér-
tôk mesélnek a kávé történe-
térôl, elterjedésérôl, mûvelé-
sérôl, elôkészítésérôl, eladá-
sáról, valamint a kávéipart
érintô legfontosabb környe-
zetvédelmi és társadalmi kér-
désekrôl. Kövessük együtt
kedvenc italunk kalandos út-
ját az ültetvényektôl a legdi-
vatosabb kávézókig!

KORTÁRS

Hász Róbert:
FÁBIÁN MARCELL PANDÚRDE-
TEKTÍV TIZENHÁROM NAPJA
(regény)
360 oldal, 3000 Ft
1902, Zombor: a vajdasági kisvá-
rost rejtélyes gyilkosságsorozat
tartja lázban. Fábián Marcell, az if-
jú pandúrdetektív elszántan nyo-
moz, ám az újabb s újabb gyilkos-
ságokkal az ügy egyre szövevé-
nyesebbé válik. – A szerzô 7. regé-
nye fordulatos detektívtörténet és
nem kevésbé izgalmas kor- és tár-
sadalomrajz a monarchia peremvi-
dékén együtt élô magyar, szerb és
német közösségek mindennapjai-
val, feszültségével, ábrándjaival.

ALEXANDRA

Fucskár Ágnes –
Fucskár József Attila:
HUNGARIKUMOK KÖNYVE
176 oldal, 5999 Ft
Magyarország természeti ér-
tékeit, kulturális nevezetessé-
geit felsorolni is hosszadal-
mas lenne, de ez a kivételes
könyv most kísérletet tesz ar-
ra, hogy ízelítôt adjon ha-
zánk ezeréves történetének
legizgalmasabb fejezeteibôl.
A lenyûgözô képekkel gazda-
gon illusztrált kötetet egye-
dülállóan izgalmas életutak,
gasztronómiai kitérôk, kul-
túrtörténeti érdekességek te-
szik igazán színessé. 

KORTÁRS

Tömörkény István:
MIHÁLY FURFANGÉROZ
Kötetben meg nem jelent írások
S.a.r., usz., szómagy:
Urbán László
356 oldal, 4000 Ft
Tömörkény eddig lappangó, ko-
rabeli folyóiratokban 1900-tól
haláláig közölt novelláit, tárcáit,
útirajzait, riportjait adjuk közre,
137 kiadatlan írást: a „kintle-
vôk”, a tanyasiak és a tanyavilág
rajzait, a balkáni (novibazári) ka-
tona-emlékeit felidézô vagy a
korabeli bûnügyekkel, figurák-
kal, vándorcigánysággal stb.
foglalkozó írásokat. – Újabb, bô-
vített kiadása e-könyvként.

ALEXANDRA

Ch. Gáll András – S. Tóth János:
KALIFORNIA MAGYAR GRÓFJA
224 oldal, 4999 Ft
Egy magyar, aki Amerikában lett
legenda. Haraszthy Ágoston
meghódította a földrészt: várost
alapított Wisconsin államban,
1850-ben San Diego elsô seriff-
jeként tette le a névjegyét Dél-
Kaliforniában, a San Franciscó-i
aranykohó és pénzverde egyik
vezetôje lett, aztán a világ leghí-
resebb borvidékének atyjaként
került a kaliforniai történelem-
könyvekbe. Ennek az életútnak
állít emléket ez a gazdag kép-
anyaggal kiegészülô dokumen-
tumregény.

TRIVIUM

Demet Altynyeleklioglu:
MIHRIMAH
Hürrem lánya
A Szulejmán sorozat újabb kö-
tetében megismerhetjük  Mihri-
mah-t, Szulejmán szultán  szép-
séges lányát, aki hatalmi har-
cokkal és szerelemmel írt sorsát
teherként cipelte a szerájban.
Anyjával, Hürremmel kötött tit-
kos egyezség alapján feleségül
megy a nála jóval idôsebb Rüsz-
tem pasához.  Ezért nagy árat fi-
zet. Ám Mihrimah erôs, mint az
anyja, szenvedélyes, mint az ap-
ja. Nevét nôi uralkodóként beír-
ja a történelembe…
480 oldal, 4490 Ft

ALEXANDRA

AZ ÉV TERMÉSZETFOTÓI
Magyarország 2017
192 oldal, 5999 Ft
Az Év Természetfotósa pályá-
zat Magyarország és a régió
legrangosabb természetfotós
versenye, melyet immár 25
esztendeje rendez meg évrôl
évre a naturArt. A fotómûvé-
szet egyik legösszetettebb és
legtöbb fáradsággal járó ágá-
nak képviselôi ezúttal is alapo-
san kitettek magukért, amit
látványosan bizonyítanak azok
a rendkívüli fotók, amelyek új-
ra és újra meghökkentenek, el-
gondolkodtatnak, vagy épp
megnevettetnek bennünket. 

ALEXANDRA

Fucskár Ágnes –
Fucskár József Attila:
ERDÉLY
176 oldal, 5999 Ft
Erdély sokszínû világa minden
egyes alkalommal új csodákat
tartogat. Lehetetlen betelni a
történelmi városok századfordu-
lós épületeinek szépségével, az
apró falvak vadregényes bájával,
vagy a hegyvidéki erdôk titokza-
tosságával. A szerzôk, Fucskár
Ágnes és Fucskár József Attila is-
mét csodálatos albumot állítot-
tak össze, amelyben Partium,
Kelet-Bánság, valamint a törté-
nelmi Erdély varázslatos terüle-
teire kalauzolják az olvasókat. 

KORTÁRS

Ambrus Lajos:
MAGYAR ALMÁK AMERIKÁBAN
Naptár a 2018-as esztendôre
Falinaptár, 16 oldal, 2500 Ft
Tukor (Tükör), Kossuth, Ma-
gyar, Mihalyfi, Noble Sovar (Ne-
mes Sóvári) stb – magyar almák,
az Újvilág számos államából be-
gyûjtve és lefestve, a 19. és 20.
sz. fordulóján. A 12 db színes,
nagyalakú almaillusztrációt és
fajtaleírásuk mellett megtalálá-
suk, azonosításuk történetét
közlô alma-kalendárium kisebb-
fajta tudományos szenzáció –
és szemet gyönyörködtetô, ta-
nulságos nézegetnivaló egy tel-
jes esztendôre

DEKAMERON

Illés György:
ÚJABB SZELLEMIDÉZÉS
Egy irodalmár emlékei
280 oldal, 2950 Ft

Illés György legújabb köny-
ve a Szellemidézés (2016)
címû mûvének folytatása.
Ismét felbukkannak a múlt-
ból a híres magyar és kül-
földi írók, zenészek, festôk,
múzsák, kávéházi törzsasz-
talok alkotói, távoli ôseink.
Az Újabb szellemidézés iz-
galmas és meglepetésekkel
teli történeteket ígér.

TRIVIUM 

Ahmed Ümit:
A DERVIS KAPU 
Egy fiatal nô nyomoz egy 700
évvel ezelôtti, misztikus gyilkos-
ságban, ami kapcsolatban áll
apja eltûnésével. A dervisek vá-
rosába visszatérve egy férfi külö-
nös gyûrûvel ajándékozza meg,
amelybôl idônként vér szivárog.
Karen kutatni kezd, hogy fény
derüljön a múlt és a jelen titkai-
ra. A történelmi regény megmu-
tatja, hogyan viszonyul egymás-
hoz a szenvedély és a hit.
A török és nemzetközi díjjal ki-
tüntetett kortárs írónak a könyvei
százezres példányban keltek el. 
4290 Ft 

KRÁTER

Kárpáti Frigyes György:
HÍVATLAN LÁTOGATÓ
3500 Ft, 464 oldal
A regény egy izgalmas történel-
mi „fantasy”: mi lett volna ha-
zánk sorsa, ha a második világ-
háborúban Horthy más politikai
és hadmûveleti döntéseket ho-
zott volna.
Akiket nyomaszt a trianoni béke-
diktátum igazságtalansága, azok
a könyv olvasásakor derûs meg-
elégedettséget fognak érezni.
Az író biztos kézzel igazítja hely-
re a Trianonban kibillent idôt; a
végén jólesôen elbizonytalano-
dunk: mi is az igazság, melyik
idôsíkban is vagyunk otthon?

BALASSI KIADÓ

Bónis Ferenc:
ÍGY LÁTTUK KODÁLYT
Nyolcvannyolc emlékezés
A népszerû könyv negyedik,
bôvített kiadása nyolcvan-
nyolc visszaemlékezést tar-
talmaz, abban a sorrendben,
ahogyan az emlékezôk kap-
csolatba kerültek Kodállyal.
Tanítványai, kollégái, mû-
vésztársai, kortársai egyaránt
sokszínû és tanulságos törté-
netekben idézik fel a Mester
alakját. A könyv több mint
száz fényképet és dokumen-
tumot tartalmaz. 
640 oldal, illusztrált, 3800 Ft

ALEXANDRA KÖNYVKIADÓ www.alexandrakiado.hu BALASSI KIADÓ 1136 Budapest, Hollán Ernô utca 33. www.balassikiado.hu
DEKAMERON KÖNYVKIADÓ www.dekameron.hu KORTÁRS KIADÓ 1062 Budapest, Bajza u. 18. www.kortarskiado.hu KRÁTER KIADÓ
2013 Pomáz, Búzavirág u. 2. www.krater.hu TRIVIUM KIADÓ 1112 Budapest, Menyecske u. 3. Telefon (1) 248 1263 www.triviumkiado.hu

Osvát Ernô

AFORIZMÁK
Fráter Zoltán utószavával
88 oldal, 1890 Ft

Kapható: Alexandra, Könyvtárellátó, Libri, Líra Könyv, Tóthágas Plusz
könyvesboltjaiban és online könyváruházaiban

Osvát Ernônek, a Nyugat legendás
fôszerkesztôjének – akinek egy-egy
szava, mondata írói reménységeket volt
képes fölemelni vagy porba sújtani –,
néhány szavas, néhány mondatos
aforizmáiban egy élet bölcsességének
irodalmi esszenciája mutatkozik meg.
Nem sziporkázik, éppen ellenkezôleg:
a gondolatok mélyére hatol, mai olvasóját
is gondolkodásra késztetve.
Ajándék ez a könyv mindazoknak, akik
szerint gondolkodni jó.

KERTÉSZ–ESTERHÁZY EMLÉKKÖNYVHÉT
ingyenes e-könyv a Kertész Imre és Esterházy Péter
munkásságát a Könyvhétben húsz éven keresztül nyomon
követô önálló cikkekbôl és interjúkból összeállítva.
Az ingyenes e-könyv a Könyvhét honlapján
– www.konyv7.hu – igényelhetô a Kertész-Esterházy
emlékKönyvhét – ingyenes e-könyv menüpontra kattintva.
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Örök front címmel jelenik
meg Hutvágner Évának –
aki író, kritikus, bábtörté-
nész, az Art Limes szerkesz-
tôje, az ELTE irodalomtudo-
mányi doktori iskola hall-
gatója – az elsô regénye.

– Maga a regény dramaturgi-
ai szempontból színpadon is
megállná a helyét, a cselek-
mény szikár és tömör, lélek-
tani szempontból azonban an-
nál összetettebb a történet.
Egy közelgô, világvégi ka-
tasztrófa végítélet elôtti pilla-
natait mutatja. Mi motivált a
téma választásakor?
– A regény két lány kapcsolatának történe-
te, a dramaturgia pedig tényleg a hármas
egység felé tör, hiszen a szereplôk világa
egyre inkább szûkül (bár nem kizárólag a
közelgô események fényében) – végül
szinte a fejükbe szorulunk mi is. Az apoka-
lipszis-téma csupán nagyító: azok a pilla-
natok érdekelnek, amik után nincs vissza-
lépési lehetôség. Ilyen lenne a halál pilla-
nata is.  Van egyfajta motívum-megalomá-
niám is, a könyvet emiatt nem egyszerû ol-
vasni, élesebb és homályosabb utalások
hálózzák össze a szöveget – most felleb-
bentek egy ilyet, még ha a legnyilvánva-
lóbbat is: két ember valódi találkozása és a
bolygók összerobbanása egyforma: mind-
kettô visszavonhatatlan, és mindkettô
megsemmisüléssel jár. 
– El tudnád képzelni a regényét színpadon is?
– Teljes mértékben, ha volna rendezô, aki
merné vállalni, hogy a harmadik felvonásra
megsemmisül a történet maga. A regény
utolsó fejezete ugyanis a történetek, a cse-
lekmény, a cselekvés haldoklásának egyet-
len pillanatát mutatja be. 
– A kötet címe is többféle értelmezésre ad
lehetôséget. A front mint harc és az utolsó
pillanatokat kísérô mindent elborító fejfájá-
sa. Örök küzdelem és végítélet. Mi minden
fejthetô még fel/ki ebbôl a két szóból?
– Ezek nagyon jó meglátások. Cselekmény-
szinten megjelenik a migrén, ami az embe-
riség egyetlen közös tapasztalatává válik a
végítéleti hetekben. Jön a kisbolygó és min-
denkinek elkezd fájni a feje a légköri válto-
zásoktól. A migrént mint egy rendkívül ne-
gatív testi érzéssel jelentkezô, de pozitív

dolgot látják a szereplôk – a fejfájás, a fáj-
dalom elmulasztásának célja valós célt ad az
embereknek a halál elôtt egy nappal is. Ha
a másik frontról beszélünk, amit megnevez-
tél: a két szereplô, Júlia és Ágnes életének
legfontosabb kérdése, hogy hol vannak a
határvonalak közöttük. Annyira erôs vi-
szony az övék, hogy gyakran megkérdôjele-
zik, hogy ezek a vonalak léteznek-e még, és
ha nem, akkor ki létezik és ki nem? 
– A kötetet meglehetôsen plasztikus illuszt-
rációk árnyalják. Honnan jött az ölet és ho-
gyan találtatok egymásra Máriás Attilával?
– Máriás Attila az alkotótársam. Viccbôl úgy
szoktam emlegetni ôt, mint „legkedvesebb
munkatársamat” – pedig valójában a jó ba-
rátom, gyakran és ennek a szöveg-
nek a kapcsán is az elsô olvasóm.
Nagyon régi alkotói közösség a
miénk, rengeteget gondolkoz-
tunk együtt egymás munkáiról,
vettünk részt egymás mûvészeti
kísérleteiben. Talán nem nagy
spoiler, hiszen kinyitás után egy-
bôl látni, hogy a könyvnek van
pár képregény-fejezete, amiket a
szöveghez írtam, Attila pedig
megrajzolta ôket: a regény-kép-
regény-kép-cselekmény gondo-
latával kísérletezünk. 
– Júlia és Ágnes figurája feltû-
nik már a korábbi írásaidban is,
mennyire önéletrajzi ihletésû az
ô karakterük? Illetve mesélnél arról, mit je-
lentenek ezek a szereplôk a számodra?
– Bár valóban önéletrajzi ihletésû a két ka-
rakter, de fontosabb volt az életkor és az
ebbôl fakadó állapot. Nagyon fontosnak

tartom azt –  a talán nôi – ta-
pasztalatot megírni, ami a gye-
rekkorból a felnôttkorba való
átmenetet jellemzi. Júlia és Ág-
nes tehetetlenek, mert az ér-
zelmeik túl erôsek, letaglózók
vagy elsöprôk, a hisztériáig. Ez
az az utolsó életszakasz, ami-
kor az emberek még gondol-
kodás nélkül, komolyan és pá-
tosszal vetik bele magukat az
élet érzelmi oldalába. Késôbb
az ember visszafogottabb,
óvatosabb lesz.
– 2011-ben került bemutatásra
Lars von Trier rendezésében a
Melankólia címû film, ami kí-

sértetien hasonló, katasztrófa elôtti pillana-
tokban felbomló és megtörô emberi kapcso-
latokról szól. Szerinted mennyire sorsszerû,
hogy határhelyzetekben minden érték vagy
értékesnek vélt kapcsolat felbomlik? Van-e
valami „örök”, ami kiállja az idô és a pusz-
tulás próbáját?
– A Melankólia máskor is elôkerült már –
ami azért igazán érdekes nekem, mert a
szöveg törzse már a film megjelenése elôtt
elkészült. Még nem sikerült megfejtenem,
hogy mi volt, vagy mi ez a levegôben, ami
a pusztulás képeinek felnagyításra késztet
mindenkit. Nekem az az izgalmas egy ilyen
végsô határhelyzetben, hogy tényleg min-
den értelmét vesztheti: lezárul a valószínû
útvonalak tárháza, valami merôben „várat-

lan” történik – az
apokalipszis min-
denki indokolat-
lan zárlata. Nem
tudom, hogy van-
e bármi, ami ne
tudna elpusztulni.
A szöveg azon a
ponton akad meg,
abban a pillanat-
ban, amikor ez ki-
derülne.

Illényi Mária

Hutvágner Éva

ÖRÖK FRONT

Pesti Kalligram, 160 oldal, 2500 Ft

|www.könyvhét.hu|27|

A végítélet elôtt 
Beszélgetés Hutvágner Évával
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SELJA AHAVA:

Az égbôl leesô dolgok 
Vajon a véletlen alakítja a sorsun-
kat vagy mi? – teszi fel a könyv a
kérdést. Hôsei életébe ugyanis
alaposan beleszólnak az égiek,
vagy legalábbis az égbôl leesô
dolgok. Saara, a kislány váratla-
nul elveszíti az édesanyját, akire
szó szerint az égbôl száll le a ha-
lál. Annu, Saara nagynénje fejé-
re viszont valóságos pénzesô
hullik alá. Másokat a villám sújt
le, vagy a balsors. Az égbôl le-
esô dolgok kinek jót hoznak, kinek rosszat, de mindenkinek
megváltoztatják az életét. S ha elkísérjük a szereplôket a hosszú
úton, amelyen járva megpróbálják feldolgozni, megemészteni,
vagy legalább eltûrni mindazt, ami történt és történik velük, hi-
hetetlenül sokat megtudunk az emberi lélekrôl – és a mindenna-
pi varázslatokról. A finn írónô könyvében négy hang is felcsen-
dül: egy kislányé, egy kamaszlányé, egy fiatal és egy középkorú
nôé. Ugyanarról beszélnek, mégis másképpen: kinek a befejezet-
len tündérmesék segítenek abban, hogy túléljen, ki kísértetjárás
szemtanúja lesz, míg mások távoli országokban keresnek sorstár-
sakat, elvarázsolt kastélyba költöznek, állatokkal beszélgetnek
vagy hetekre különös álomba merülnek. Abszurd, mitikus és re-
ális fonódik össze egyetlen lebilincselô történetté, amely méltán
nyerte el az Európai Unió Irodalmi Díját.
Typotex Kiadó, 200 oldal, 2500 Ft

Mi MICSODA Budapest
VILÁGVÁROS A DUNA PARTJÁN

Kíváncsi vagy, milyen szerepet kapott Budapest fej-
lôdésében, hogy a Duna partján fekszik? Mitôl vi-
lágváros Budapest? Mit rejtenek a föld alatti köz-
mûvek? Hogyan mûködik a város? Mirôl mesél a
pesti flaszter? Hová járnak szívesen a fiatalok? – Ez

nem útikönyv, nem is útikalauz, annál sokkal izgalmasabb!
– A Nagykörút egyes szakaszait Habsburg uralkodókról nevezték el.
Menjünk együtt végig rajta!
– Az 1838-as jeges árvíz pusztítása jótékonyan is hatott a város fejlôdé-
sére. Fedezd fel, hogy miért!
– Húzz bakancsot, és ismerd meg a város természeti értékeit is!
Babilon Kiadó, 48 oldal, 3200 Ft

HANS HABE:

Tarnovszka grófnô
A különleges történet egy orosz birtokon kez-
dôdött és a velencei nôi börtönben végzô-
dött. A bûnper fôtárgyalása lázba hozta a vi-
lágsajtót. A vörös szépség egyike volt kora
legelvetemültebb vampjainak. Vôlegényét,
Kamarovszkij grófot egy Naumov nevû orosz
diákkal agyonlövette. De elôbb rávette a sze-
relmes embert, hogy végrendeletében rátes-
tálja a vagyonát. A diák ezután öngyilkos
akart lenni.A cselszövésben egy moszkvai ügyvéd is benne volt. 
A regény kiadásának jogáért annak idején 14 ország kiadói versengtek.
K. u.K. Kiadó, 432 oldal, kötve 4200 Ft  

A HUNGAROVOX KIADÓ KARÁCSONYI AJÁNLATA

Feuer István
A CSODÁLATOS FIRENZE
Firenze történelme és mûemlékei
584 oldal, 4500 Ft

Feuer István könyve újszerû módon mutatja be Firenze
történelmét, templomait, múzeumait és palotáit.
Közérthetô stílusban fûz mindenhez részletes magyarázatot
úgy, hogy az olvasó megismerhesse a mûemlékek,
mûtárgyakat keletkezésének hátterét, alkotójuk munkásságát.
A Képes séták fejezet 72 fotója ad ízelítôt a firenzei
kiránduláshoz. A szerzô e kötettel szeretne kulcsot adni
ennek az egyedülállóan gazdag városnak a megismeréséhez
– és igazi élményt, örömet nyújtani, éppen úgy, ahogy
Firenze az ô életét is megváltoztatta.

www.hungarovox.hu info@hungarovox.hu   Telefon: 06-1-340-0859|28|www.könyvhét.hu|
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Rejtélyes elmék
Ha megkérdeznék önt, kedves Olvasó, hogy egy
pénzfeldobós játékban, ahol mondjuk ötvenszer le-
het dobni, és harmincszor már „fej” volt a dobás
eredménye, mennyi az esélye, hogy legközelebb
„írás” legyen – nos, a legtöbbünk ilyen esetben sok-
kal nagyobb százalékot voksolna az „írás”-nak, mint
a dobássorozat kezdetén. Pedig a folyamat teljesen
kiszámíthatatlan, mi mégis hajlamosak vagyunk a vak-
véletlenre valami igazságosság-elvet rávetíteni – mert
ilyen az emberi elme. Hogy agyunk számos hasonló
rejtélyét megismerhettük, az két zseniális izraeli pszi-
chológus-kutató érdeme: Daniel Kahnemané és Adam
Tverskyé, akiket nem véletlenül szokás párban emle-
getni. Bár Kahneman és Tversky külön-külön is ragyo-
gó elmék (Tversky már csak volt, 1992-ben halt meg),
ôk alkották a kognitív tudományok minden bizonnyal
legkreatívabb párosát. 

Michel Lewis amerikai író-újságíró letehetetlenül izgal-
mas könyvet írt a két zseni életérôl és legfontosabb felfedezéseikrôl,
amely most magyarul is megjelent a Gabo Kiadó gondozásában. A
Harcos pszichológusok beszédes cím: a zsenipáros nemcsak a tudo-
mány néhány megcsontosodott elméletével szállt szembe bátran, de
szó szerint a harctéren is bizonyítottak: mindketten katonáskodtak
az izraeli hadseregben, és nevükhöz fûzôdik például a katonák sze-
mélyiségének, a tiszti beosztásra jelöltek alkalmasságának kiszûrése
egy merôben új módszerrel.

Nyilván mindannyian találkoztunk már azzal a jelenséggel, hogy
egy megjósolhatatlannak látszó eseményt utólag kellô magabiztos-

sággal magyarázunk meg, miért történt.
Ez pedig az „elôre kellett volna látni” ér-
zését erôsíti meg bennünk, holott a világ
sokkal bizonytalanabb, mint hinni sze-
retnénk. Nem kevésbé érdekes a „men-
tális átírások” folyamata: ha képzelet-
ben megváltoztathatunk egy negatív ki-
menetelû fiktív történetet, mindig a leg-
kézenfekvôbb elemén változtatunk (ha
a megszokottól eltérô útvonalon halad
a tragédia napján a fôhôs, hát menjen
a megszokott úton) – holott bármi tör-
ténhetne másképp. Hitler sikeres festô
is lehetett volna – igen ám, de akár nô-
nek is születhetett volna! Nagy áttörés
volt az orvostudományban a bizonyí-
ték alapú orvoslás: számos beteg halá-
lát okozták a különféle megrögzült
gyakorlatok, amelyeket nem támasz-

tottak alá klinikai bizonyítékok – ez is Kahne-
man és Tversky érdeme.

Ez csak néhány példa a közös munka eredményei közül, de a pá-
ros egy új tudományágat is megalapozott: a viselkedési közgazda-
ságtant. S hogy ezt a tudást akár mindennapjainkban, döntéseink-
ben, életvezetésünkben is remekül kamatoztathatjuk, ahhoz kiváló
útmutatóul szolgál a Harcos pszichológusok.

L. E.
Michael Lewis

HARCOS PSZICHOLÓGUSOK

Gabo Kiadó, 356 oldal, 3990 Ft

Lélektisztító idôutazás
Lassan a végére érünk a reformáció 500. év-
fordulóját ünneplô emlékévnek, alig volt olyan
település az országban, ahol ne emlékeztek
volna meg valamiképpen (elôadással, kiállítás-
sal vagy éppen iskolai vetélkedôvel) Luther vi-
lágrengetô tettérôl és annak máig ható kö-
vetkezményeirôl.

A reformáció egyik legnagyobb eredménye
az anyanyelvi (biblia)olvasás elterjedése, a
kultúra demokratizálódása volt – illendô hát,
hogy a nevezetes évfordulót a magyar iroda-
lom is ünnepelje. Számos friss, kortárs szö-
veg (gondolhatunk itt például a Harmat ki-
adó gondozásában Cs. Szabó Sándor Luther
trilógiájának elsô kötetére) és jó pár szöveg-
válogatás is megjelent az emlékévben. 

A kimeríthetetlen gazdagságú magyar
(novella)irodalom gyakorlatilag bármilyen
tematikájú válogatásnak alapja lehet, egy a
reformációt ünneplô novellafüzér összeállí-
tásakor, gondolhatnánk, leginkább a kro-
nologikus – a középkortól napjainkig ívelô
– elrendezés tûnik kézenfekvônek. Bölcs-
földi András Ideje van az olvasásnak címû könyve látszólag idôren-
det követ, a kötet alcíme is erre utal: A reformáció öt évszázadának
novelláiból. A szerkesztô ugyanakkor csavar egyet a kronológián:
úgy válogatta össze a novellákat, hogy azok a reformáció kezdeté-
tôl napjainkig egy ívet rajzoljanak. A kötet 19., 20. és 21. századi el-

beszélôk (a klasszikusok közül töb-
bek mellett Jókai, Móricz, Ottlik, míg
a kortársak közül például Lázár Ervin,
Nádas Péter, Bartis Attila egy-egy tör-
ténete is helyet kapott a válogatás-
ban) ismert és kevésbé ismert rövid-
prózáin keresztül irányítja az olvasó fi-
gyelmét az elmúlt fél évezredre.

Érdekes színeket kever egybe Bölcsföl-
di András, nincs könnyû dolga annak,
aki az elejétôl a végéig szeretné átolvas-
ni magát a köteten, mert már az elsô no-
vellánál megakad – Baksay Sándor pél-
dázatos szövege számtalan fordulattal
ajándékozza meg az olvasót, ugyanakkor
komoly etikai kérdésekkel is szembesíti.
Közös motívuma a novelláknak ez a
szembesítés, az önmagunkkal szembené-
zésre késztetés. Az elsôdlegesen keresz-
tyén olvasók számára készített olvasnivaló
megállásra, belsô elmélyülésre hívja a be-
fogadót. Dilemmák, döntéshelyzetek, ví-
vódások vezetnek rá a folyamatos refor-
máció fontosságára, és adnak lehetôséget
egy lélektisztító idôutazásra.

Pompor Zoltán
Bölcsföldi András (szerk.)

IDEJE VAN AZ OLVASÁSNAK

A reformáció öt évszázadának novelláiból

Kálvin Kiadó, 248 oldal, 2000 Ft



Nem lehet tudni, mennyi határt fesze-
get egyszerre Potozky László új regé-
nye, az Égéstermék. Mindenesetre ab-
ban biztosak lehetünk, hogy két kezün-
kön nehéz lenne megszámolni mindazt.

– Nem lehet szó nélkül hagyni, hogy az Égés-
termék és az Éles címû regénye között van
egy erôs párhuzam. A fiú, aki a combjába
karcol körömollóval, ugyanígy az egyetemis-
ta lány megjelenése. Mit jelent az egyete-
mista lány?
– Nagyon jó észrevétel, az Égéstermékben
tényleg feltûnik az Éles névtelen elbeszélô-
je, de csak említés szintjén, kis easter egg ez
azoknak, akik szerették az elôzô regénye-
met. Illetve a két könyv univerzuma össze-
tartozik, mindkettô ugyanazon a környéken
játszódik valahol Kelet-Európában. Az egye-
temista lány ebben a megközelítésben mind
az Éles, mind az Égéstermék esetében a tör-
ténet gyújtózsinórjaként szolgált, ezek a ka-
rakterek hozzák el mindkét esetben az elbe-
szélô életébe azt a változást, amibôl kinövi
magát a cselekmény.
– Ezeket a karaktereket meghagyja az olva-
sóknak?
– Egyelôre nem készülök új regénnyel, és
azt sem tervezem, hogy újrahasználnám a
szereplôimet. Az Éles elbeszélôjérôl sem
tudtam eleinte, hogy említés szintjén az
Égéstermékbe is be fog kerülni.
– Az Égésterméknél mennyiben beszélhetünk
valós eseményekrôl?
– A regény forradalmi gerincét nagyjából a
2014-es ukrán forradalom eseményei alap-
ján írtam meg, de vannak a szövegben ma-
gyarországi, erdélyi és romániai utalások is.
Mindegyiket valós események ihlették,
amelyek gyakran nagyon távol történtek
egymástól, mégis bárkinek ismerôsek lehet-
nek a rajtuk keresztül megmutatkozó em-
beri reflexek és gyarlóságok.
– Ott volt valamelyiknél?
– Néhány tavalyi pesti tüntetésen kint vol-
tam, de olyan durva utcai harcokat, mint
amilyenek a könyvben vannak, sosem lát-
tam élôben. Az is a regényhez való doku-
mentálódás része volt, hogy az ukrán ese-
ményekrôl fellelhetô összes videót meg-
néztem a Youtube-on. Addig bámultam a
képsorokat, amíg mesterséges személyes
élményeket nem tudtam létrehozni ma-
gamnak. Magyarán belenéztem magam a
forradalomba.

– A disznó megette a csecsemôt. A rendôrt
úgy szétverték a szkinhedek, hogy az orra az
álláig lecsúszott, pépes lett. Égett ember
szag van. – Érzed a hús szagát? Erôs képek,
ráadásul nagyon jókor vannak jó helyen, így
sokszor még durvábbak.
– Ezeket a képeket is legtöbbször Youtube-
videókból vettem, az emberek magukkal vit-
ték a telefonjaikat az utcai harcokra. Így bel-
sô nézetbôl láthatta az egész világ például
azt, ahogy átlövik a láthatatlan orvlövészek a
harcosok bádogpajzsait. Wikipédia-szócik-
keket is tanulmányoztam az Euromaidanról,
ezekbôl lett meg jócskán leegyszerûsítve és
megnyirbálva a forradalom gerin-
ce. Nem dokumentarista szöve-
get akartam írni, sok mindent ki-
dobáltam, mert a lényeg az volt,
hogy regényként mûködni tud-
jon a szöveg.
– Mikiegérnek hívja az államfôt.
Miért nem írta le, hogy ki van a fik-
tív lény neve mögött? Egyáltalán
van mögötte konkrét személy?
– Gyakori jelenség Kelet-Euró-
pában, hogy Mikiegérként áb-
rázolják a kortárs diktátorokat,
Janukovicsot, Pontát és Orbánt
is láttam fekete fülekkel leraj-
zolva. A magyarázat annyira
egyszerû, hogy eleinte rá se jöttem:
mindhármuk keresztneve Viktor, tehát Mi-
kiegér-Vikiegér. Az én Mikiegerem mögött
nincsen konkrét személy, tipikus autoriter
népvezetô, akibôl mindenki eleget ismer.

– A szkinhedek kultúrája nagy szerepet ka-
pott a regényben. Ráadásul rendkívül ponto-
san ábrázolja az ô brutális, erôszakos játéka-
ikat, mint például a fütyizést.
– Az ukrán forradalomban rengeteg szélsô-
jobboldali szimpatizáns vett részt, innen
tudtam, hogy nekem is foglalkoznom kell
velük. A fütyizést amúgy testközelbôl isme-
rem, ez személyes élmény alapján került be
a könyvbe. Hetedikes-nyolcadikos korom-
ban büntettük így egymást az osztálytársa-
immal vesztes kártyajátszmák után. Szóval
tudom milyen, amikor az összeszorított kár-
tyapakli szélével verik le az ember bütykeirôl
a kulimászt.
– A fôhôs kicsiként elvesztette az apját, az
öccse árnyékában él, az anyjával eltávo-
lodtak egymástól, és a magánélete sem
az igazi. Folyton folyvást kényszerített
helyzetbe kerül, hol az utcai harcok miatt,
hol az apjával kapcsolatos emlékek törnek
fel belôle.
– A regény jelenébe dramaturgiailag nem
fért volna bele még egy családi karakter,
elég az anya és az öcs alakja. Az apa
mintegy kísértetként van jelen, nem él, de
az, amit maga után hagyott, a mai napig
meghatározza családja viszonyait és lelki
állapotát.
– „Feladat az élet, bazmeg.” Ahogy ennek a
könyvnek a megértése is. Mire figyelmeztet
ez a történet?
– Ha van valami üzenete a könyvnek, ak-
kor az, hogy valahol mindenki sáros, és a

nagy felszabadító történel-
mi kataklizmák mö-
gött is csak pitiáner
emberi érdekek hú-
zódnak. Szóval, óva-
tosan a forradalmasdi-
val, mert könnyen
megtörténhet, hogy
fölösleges áldozatok
árán ugyanolyan mocs-
kokat szabadítunk ma-
gunkra, amilyeneket el-
ûztünk.

Vermes Nikolett

Potozky László

ÉGÉSTERMÉK

Magvetô Kiadó, 168 oldal, 2999 Ft
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„Szóval, óvatosan a forradalmasdival…”
Beszélgetés Potozky Lászlóval 
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Kodolányi János: SUOMI, A CSEND ORSZÁGA; SUOMI TITKA 
Fordították: Kádár György, Sinikka Pohjola és Veikko Saksi
Elôszó: Kodolányi Gyula (Kodolányi János és Suomija)
Utószó: Tüskés Tibor (Kodolányi és a finnek)
Kétnyelvû, finn-magyar kiadvány. Eredeti fényképekkel illusztrálva, 256 oldal, 4650 Ft/15 EUR

Finnországról, a finn néprôl aligha írtak valaha is szebben, mint Kodolányi János ebben a most újra megjelentetett
munkájában. A Suomi, a csend országa (1937) és a Suomi titka (ebbôl csak egy részlet) is Finnország és
Magyarország sorsfordító éveiben készült. Az ihletet e mûvek megírásához az adta, hogy a kora gyermekkorától
fogva finnbarát szerzô, aki rendkívül érzékeny volt a magyarság sorsa, a magyar vidék életben maradási
lehetôségei iránt, az 1930-as évek második felében öt alkalommal is Finnországban járt, s úgy látta, sôt meg-
gyôzôdéssel vallotta, hogy a finn népnek a kor kihívásaira adott válaszai és megoldásai, mind a magán-, mind a
közéletben, úgy a mûvészetben, mint a hivatali életben, de még a politikában is mintául szolgálhatnak a rendkívül
válságos idôket élô magyarság, a magyar értelmiség számára. Szóljunk még Kodolányi János csodálatos írás-
mûvészetérôl! A mû mint olvasmány is elgyönyörködtet!
A Nap Kiadó Finnország 100. évi függetlenségi ünnepe alkalmából ezzel a kötettel kíván a finn nép elôtt tisztelegni.
A könyvet az EMMI-NKA támogatta.

VOLT EGYSZER EGY KÉK DUNA…
Történetek, vallomások, tanulmányok a 25. évfordulón. Szerkesztette Csáky Zoltán
196 oldal, színes fotókkal illusztrált, 3940 Ft

„Negyedszázada történt. Egy lelkes, nemzeti elkötelezettségû csapat vállalkozása, a filmgyártásból jött szakemberekkel
karöltve – heroikus kísérlet volt a magyar médiatörténelemben. A Duna Televízió fennállásának legsikeresebb éveiben
több volt, mint tájékoztatásnyújtó, kultúrát, szórakoztatást sugárzó tv-csatorna, nemzeti intézmény: a Nemzet Televíziója.
Létét már születésének pillanatában megkérdôjelezték, gúnyolódtak elsô produkcióinak szeplôin, ifjú korába lépve
megkezdôdött feje fölött a politikai osztozkodás, kapta és állta a pofonokat a médiaháborúban. De éveken át hû maradt
az alapításakor megfogalmazott küldetéséhez, nézôihez. […]
Ebben az emlékkönyvben a régi dunások, valamint az azonos szellemiséggel, értékrenddel idôközben hozzájuk csat-
lakozó alkotók, szerkesztôk, mûsorvezetôk, rendezôk osztják meg emlékeiket, történeteiket, de megtiszteltek bennünket
írásaikkal a világ négy égtáján élô, a Nemzet Televíziójában gyakran szereplô honfitársaink, Sydney-tôl Csíkszeredáig,
New Yorktól Kassáig, Szabadkáig.
Vallomások – az együvétartozásról” – írja az összeállító szerkesztô Csáky Zoltán. A könyvet az MMA támogatta.

Sárosi Bálint: BAGPIPERS, GYPSY MUSICIANS
Instrumental Folk Music Tradition in Hungary
Csak angol nyelven, Fotókkal, kottákkal, 264 op. 6000 Ft/20 EUR

„Kik voltak a hangszeres magyar népzene tudói és elôadói? Mivel foglalatoskodtak, amikor nem zenéltek? Hogyan
tekintett rájuk a társadalom? Milyen összeállítású együttesekbe tömörültek azok a paraszt vagy cigány vagy zsidó
zenészek, akik a közösség igényét kielégítették? […] E kérdésekre rövid pályarajzokkal, történelmi pillanatfelvételekkel,
olykor anekdotákkal válaszol a szerzô, és amikor összegezi a tanulságot, úgy érezzük, e példák az olvasót is
ugyanezekhez a konklúziókhoz vezették.”  (Dobszay László)

In memoriam: JUHÁSZ FERENC. VÁZLAT A MINDENSÉGRÔL 
In memoriam sorozat. Összeállította Pomogáts Béla
400 oldal, képmelléklettel, 2900 Ft
Juhász Ferenc valósággal forradalmasította a magyar költészetet, és ez a szemléleti, valamint nyelvi forradalom a
modern líra nagy világforradalmainak szerves rendjébe tartozik. Az In memoriam sorozat szerkesztôje, Domokos Mátyás
rendelkezett úgy, hogy a sorozatban, a legkiválóbb 20. századi magyar alkotók között ott a helye Juhász Ferencnek. A
Róla és mûvérôl született kötet több mint 50 szerzô tollából írásokat tartalmaz írásokat – a mû születésével és az életúttal
párhuzamosan. – Az NKA támogatásával

Kiss Gy. Csaba: HARMINC ÉV UTÁN:1987. SZEMÉLYES TÖRTÉNELEM
Magyar esszék sorozat, 264 oldal, fotókkal, 3500 Ft
Harminc év! Több, mint egy emberöltô. Sajnos nagyon keveset tudnak az utánunk jövôk arról, mit jelentett nálunk a kommu-
nista korszak brutális, illetve alattomos változata, hogyan történt meg Magyarországon ennek a rendszernek az átalakítása.
Visszatekintésemet ezért elsô renden a fiatal nemzedéknek szánom. Azoknak, akik a 80-as években vagy késôbb születtek.
Ôk lehetnek majd elfogulatlan bírái annak, ami velünk és általunk történt. Tanúságtétel gyanánt vetettem papírra emlékezé-
seimet. Szemtanú és résztvevô kér szót e könyv lapjain. Azt próbálta megfogalmazni szerzôje, amit ô látott, tapasztalt. Amirôl
annak idején írásban is töprengett. Olyan eseményekrôl szól, ahol személyesen ott volt. Többek között egy történelmi
szerepre vállalkozó mozgalom születésénél. Véletlenül, de föltehetôen nem teljesen véletlenül. Évtizedek távlatából szeretnék
magam is tisztában lenni azzal, mit tettem akkor, mit gondoltam. Emlékeket válogatva, kitéve magamat az emlékezés csél-
csap mivoltának. Ez persze óhatatlanul elfogultságot is jelent… – idézzük a Szerzôt arról az évrôl szóló mûvébôl, amikor
megalakult a Bethlen Gábor Alapítvány, megalakult az MDF, tehát amikor sorsfordító történések fôszereplôje volt.
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