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A kárpátaljai származású és részben ma is ott élô Vári Fábián
László kapja idén a Gyôri Könyvszalon kortárs magyar szépí-
róknak járó alkotói díját. Interjúnk ez alkalomból készült.

– A Magyarország Babérkoszorúja díj, a Magyar Érdemrend tisztike-
resztje és tavaly a Kossuth-díj – hogy csak néhány rangos elismerést
említsek a közelmúltból –, idén pedig átveheti a Gyôri Könyvszalon al-
kotói díját, amelyhez ezúton is gratulálunk. Mit szól a díjakhoz?
– A mûvészeti alkotások, a mûvészek díjazása, a magán vagy ál-
lami mecenatúra formájában mindig is létezett. Manapság több-
féle társadalmi és állami díjrendszer mûködik egymással párhu-
zamosan, de olyan helyzet, hogy ezzel mindenki elégedett le-
gyen, sohasem volt és talán nem is lehet. Sokan nem tudják el-
fogadni azt a gyakran emlegetett közhelyet, hogy a díjakat elsô-
sorban adják, de nem alanyi jogon. Ugyanakkor mindig lesznek,
akik akár a nyilvánosság elôtt is hangot adnak igényüknek egy-
egy rangosabb díjra. Akár igazuk is lehet, mert mint mondják,
néma gyereknek anyja sem érti szavát. Ehhez hozzátenném, ha
igazán édes az anya, rájön magától is, hogy elismerésre méltó
gyermeke mire vágyik. Számomra ma is fájdalom, hogy Ratkó Jó-
zsef nem kapott Kossuth-díjat, de azzal nyugtatom magamat,
hogy még a rendszerváltozás hajnalán ragadta el tôlünk a halál.
S hogy a kérdés szerint magamról is szóljak, elmondom, hogy e
tekintetben elégedett vagyok. Kötetem sem volt még, de 1983-
ban már díjat kaptam a Kilencek költôitôl, s aztán sorban meg-

talált a többi elismerés is. Volt arra is példa, hogy udvariasan pró-
báltam elhárítani egy nem éppen a költészet jutalmazására ala-
pított elismerést, mert azt éreztem, adhatnák méltóbb helyre is.
A Gyôri Könyvszalon elôttem álló alkotói díjának azonban ôszin-
tén örülök, s elôre köszönöm úgy az ajánlók, mint a díjat alapító
városatyák irántam való bizalmát. 
– Láttam a Vannak ringó bölcsôk címû portréfilm elôzetesét, amely az
ön életét, pályafutását és mindennapjait mutatja be. Felelevenedik
küzdelmes élete, harca a szovjet világgal, költôi pályafutásának kitel-
jesedése és az, hogyan tud valaki egyszerre költô, író, politikus, pres-
biter, fôiskolai oktató és példamutató családfô lenni. Hogyan függe-
nek össze ezek a hivatások? 
– A pályaválasztás elôtt állva azt éreztem, amit annak idején József
Attila. Olyan polgári foglalkozást kerestem, amely közel áll a költé-
szethez, s talán segítheti majd a benne való elmélyülésemet is. Így
lettem 1968-ban magyar szakos bölcsészhallgató az ungvári egyete-
men, de egy beiktatott, kényszerû katonai szolgálat miatt 1978-ban
kaphattam csak tanári oklevelet. 1976 ôszén viszont családot alapí-
tottam, de a tanárkodás szûkös jövedelmébôl csak napról napra él-
tünk. Ráadásul az ellenálló múltam miatt rám szabott nyolceszten-
dôs szilenciummal egy kisebb alkotói válságon is átestem, s a '80-as
évek elején kezdtem csak újra írni. A tanításra való összpontosítás,
az otthonteremtés elfoglaltsága és öröme közben érkeztünk el a
rendszerváltozáshoz, amikor úgy éreztem, velem együtt kárpátaljai
nemzetközösségünk is fellélegezhet, megerôsödhet. Így lettem – el-
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lenzéki múltamnál fogva – tíz éven át – magyar kisebbségünk egyik
érdekvédôje, miközben azt kezdtem érezni, hogy az irodalom hajó-
ja – velem – a zátony felé tart. S nemcsak engem aggasztott ez a fel-
ismerés. Utassy Jóska is azt jelezte felém, fél, hogy az irodalom szá-
mára elveszítenek. A politizálást – többek között ezért is – abba-
hagytam, s lassan visszatértem a versíráshoz és a korábban elkezdett
népköltészeti kutatásaim kiteljesítéséhez. A beregszászi tanárképzô
fôiskolán vállaltam óraadói munkát, ezért beiratkoztam és elvégez-
tem a Debreceni Egyetem doktori iskoláját. Valóban voltam két cik-
luson át a mezôvári református gyülekezet presbitere, hiszen a biz-
tatóan élénkülô egyházi élet, a mezôvári gyülekezet is igényelte a
segítségemet. Végsô soron tehát azt gondolom, hogy szerteágazó
tevékenységeim mégiscsak egy irányba mutatva, egyre határozot-
tabb elmélyülésemet szolgálták úgy a költészetben, mint az iroda-
lom más mûfajaiban. 
– Már a korai verseiben megfigyelhetô a népköltészet által megôrzött
archaikus, ôsi tudás szemléletformáló hatása, a költôelôdök közül is
azokra figyel leginkább, akiknek a mûveiben szintén felismeri ezt –
mint például Ady, József Attila, Nagy László, Csoóri Sándor, Kormos
István, a Kilencek, Ratkó József. Költészetének egyediségét elemzôi
abban látják, hogy a szellemi múlthoz fordulást modern életérzéssel
és a formák archaikumával párosítja. Mennyiben változtak versei az
idôk során? 
– Elsô jelentôsebb publikációmra a Tiszatáj adott lehetôséget 1972
januárjában. Ekkor kezdtem igazán ráérezni a költészet páratlan ízé-
re, s ezt a néhány verset már felvettem elsô kötetembe. Ugyanak-
kor, mivel a Szovjetunióban a külföldi megjelenés engedélyhez kö-
tött volt, ezekkel telt be „bûneim pohara”, s pár hét múlva kicsap-
tak az egyetemrôl. Ha eddig tekintek vissza meglehetôsen ritkán
születô verseim során, magam is érzékelem, de a velem foglalkozó
szakemberek ki is tudják mutatni a szakmai fejlôdésem stációit. Tel-
jesen egyetértek azokkal, akik irodalmunk ôsanyját, a folklórt tartják
költészetem egyik meghatározó forrásának. Valóban sokat foglal-
koztam a népköltészet különbözô mûfajaival, s úgy hiszem, a nép-
balladák és a hiedelemmondák leginkább ôsi képvilágukkal, gyakor-
ta szürrealisztikus világlátásukkal erôsen hatottak költôi gondolko-
dásomra. Ilyen tápláló forrásom ezen túl a Biblia és a történelmi
múlt. Végül odáig jutottam, hogy verseim általában az én éppen ak-
tuális lélekállapotomat tükrözik. Elôhívják ehhez olykor a múltamat,
de mivel annak valóságáról nem adhatnak teljesen hiteles képet,
szükségképpen a való világ emlôire tapadnak, s a tápláló tejjel nem-
csak a kor nagyszerûségeit, de betegségeit, idült társadalmi problé-
máit is magukba szívják. Remélhetôleg életben maradnak azért, s a
rájuk bízott üzenetet, a történelmi tanulságot eljuttatják a jövô ka-
pujába. Verseim tehát az idô hármas egységében közlekednek, s bár
patakként gyûjtik magukba a bejárt tartományok megcsodált való-
ságát, az olvasó már csak annak párlatával találkozhat – a vers telje-
sen önálló világával. 
– Legutóbbi kötete, a Koponyámban gyertya 1969–2019 között írt mû-
veibôl válogat száz verset. Hogyan állította össze? 
– Többen jelezték, hogy ideje lenne már egy összessel jelentkeznem,
de célszerûbbnek láttam, ha csak egy válogatott gyûjteményt állítok
össze. Az összest inkább az utókorra hagynám, ha lesz még rá egy-
általán igény. Az öt tematikai fejezetbe rendezett száz versbe több
kisebb ciklus is bekerült, de hogy a versek száma ne legyen több
száznál, ezeket egynek számítom. A kötet nem is annyira rejtett üze-
netét, a hamleti gondolat korunkhoz igazított változatát a válogatás
címében helyeztem el. A szellemnek, a közösséget vezetô lámpás-
nak a test romlandóságán túl is világítania kell – akár egy föld által
kivetett koponyában is.

Szepesi Dóra
Fotó: Debreczeni Fanni

|címlap| A Nap Kiadó a Budapesti
Nemzetközi Könyvfesztiválon

www.napkiado.hu

A Nap Kiadó szeretettel meghívja
2022. október 1-jén szombaton 15.30 órára
a Millenárison tartandó könyvbemutatójára

Vasy Géza: MÛVEK FOGADTATÁSA

A kötetet bemutatja: GRÓH GÁSPÁR

Háziasszony: SEBESTYÉN ILONA

Helyszín a Millenárison a Nemzeti Táncszínház kamaraterme. 
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MAGASISKOLA
IN MEMORIAM MÉSZÖLY MIKLÓS
Összeállító szerkesztô: Fogarassy Miklós
Második kiadás
In memoriam sorozat, 384 oldal, fotómelléklettel,
3500 Ft
Mészöly Miklós a 20. századi irodalom második
felének jelentôs és a diktatúra évtizedeiben elnyo-
mott prózaírója volt. Pályatársainak esszéibôl és bí-
rálóinak kritikáiból gazdagon kirajzolódik ennek a
sok vihart kiváltott életmûnek az igazi arculata.  In
memoriam és Emlékezet sorozatunk 40. kötete. A
kötet szerzôi a teljesség igénye nélkül: Béládi Mik-
lós, Esterházy Péter, Galsai Pongrác, Kálnoky Lász-
ló, Keresztury Dezsô, Kis János, Kormos István, Len-
gyel Balázs, Mándy Iván, Mészöly Miklós, Nagy
Gáspár, Németh László, Orbán Ottó, Polcz Alaine,
Tatay Sándor, Tüskés Tibor, Várkonyi Nándor. 

AZ ÉN ORSZÁGOM
In memoriam Jékely Zoltán
Összeállító szerkesztô: Lator László
Második kiadás 
In memoriam sorozat, 392 oldal, fotókkal, 3500 Ft
E láthatatlan hegedû birtokosát, melyen „egyéni léte
titkos muzsikáját” fél évszázadon át megszólaltatta
– nevezi el a költôt Domokos Mátyás, és így folytat-
ja késôbb: – Költôként a „benne zokogó, mélyhege-
dûben” a posztromantika egyik mesterhegedûjét
kapta a költészet istennôjétôl, amely a modern em-
ber halálneuraszténiás idegzetével volt felhúrozva, s
ô virtuóz módon képezte költészetének hangjait
ezen a hangszeren, amely csak az övé, s nem örö-
kíthetô tovább, mint ahogy mûvének varázslata,
hangzásának titka is tovább elemezhetetlen, meg-
fejthetetlen és utánozhatatlan. Jékelyrôl szóló köte-
tünk szerzôi között az újholdasok mellett a fiatalabb
nemzedék és a híres apa, Áprily is megszólal.

Vasy Géza: MÛVEK FOGADTATÁSA
Magyar esszék sorozat
252 oldal, 4515 Ft
Vasy Géza nyolcvanadik születésnapjára!
A kötet az 1992 és 2013 között megjelent mûvek-
rôl és azok fogadtatásáról szól. Olvasmányos iro-
dalomtörténet, az írók, akikrôl  vagy szerzôként,
vagy szereplôként szó esik (a teljesség igénye nél-
kül): Csoóri Sándor, Déry Tibor, Domokos Má-
tyás, Görömbei András, József Attila, Juhász Fe-
renc, Nagy Gáspár, Nagy László, Ottlik Géza,
Radnóti Miklós, Ratkó József, Temesi Ferenc. 
Két évtized jelentôs magyar irodalomtörténete!
A Nemzeti Kulturális Alap támogatásával



Idén két új kötete jelent meg
Háy Jánosnak, a Szavalóver-
seny (Kisegítôkönyv íróknak és
olvasóknak) valamint a Völgy-
híd címû regénye. Ezekrôl be-
szélgettünk.

– A mûfaji sokszínûség rendkívül
jellemzô a munkásságára. Ez a
mostani kötet merôben új hangvéte-
lû. Percekig nevettem egy-egy mon-
daton, ez olvasói élményként is el-
tér az eddigi Háy szövegélményeim-
tôl. Milyen belsô út vezetett eddig?
Mi a kötet története?
– Nem volt semmi tudatos útkere-
sés, általában idegen tôlem a tuda-
tosság. Egyszerûen elkezdtem látni
magamat, mint szövegeket létre-
hozó fickót, s akkor megjelent a
szövegben nemcsak az, amirôl írni
akarok, hanem az is, ahogyan írok,
s persze az is, ahogyan errôl valaha
tanultam. A hogyan születik egy
vers kérdése, valamint az, hogy mi-

nek kell egy versben bennelennie
ahhoz, hogy versnek legyen tekint-
hetô. Nem tudtam, hogy kötet lesz
belôle, mert nem volt ilyen terv se,
csak úgy írtam egyet, talán az Õszi
lírát, és sokat nevettem rajta. Az-
tán hirtelen lett egy másik is, elég
addiktív volt az egész. A végén
már nem tudtam nem így gondol-
kodni.
– Tekinthetjük ezt a kötetet görbe tü-
körnek? (Akik számára csupán
ennyi egy vers: elsô sor, második
versszak, fô gondolat, üzenet.)
– Hát nem tudom, nekem nincse-
nek ilyen gondolataim, hogy vala-
mit ezért meg azért írok meg,
mondjuk azért, hogy görbe tükör
legyen. Általában azért írok, hogy
az, amit leírok, jó legyen. Aztán ha
ezt valaki görbetükörnek gondolja,
az már egy olvasói gondolat.
– Mennyire jellemzôek még Önre az
alábbiak: heccelôdés, okoskodás,
érzelgôsség.

– Hogy egyszerûen válaszoljak, ér-
zelgôs és okoskodó vagyok. Azt hi-
szem eredendôen a honfoglaláskor
magyarosított szláv vagyok, innen
ered az érzelgôsség, az okoskodás
meg azért kell, mert nem akarom
mindenen elsírni magamat. A hec-
celôdés, ha jellemzô rám, akkor az
azért van, hogy elfedje az ereden-
dô szorongásomat, hogy ne retteg-
jek az emberek között.
– Az érzelmi képviselet az anyag-
érdekelt világban vesztésre áll
napjainkban is? Merrefelé tolódik
a hangsúly?
– Évtizedek óta hihetetlen jólétben
él az euro-atlanti világ. Ez a jólét
felerôsítette bennünk a fogyasztói
szemléletet, és az anyagelvûséget.
Furcsa, hogy az én életemben még
megvolt az a világ, amikor nem le-
hettünk fogyasztók, mert nem volt
mibôl, amikor nem létezett a sze-
mét, s a meleg és a víz hihetetlen
érték volt, mert nem volt fürdôszo-

bánk és elképzelni sem tudtuk,
hogy milyen lehet az, amikor a la-
kás minden szegletében meleg
van. Talán most lesz egy fordulat,
bár a klímatudatos élet egy csomó
álságossággal van tele, hogy
mondjuk akkurátusan ügyelünk a
szelektív szemétre, de közben
évente váltjuk a mobiltelefonunkat,
és egy pillanatra sem mondanánk
le a rettenetesen költséges és ener-
giaigényes szórakozásainkról, pél-
dául a nyaralásainkról, az utazása-
inkról vagy mondjuk, hogy kicsit
bántó is legyek, a kutyatartásról.
– Nem az a fontos, az író mit érez,
hanem az, érzelmileg mi teremtôdik
meg a szövegben. Tekinthetjük ezt
önreflexív görbe tükörnek is?
– Ez valóban alapvetés. Senkit nem
érdekel, hogy én konkrétan mit ér-
zek, ugyanakkor az én érzelmi
energiámból táplálkozik a szöveg.
Szóval ez egy mûvészetelméleti pa-
radoxon. Hogy van a távolságtar-
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Beszélgetés Háy Jánossal
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tás, és ugyanakkor ott van az invol-
válódás is. Hogy konkrét legyek,
sokszor nem tudja az ember meg-
írni azt az érzelmi sokkot, amiben
benne van, mert annyira dübörög-
nek benne a privát érzelmek. Úgy-
hogy valójában az érzelmi sokk
elôtt vagy után vagy képes hozzá-
nyúlni a témához. Emlékszem, mi-
kor az Egy szerelmes vers történe-
tét írtam, egy csomóan marhára
sajnáltak a benne megfogalmazott
fájdalom miatt, de az a szerelem,
aminek a pusztulását ott megírtam,
még épp életben volt, és mikor jöt-
tek a telefonok, épp mellettem fe-
küdt a szerelem tárgya az ágyban,
de tudtam, hogy mi lesz a sorsa és
megírtam elôre azt, amit hónapok-
kal késôbb kellett átélnem. Ami mi-
att aztán hónapokig nem voltam
képes egy betût sem leírni.
– Akkor tud az ember igazán jól
dolgozni, ha a teljes személyisége
azt a dolgot támogatja, amit írni
akar. Mennyire volt felszabadult
írás közben?
– Azt hiszem, ha nem vagy felsza-
badult, nem tudsz írni. Néha azt ér-
zem, hogy nem is az ihletettséget
keresem, nem is a forrást, ahonnét
megindul a szöveg, hanem az írás-
sal kapcsolatos fenntartásaimat
akarom leküzdeni. Amely fenntar-
tások elég összetettek, mert nem
csak az van, hogy a saját bizonyta-
lanságoddal kell megküzdened,
hanem azzal is, hogy miért kell írni,
miért kell bármit is rögzíteni, hogy
milyen jogon írhat bárki is bármit.
– Gyakorlatilag a lírai alany – aki
egyes szám elsô személyben szólal
meg – alkotói folyamatait kísérhet-
jük végig a zsengéktôl az öregkori lí-
ráig. Születik eközben szerelmes
vers és sláger vers,
nemzeti dal, gyerek-
vers, népi líra, meg-
semmisített költe-
mény, sôt, egybôl
töredék is. És még
számos ínyencség.
Volt, ami a saját al-
kotói munkásságá-
ból eddig kimaradt
a megírtak közül?
– Biztos van még
olyan, amit meg
lehetett volna írni, vagy esetleg le-
hetne a prózáról is írni, bár az sze-
rintem nem olyan vicces, mint a
vers, kevesebb benne a titokzatos-

ság. Például meg lehetne írni az is-
tenes verseket. Az hiányzik. De mi-
kor eszembe jutott, már nem volt
meg bennem a lendület. Én meg
úgy direktbôl nem szeretek írni és
nem is szoktam.
– „Az ismétlés struktúrát ad a vers-
nek, ez lényeges üzenete ennek a
könyvnek, ezért ismételgetem.”
Számíthatunk olvasóként hasonló
hangvételû írásainak ismétlésére?
– Nem, én nem szeretem ismétel-
ni magam. A gyerekeim persze
errôl mást gondolnak, de ne men-
jünk most ebbe bele. Hiába tanu-
lom meg egy írástípus nyelvét,
ahogyan megtanultam a Bogyós
nyelvét, vagy a Gézagyerek nyel-
vét, ha nem dobog már bennem
ennek a nyelvnek a szíve, akkor
nem írok többet olyat.
– Most jelenik meg a Völgyhíd címû
regénye. A témát korábban novellá-
ban és drámában is megírta. Miért
nyúlt hozzá újra?
– A novellával elégedetlen voltam,
már a drámát is ezért írtam meg.
Nem tudom, hogy az elégedetlen-
ségem mibôl fakadt, abból, hogy
nem volt eléggé kibontva a téma a
szövegben, vagy abból, ahogyan
én viszonyulok ehhez a témához, a
kamaszkori szerelemhez, élethez és
halálhoz. Nem titok, hogy erôsen
kötôdök ehhez a korszakhoz, nyil-
ván amiatt is, mert én benne ra-
gadtam ebben a kamaszkori szere-
lemben és ez lett a felnôtt életem
is. Engem megmentett ez a szere-
lem, a hôseimet pont nem. Vajon
mitôl függ, hogy átbillensz-e egy
hídkorláton vagy épp nem? Azt hi-
szem, itt most végleg elbúcsúztam
a kamaszkortól, és attól az érzéstôl,
amikor a szerelembe vagy szerel-
mes, amikor annyira rettegsz a vi-

lágtól, hogy csak ak-
kor hiszed, hogy meg-
menekülsz, ha össze-
olvadsz végérvénye-
sen a másikkal. Bár,
végülis, csak ennek
van értelme.

Illényi Mária
Fotó: Debreczeni Fanni

Háy János:
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Két éve érkezett volna vendégségbe a Bu-
dapesti Nemzetközi Könyvfesztiválra
Szvetlana Alekszijevics fehérorosz-ukrán
író-újságírónô, ám azt a látogatását – és a
rendezvényt – felülírta a koronavírus-jár-
vány. Akkor még senki nem sejtette, mi-
lyen nyomatékot kap majd a sorstól, hogy
a Nobel-díjas alkotó idén érkezik meg
hozzánk – abban az évben, amikor Orosz-
ország megszállja Ukrajnát, és kezdetét
veszi egy beláthatatlan végû háború.
Márpedig ha valakinek egész eddigi élet-
mûve a háborús létállapotot és Oroszor-
szág (illetve a volt Szovjetunió) mûködés-
módját igyekszik értelmezni, az éppen
Szvetlana Alekszijevics. Az írónô eddig öt,
magyarul is megjelent kötete afféle „uta-
zás az éjszaka mélyére”: az idôtlenség
tükrében mutatják be a bátorság, a szen-
vedés, a szeretet és a talpra állás példát-
lan történeteit.

Alekszijevics nem klasszikus értelem-
ben vett szépirodalmat mûvel, doku-
mentumregényei mégis ide sorolhatók,
hiszen mûvészi szintre emeli a riport, az
önvallomás és az oral history mûfaját; e
könyvekben sokszor katarzisból katarzis-
ba zuhan az olvasó. Nem véletlen, hogy
mûveit több mûfajban is adaptálták – az
Örkény Színházban kiváló elôadás ké-
szült az Elhordott múltjaink anyagából,
amely a Szovjetunió felbomlását és szel-
lemi-lelki-társadalmi hagyatékát dolgoz-
za fel, és valószínûleg tömegek látták a
Csernobil címû filmsorozatot, amelyhez
az írónô Csernobili ima címû munkája
szolgált alapul. 

Úgy is mondhatnánk, Alekszijevics vala-
mennyi mûve a „trauma-túlélés-találko-
zás” hármasságának jegyében születik, s
hogy ez mit jelent, beszéljenek róla saját
hôsei: „A harmadik napon a nagymama
kezdett gödröt ásni az ablak alatt. Negy-
ven fok hideg van... Nagyon nehéz elte-
metni az embert ilyen hidegben. Én ak-
kor olyan hétéves voltam... segítettem
neki. Anyám sírva vitt be a gödörbôl” –
meséli nagyapja haláláról egy jelenlegi
szövônô az Utolsó tanúk címû kötetben,
amely a második világháborút gyermek-
fôvel átélô tanúk elbeszéléseit tartalmaz-
za. Alekszijevics köteteinek megszólalta-
tott szereplôi oly mértékben traumatizál-
tak, ahogy az átlagemberként elképzel-
hetetlen, és – mivel életben maradtak –,

valahogy meg kell kapaszkodniuk a nor-
malitás számukra immár örökké ingatag
talaján. A túlélés tehát korántsem a ter-
hektôl való szabadulást jelenti, néha épp
ellenkezôleg: „Igen, öltem, mert élni
akartam. Haza akartam jönni... És most
irigylem a halottakat. A halottaknak nem
fáj” – magyarázza a Fiúk cinkkorporsó-
ban egyik megszólalója – ez a kötet a
Szovjetunió afganisztáni háborújának
embertelenségébôl és a nagyon is embe-
ri történetekbôl formál igaz regényt. S
hogy mi a találkozások jelentôsége? „Be-
szélni akarok!... Beszélni. Mindent el-
mondani. (...) Annyi évig hallgattunk.
Még otthon is. (...) Jó, hogy eljöttél. Egy-
re csak vártam valakire...” Így fogadja az
újságírónôt egyik riportalanya a Nôk a
tûzvonalban címû kötetben, amely a
Nagy Honvédô Háborúban szolgálatot
teljesítô asszonyokat hozza közel.

Persze ne gondoljuk, hogy ezek a talál-
kozások, amelyek utat nyitnak az emléke-
zés, a traumák feldolgozása és a túlélési
lehetôségek kibeszélése elôtt, mindig
ilyen zökkenômentesen zajlanak. Ez a rit-
kább. „Sokáig nem engedte, hogy bekap-
csoljam a diktafont – vezeti fel Alekszije-
vics „A fiú” szavait az Elhordott múltja-
inkban. – Aztán váratlanul ô maga aján-
lotta fel. »Ezt most vegye fel. Ez most tör-
ténelem, nem pedig civakodás, apák és fi-
úk. A nevünket ne írja le. Nem mintha fél-
nék, de kínos nekem.«” Van, amikor utó-
lag hatalmasodik el a beszélôn a félelem,
a szégyen – vagy a szembenézni nem tu-

dás. Az Afganisztán-kötet megjelenését
követôen ketten perbe fogták Alekszijevi-
cset, és többen úgy tartották, meggyaláz-
ta a „szent” történelmi emlékeket, az
emberi sorsokat. Alekszijevics ugyanis
nem hajlandó a hazugságra, a maszato-
lásra, a mitizálásra, a múlt és a jelen átszí-
nezésére. Sorsokat vonultat fel, emberi
sorsokat – merítve akár Solohov megrázó
irodalmi örökségébôl, akár Szolzsenyicin
kérlelhetetlen igazságfeltárásából, akár
Bulgakov fanyar, keserû mosolyra fakasz-
tó groteszkjébôl. Hiszen a tragikum volta-
képp hátborzongatóan groteszk.

Mert mit is mondhatnánk az anya törté-
netére, aki egyetlen fiát próbálja meg-
menteni az afganisztáni éles bevetések-
tôl, elmegy a legfelsôbb „hadúrig” is, az-
tán pár hónappal késôbb megjelennek
nála a levetett sapkás katonák, s ô lifttel
menekül a házukban le és föl elôlük, hogy
ne kelljen meghallania a szörnyû hírt? (Fi-
úk cinkkorporsóban) Miben vitatkozhat-
nánk az asszonnyal, aki Moszkvától több
száz kilométerre él, s ha a Szovjetunió
szétesésérôl, az új rendszerrôl faggatják,
csak széttárja a kezét: mégis mi változott
az ô falujában? Itt minden ugyanaz: a sár,
a hideg, a kemény élet (Elhordott múltja-
ink). Mit gondolhatnánk arról a helyzet-
rôl, amikor a Csernobilba „kezeslábas-
ban, sisakban, gumiból készült combcsiz-
mában” megérkezô nyugati újságírókat,
akik „még a kamerát is különleges védô-
huzatban tartották”, egy nyári ruhás
szovjet kislány kíséri és tolmácsol nekik?
(Csernobili ima). Milyen élete lehet annak
a ma közgazdászként dolgozó, egykori
hétéves kisfiúnak, aki a háborúban meg-
hallva a hírt, hogy az anyukáját lelôtték,
abban bízik: amíg nem látja ôt holtan, ta-
lán ott találja a házban a mamáját, ha be-
megy (Utolsó tanúk).

„Csak egy út van – megszeretni az em-
bert. Szeretni, hogy megérthesd” –
mondja egy hajdani lövészszázad egész-
ségügyise, aki elképzelhetetlen dolgokat
élt végig egy hadi kórházban (Nôk a tûz-
vonalban). Szvetlana Alekszijevics mûvei
talán épp fordítva mûködnek: elôbb a
megértésre sarkallnak, s e megrázó élmé-
nyében megmártózva szinte önkéntelenül
fakad fel bennünk a szeretet. 

Laik Eszter
Fotó: Wikimedia

„„SSzzeerreettnnii,,  hhooggyy  mmeeggéérrtthheessdd””
Szvetlana Alekszijevics
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N. Tóth Anikó, a Bázis irodalmi egyesü-
let elnöke szerint az idei Könyvfesztivál
új utakat nyithat meg a nemzetközi iro-
dalmi piacon, különösen a társországok
között, amire ma égetô szükség van. 

– Az ôszi Könyvfesztivál különlegessége, hogy
elôtérbe kerül a szlovák irodalom. Miért fon-
tos, hogy a magyar közönség jobban megis-
merje a határon túli szerzôket és mûveket?
Milyen gyümölcsözô eredmény származhat
ebbôl az irodalmi és könyves szakmában?
– A Könyvfesztivál díszvendége az idén Szlo-
vákia lesz, ez kitüntetett figyelmet jelent a
Szlovákiában megjelenô könyveknek, és a
szlovák mellett szlovákiai magyar szerzôk
könyveinek is. A kortárs szlovák irodalom
sokrétû, színes, izgalmas szellemi kalando-
kat kínál, csakúgy, mint a szlovákiai magyar
szerzôk mûvei. A könyvfesztivál a kapcsolat-
teremtést segíti, a kapcsolati háló bôvítését
biztosítja. A kiadók és az olvasók új szerzô-
ket és mûveket fedezhetnek fel, a szerzôk is
megismerhetik kollégáikat, illetve akár kia-
dóra is találhatnak.
– A Bázis irodalmi egyesület fontos eseményt
szervez a Könyvfesztivál kapcsán. Az egyesü-
letnek milyen érdekei fûzôdnek a szlovákiai
irodalom népszerûsítéséhez?
– A Bázis – Magyar Irodalmi és Mûvészeti
Egyesület Szlovákiában fiatal szervezet,
mindössze három éve mûködik. Ezidáig
nemzetközi irodalomtudományi konferenci-
át, mûfordítói szemináriumot, mûvészeti
fesztivált rendezett, társszervezôként pedig
könyvbemutatókat és egyéb irodalomnép-
szerûsítô rendezvényeket tartott, és mûköd-
tet egy dinamikus honlapot is (bazis.me),
mely bemutatja a tagság rendkívüli aktivitá-
sát. A Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivá-
lon a szlovák díszvendégség megszervezése
kiemelkedô eseménynek számít az egyesület
életében, nagy lehetôséget jelent a megmu-
tatkozásra. A Bázis, mint független civil szer-
vezet, a szlovákiai magyar írásbeliség képvi-
selete mellett felvállalja a magyar irodalom
közvetítését a szlovák irodalom, valamint a
szlovák irodalom közvetítését a magyar iro-
dalom felé. Az egyesület tagjai között kiváló
mûfordítók is vannak – mindkét irányban,
akiknek a figyelme és rendületlen munkája
elsôsorban a kortárs irodalomra irányul. Az
utóbbi néhány évben éppen nekik köszönhe-
tô, hogy a magyar könyvpiacon jelentôsen
megnôtt a szlovák szerzôk jelenléte.

– Milyen programokkal készülnek célzottan
erre az alkalomra? Miért érdemes a legtöbb
érdeklôdônek ellátogatni a szlovákiai irodal-
mat népszerûsítô eseményekre?
– Könyvbemutatók, kerekasztal-beszélgeté-
sek, felolvasások várják az érdeklôdôket a
szlovák standon. Nemcsak szépírókkal, ha-
nem mûfordítókkal, irodalomtudósokkal, fo-
lyóiratszerkesztôkkel és történészekkel is ta-
lálkozhatnak. Érdekességük ezeknek a prog-
ramoknak, hogy a szlovákiai szerzôk mûveit
neves magyarországi kollégáik mutatják be –
a Szépírók Társasága társszervezésében. A
könyvbemutatók között lesznek egyéniek,
párosak és csoportosak, a kerekasztal-be-
szélgetések révén az érdeklôdôk bepillantást
nyerhetnek többek között a kortárs szlovák,
cseh és magyar irodalom trendjeibe és témá-
iba, a mûfordítói mûhelyekbe, az irodalom-
tudomány és a mûfordítás együttmûködésé-
nek formáiba, a szlovákiai irodalom- és mû-
fordítástámogatások, médiamegjelenések és
irodalmi díjak világába, az irodalmi traumaol-
dásba, valamint szó lesz a kortárs gyermek-
irodalomról is. A szervezôk vasárnap a gyer-
mekeknek is biztosítanak foglalkozást.   
– Meséljen a mûvekrôl, amelyek kiemelten
fognak szerepelni a Könyvfesztiválon! Mely cí-
meket érdemes keresni?
– A könyvfesztivál katalógusában 32 szépi-
rodalmi mû szerepel, a szlovák könyveket
17 mûfordító jóvoltából olvashatják a ma-
gyar olvasók. Ha néhányat kiemelnék közü-
lük, igazságtalan lennék a többiekkel. In-

kább azt javaslom az érdeklôdôknek, töltse-
nek minél több idôt a szlovák standnál, la-
pozzák fel a könyveket, kísérjék figyelem-
mel a beszélgetéseket és könyvbemutató-
kat, hallgassanak bele a kiváló színészek jó-
voltából sorra kerülô felolvasásokba, biztos
vagyok benne, hogy mindenki talál kedvére
valót. Sôt, a könyvek választják majd ki ol-
vasójukat. Egy kötetet azért mégis kiemel-
nék, mégpedig Roman Holec szlovák törté-
nész Trianon-könyvét, mely inspirációt je-
lenthet a szlovák-magyar közös gondolko-
dáshoz ebben az érzékeny témában.
– A szlovákiai magyar kiadók és folyóiratok
biztosítanak publicitást a magyar szerzôk szá-
mára? Illetve milyen együttmûködésre szá-
míthatnak azok a kortársak, akik nyitottak
szlovákiai pályatársaikkal szemben?
– Az utóbbi három évtizedben nincsenek
éles (ország)határok a kultúrában, a rend-
szerváltozás óta teljesen természetessé és
gyakorivá vált a szlovákiai magyar szerzôk
jelenléte magyarországi folyóiratokban, és
magyarországi vagy más határon túli ma-
gyar szerzôk is szívesen és rendszeresen
publikálnak, többek között a Kalligramban,
Irodalmi Szemlében vagy a dunszt.sk portá-
lon, igaz, ez utóbbi most átmenetileg szüne-
tel. A könyvkiadásban is vannak jó példák,
bár itt ritkább az átjárás, és ez valószínûleg a
pályázati rendszerek  korlátainak is köszön-
hetô. Vannak más együttmûködési formák
is: ilyenek az irodalmi fesztiválok, kerekasz-
tal-beszélgetések, könyvbemutatók. A Bázi-
son kívül a hidat például a Három Holló Ala-
pítvány, a Szépírók Társasága vagy a Mona
Sentimental egyesület jelenti.

A könyvfesztiválhoz kapcsolódóan öt folyó-
irat – az Alföld, a Kalligram, a Tiszatáj, a a Je-
lenkor és az Irodalmi Szemle – biztosított te-
ret a szlovák irodalomnak, ráhangolódás-
ként, ezekre is érdemes lesz figyelni.
– A Bázis elnökeként személy szerint milyen
üzenettel buzdítaná nyitottságra azokat, akiket
leginkább a magyar irodalom érdekel, ellen-
tétben a világirodalommal?
– Egyesületi tagságtól és funkciótól függetle-
nül is azt gondolom, hogy a saját irodal-
munkra is más szemmel nézünk, ha megis-
merünk más irodalmakat. Ugyanakkor az
idegenben is felfedezhetjük önmagunkat.
Nem érdemes bezárkózni hát a magunk szûk
kuckójába.

Vermes Nikolett
Fotó: Béres Gábor

„„AA  kköönnyyvveekk  vváállaasszzttjjáákk  mmaajjdd  kkii  oollvvaassóójjuukkaatt””
Interjú N. Tóth Anikóval



„Az Emlékiratok
könyvét csak
úgy tudtam be-
fejezni, hogy el-
kezdtem a kö-
vetkezôt, amely-
nek Párhuzamos
történetek lesz a
címe. Azóta sok-
féle kitérôt tettem, több könyvet ír-
tam, olykor hazai vagy külföldi la-
pok felkérésére írok esszéket és cik-
keket, de mindemellett tizennyolc
éve folyamatosan dolgozom egy
regényen. Minden nap, kora reg-
geltôl délig vagy kora délutánig.
Ennél kötelességtudóbb, vagy ha
akarja, ennél szenvedélyesebb iga-
zán nem tudnék lenni. Nem is fo-
gom elsietni.  De mégiscsak ostoba
ember lennék, ha nem vettem vol-
na észre, hogy demokráciában élni
az írás szempontjából is mást je-
lent, mint diktatúrában élni. S miért
ne élnék a politikai szabadsággal.
Vagy milyen regény kárpótolhatna
azért, ha nem élnék vele.”
Amikor az ember a küszöbre ér –
Nádas Péterrel Nádra Valéria
beszélgetett
Könyvhét, VIII. évfolyam 11. szám
2004. május 27.

[Párhuzamos történetek]
„Képzeljük úgy, hogy
nem az elején, hanem a
végén kezdem írni, egy-
szerûen az utolsó két fe-
jezetet írtam meg legelô-
ször, ezzel kezdtem el.
Az anyag kívánta így, azt
akartam, hogy nyitott
maradjon a szerkezet és ezért nem
hagyhattam a végéig függôben a
véget.  Ebben a szerkezetben a re-
gényt nem az eleje és nem a vége
határozza meg, nem az ívelés a két

végpont között, hanem a rész-
letek és az összefüggések, az
anyaga, a nyersanyagai, ezek
önállósága, autonómiája. Egy
regény általában arról szól,
hogy Pista szereti Arankát, ké-
sôbb meg nem szereti, és ezért
elmegy Terivel, Aranka meg a
víznek megy. A Párhuzamos

történetek olyan regény, amelynek
se ilyen eleje, se ilyen vége nincs.
De csalafinta regény azért is, mert a
mellékszereplôk néha fôszereplôk
és olykor a fôszereplôk lesznek a
mellékszereplôk, attól függôen,
hogy éppen milyen kapcsolatban
állnak egymással.”
„A napi íráskép olyan, mint a
meteorológiai jelentés”
– Nádas Péterrel Mátraházi
Zsuzsa beszélgetett
Könyvhét, IX. évfolyam 21–24.
szám 2005. november

[Fantasztikus utazás] „Nem könnyû
és egyáltalán nem vidám olvasmá-
nyok. Azoknak valók, akik szívesen
töprengenek el környezetünk álla-
potán, a történelem (hajtû)kanyara-
in, és azon, miként körvonalazható
a jövendô. Ezt boncolgatja, értel-
mezi Nádas akkor is, amikor Ortu-

tay Gyula naplóját tûzi
tollhegyre vagy Ri-
chard Swartz délkelet-
európai antológiáját,
amelyben a huszonegy
szerzô közül tizenöt
tartósan a térségtôl tá-
vol, külföldön él, má-
sok ingáznak a szülô-
földjük és választott

lakhelyük között, négyen pedig
már nem is az anyanyelvükön írnak.
Természetesen szintén a közéletet
helyezi górcsô alá, amikor a magyar
államhatalom esztétikájával, a kö-

zös sértettséggel és a botránykeltés
technikájával foglalkozik vagy a bi-
zalom forrásvidékére kalandozik,
hasonló szellemi utazásra hívva a
gondolkodásra kapható olvasókat.
A verselô Nádas Péter – Mátraházi
Zsuzsa recenziója
Könyvhét, XV. évfolyam 13–14.
szám 2011. július

„A történelemnek van valami na-
gyon furcsa, állandóan ismétlôdô
árama, ami közvetlenül emberi
adottságokból ered. Barátok vagy
barátnôk sincsenek meg ellenfél
vagy ellenség nélkül. Ha nincs, ak-
kor kreálnak maguknak. Ami az
emberi összetartozás szükségsze-
rûsége. Ha a belsô nyomás erôsö-
dik, akkor a figyelem kifelé fordul.
Ha a külsô nyomás erôsödik, akkor
a figyelem befelé fordul. Még azok
közül is nagyon kevesen tudják el-
kerülni, akiknek éppen az a becsvá-
gyuk, hogy elkerüljék az értelmet-
len ellenségeskedést. Ha a történe-
lemben lenne haladás, elôremene-
tel, akkor az emberiség ezt az ôsi
késztetést már rég maga mögött
hagyta volna.”
Hol lehet kolbászból a kerítés?
Az élet sójáról mesél Nádas Péter
– Nádas Péterrel Mátraházi Zsuzsa
beszélgetett.
Könyvhét, XX. évfolyam 2016.
2. szám

[Világló részletek] „Az elsô emlék
leírásával, elemzésével, a valóssága
utáni szellemi és pszichés nyomo-
zással közelíthetô meg a módszer,
amellyel Az emléklapok egy elbe-
szélô életébôl alcímû mûvében Ná-
das megújítja a memoár mûfaját. A
figyelmet lankadni nem engedô
asszociációfolyam az „egy szuszra
elmondott” több mint ezerkétszáz

oldal. Az egyik emlék elôhív eltérô
idôpontban és térben zajló másika-
kat, történetláncolatokat indítanak
el a memóriába bevésôdött érze-
tek, illatok, bûzök, hangok, látvá-
nyok, zajok. Mert az „ember érzé-
kei elôbb súgnak, mint az értel-
me”. Ezeket veti össze a hallott tör-
ténetekkel, családi emlékiratokkal
és elhallgatásokkal, történelmi do-
kumentumokkal, leleplezi a torzítá-
sokat, drámákat ír le, és nem kímé-
li szeretett hozzátartozóit sem.”
Pszichoanalitikus történelmi tabló
– Mátraházi Zsuzsa recenziója
Könyvhét, XXI. évfolyam 2017.
4. szám

[A szabadság tréningjei] A szöve-
gek szabad asszociációkra épülnek,
álmok keverednek valósággal, filo-
zófia a realitás naturalista részletei-
vel, politikum a történelemmel,
monarchiás kisvilágunk a nagyvi-
lággal, a városi zsivaj a falu beszéd-
foszlányaival, az abszolutizált ma-
gány az elviselhetetlen tülekedés-
sel. A nádasi perspektíva közép-
pontja „a világ felméréséhez”
Gombosszeg, amelynek nevét ta-
lán csupán egyszer említi az író a
szövegben, mégis innen indulnak,
és ide futnak vissza azok a szálak,
amelyek Nádast a múlthoz és a je-
lenhez, a magyar- és a világiroda-
lomhoz (a magyar és a világkultú-
rához) kötik. És persze a körtefa, ez
a sajátos világfa, élet és halál tudó-
ja, amely a ház ablaka elôtt áll, és
ahogy „zöldjén átüt az égbolt
kékje”, úgy szüremlenek be az írói
mindennapokba a külvilág zajai.”
Hol a szabadság mostanában –
Laik Eszter recenziója
XXIII. évfolyam 2019. 2. szám

Fotó: Szabó J. Judit

|ünneplôs|

NNááddaass  PPéétteerr  8800
Boldog születésnapot
A Könyvhét a kortárs magyar irodalom alkotóinak munkás-
ságát – a körülmények által ugyan korlátok közé szorítva –
igyekszik nyomon követni, így az évtizedek alatt egy-egy
írónk pályájának könyvekben megnyilvánuló állomásairól
volt módunk valamilyen formában megemlékezni. Nádas
Péter 80. születésnapja alkalmából a Könyvhétben megje-
lent interjúiból és a könyveit bemutató írásokból nyújtunk
át egy idézetcsokrot.
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BOLDOGSÁGKERESÔ MESÉK ÉS TERMÉ-

SZETTUDOMÁNY A NAPRAFORGÓNÁL

Köztudott, hogy a klasszikus mesék valóságos
kincstárai a mindenkori élethelyzeteknek és pél-

dáknak, ezért értékközvetítô
szerepük ma is vitathatatlan.
A szeretet vagy a nagylelkû-
ség ma is éppoly fontos eré-
nyek, mint évszázadokkal ez-
elôtt. Most 10 alapvetô
erényhez váloga-
tott a kiadó 10
klasszikus mesét

Tanulságos mesék a boldogságról
gyerekeknek címmel. Olyan jól is-
mert mesékre gondoljunk, mint A rút
kiskacsa, a Piroska és a farkas, vagy A
boldog herceg. A nagyméretû képes
mesekönyvet a történetekhez szabott
romantikus és vicces rajzok díszítik. Mi a feltaláló

és a felfedezô receptje? Egy ton-
na kíváncsiság, 100 kg
képzelôerô, egy ma-
réknyi ötlet, 7 bögre
megfigyelés… és még
hosszan folytathatnánk
a sort! A kiadó Szóra-
koztató tudomány cí-
mû sorozatában jelent

meg Gina Socolovsky Találmányok és
felfedezések címû, kisiskolásoknak szóló képes
kötete, amely rövid összefoglalókban értekezik a
természeti erôkrôl, fényjelenségekrôl, elektromos

eszközökrôl. Épp csak felvillantja
a találmányokat, melyeknek ké-
sôbb a gyerekek online is utána-
nézhetnek. A sorozat része a
Tengerek és óceánok címû al-
bum is, amely a Földünk
kétharmadát borító kék
világ csodáit mutatja be
az óceánok történetétôl

a domborzatukon át az élôvilágukig, s
nyomatékosan felhívja a figyelmet e kin-
cset érô vízi világ védelmére, és a fenn-
tarthatóság biztosítására. Az ismeretter-
jesztô könyvek sorát gyarapítja a kiadó igazán
nagy méretû Varázslatos útmutató a dinosza-
uruszokhoz címû kiadvá-
nya, ami Miguel A. Rodri-
guez Cerro csodálatos, A
3-as nagyságú illusztrációi-
val jeleníti meg a 150 millió
évvel ezelôtt élt ôshüllôk el-
képzelt világát a Triász, a
Jura és a Kréta idôszakban. 

ÖKOSZEMLÉLET, TÁRSASJÁTÉK,

ÁLLATMESÉK ÉS LÁNYREGÉNY

A MANÓ KÖNYVEKNÉL

A médiából ismert Balázsy Panna mûsorvezetô
Szandra könyvei nagy sikerrel futottak a Manó
Könyveknél. Új, négyrészes sorozata a környeze-
tért tenni akaró városi gyerekekrôl szól, akik Öko-
Bandát alapítanak, hogy tettlegesen is részt ve-
gyenek egy zöldebb bolygó kialakításában. A
nyáron megjelent elsô kötetben egy családi gaz-

daságban megtapasztalták, mit jelent
növényekkel és állatokkal dolgozni, a
szeptember végén napvilágot látó máso-
dik, Nagy levegôt! címû kisregényben
pedig azon ügyködnek, hogy a városi
gyerekek is tisztább levegôhöz jussanak.
Simon Réka Zsuzsanna íróként, blogger-
ként, szerkesztôként és különbözô gye-
rekirodalmi projektek szervezôjeként is

dolgozik. Bojta színre lép címû meséjének fôhôse
a doboztoronyban élô, elsô osztályos nyúlfiú.

Bogdán Viki vicces rajzaival Égbôl
pottyant idegen címen érkezik a tör-
ténet folytatása, s lesz benne hôlégbal-
lonos utazás, bogarak, rejtélyes utca-
névtábla-csere és persze egy új lakó.
Tóth Krisztina kedvelt mesefigurái,
Malac és Liba – akiket Hajba László
rajzai keltettek életre –
ezúttal bunkert építe-

nek, és egyedül készítik el az asz-
talra valót az ovisoknak szóló soro-
zat hetedik kötetében. Mindeköz-
ben mindenféle mókás helyzetbe
keverednek. „Megszólít, kapukat
nyit, gátlásokat és félelmeket old, beszélgetése-
ket indít a Farkasházi Réka érzékeny és érzékenyí-
tô meséibôl összeállított Társasjáték, Szimoni-

dész Hajnalka illusztrációival. CD
is tartozik hozzá, amelyen a szer-
zô a Tintanyúl zenekarral adja elô
legújabb számait. Kamaszoktól,
kamaszokról és kamaszoknak szól
a kiadó Rólad&Neked sorozata,
melynek legújabb darabja Horányi
Hanna Zelma Most elôször címû

lányregénye, ami a 14 éves Zsófi elsô szerelmé-
nek kalandos és megismételhetetlen történetét
dolgozza fel. A 2018-ban de-
bütáló szerzô maga is alig
nôtt ki a kamaszkorból, a kor-
csoporthoz közelálló nyelve-
zettel ír az érzelmi hullámvas-
útról, ami egyszer megkeserí-
ti, máskor megédesíti a ser-
dülôk életét.

REJTELMEK AZ EMBERI TEST-

BEN, AZ ÁLLATOK VILÁGÁBAN

ÉS GONDOLKODÓS KÖNYVEK

A BABILONNÁL

Kíváncsi kicsiknek szól Rozgonyi Sarolta 1 dolog,
sok szempont címû sorozata, amely behatóan
foglalkozik egy-egy tárggyal. A tojás és Az alma
címû vékony kötetek arra inspirálnak, hogy a gye-
rekek megnézzék a címadó tárgy színét és formá-
ját, megszagolják, megízleljék és megtapintsák.
Kereshetnek hasonló dolgokat, önmagukon túl-
mutató jelentéseket, összefüggéseket, ábrázolá-
sokat, történeteket, szokásokat… és végül egyet-
len dologból egy egész világ kerekedik
ki. Az egyszerre játékos és elgondolkod-
tató köteteket László Zsuzsi illusztrálta.
Az emberi szervezet titkaival ismerked-
hetünk meg Dr. Dietrich Grönemeyer
német orvosprofesszor és feltaláló A kis
medikus címû ifjúsági regénysorozatá-
ból Bartók Imre fordításában. A törté-
net fôhôse Nano, akit Dr. X. és Micri Minitec nevû
asszisztense összezsugorít, és így kalandos utazást
tehet a test belsejében.  Közelrôl megszemléli a
gyomor, az epe, a hasnyálmirigy és a vékonybél
mûködését, a késôbbi részekben pedig eljut a vér-
áramba és veszedelmes találkozásba bonyolódik a
baktériumokkal és a vírusokkal. A neves orvosnak
több ismeretterjesztô munkája és gyerekeknek írt
mesekönyve is megjelent már. Több mint másfél-
száz állat legjellemzôbb tulajdonságai jelennek

meg a Mi Micsoda sorozat Zseniális
állatok – Álcák és trükkök címû le-
xikonában. Az ABC sorrendben hala-
dó, több mint 700 színes fotót tartal-
mazó kötetbôl megtudhatjuk, hogy
ami cukinak tûnik, az néha veszélyes,
és aminek rettenetes kül-

seje van, néha ártalmatlan. Madarak,
hüllôk, gerincesek, kétéltûek és halak
mind sokféle trükköt bevetnek az élet-
ben maradás érdekében: ki gondolná,
hogy egy aranyos makinak mérgezô
lehet a harapása, hogy egy hangyafaj
gombát termeszt, vagy hogy a jeges-
medvének nem is fehér a szôre, csak a fényvissza-
verôdés miatt látjuk annak.

Sz. Zs.

Tanulságos mesék a boldogságról gyerekeknek, Napraforgó Ki-

adó, 128 o., 5490 Ft; G. Socolovsky: Találmányok és felfedezések,

Napraforgó Kiadó, 48 o., 3490 Ft; Tengerek és óceánok, Naprafor-

gó Kiadó, 48 o., 3490 Ft; Varázslatos útmutató a dinoszauruszok-

hoz, Napraforgó Kiadó, 104 o., 5990 Ft; Balázsy Panna: ÖkoBanda

2., Manó Könyvek, 144 o., 2490 Ft; Simon Réka Zsuzsanna: Égbôl

pottyant idegen, Manó Könyvek, 80 o., 2490 Ft; Tóth Krisztina:

Malac és Liba 7., Manó Könyvek, 48 o., 2690 Ft; Farkasházi Réka:

Társasjáték, Manó Könyvek, 104 o., 5990 Ft; Horányi Hanna Zel-

ma: Most elôször, Manó Könyvek, 320 o, 3490 Ft; D. Grönemeyer:

A kis medikus, Babilon Kiadó, 144 o., 3990 Ft; Rozgonyi Sarolta: A

tojás; Az alma, Babilon Kiadó, 32 o., 3790 Ft; Zseniális állatok, Ba-

bilon Kiadó, 192 o., 7990 Ft

|babilon, manó könyvek, napraforgó|
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LOVAS NOMÁDOK,

TERMÉSZETBARÁTOK,

DERÛS ÁLLATVERSEK

ÉS EMBERMESÉK

A MÓRÁNÁL

2006-os megjelenését kö-
vetôen negyedik, felújított
kiadásánál jár Kiss Attila
Altináj címû, a magyarok
egykori nomád életmód-
ját, ôsvallását és a sámá-
nok tevékenységét bemu-
tató történelmi ifjúsági re-
génye. A honfoglalás elôt-
ti idôkbe visszavezetô ka-
landregényben Csábán, a
keszi törzs tízéves fia elin-
dul világgá, hogy vissza-
szerezze Altinájt, a csodálatos lovat, ame-
lyet apja eladott az arab kereskedôknek. A
mesei fordulatokban gazdag történet tör-
ténelmileg és nyelvileg (is) hiteles nomád
környezetben játszódik, s ízelítôt ad a no-
mád törzsszövetség embert próbáló min-
dennapjaiból, kemény életfeltételeibôl, szi-
gorú szabályaiból, és a túlélést segítô hie-
delemrendszerébôl. A szerzô egyébként ál-
lattartással, lovas- és íjászoktatással és
gyerekeknek szóló, úgynevezett „élô” tör-
ténelemórák tartásával is foglalkozik. Vál-
lalkozása szép példája annak, miként lehet
szinte a semmibôl megvalósítani egy önel-
látó gazdaságot és a nomád élet illúzióját
alig néhány kilométerre a fôvárostól. A
Herbszt László illusztrációival megjelenô
regény érdekes olvasmány egy titokzatos
történelmi korról, amelyrôl alig születtek
irodalmi munkák.

A Móra Kiadó
tudatosan törek-
szik a természet-
védelem és a ter-
mészettudomá-
nyok népszerûsí-
tésére, és ezzel
kapcsolatos írá-
sok megjelente-
tésére. Ebbe a
vonulatba tarto-
zik „Regényes
természet” címû
irodalmi pályáza-
tuk díjazott mûve
– Kemény Gabi A
konkrét hiúz cí-
mû szórakoztató regénye. A könyv alcíme
– Két és fél nap kaland öcsémmel és
egyéb állatfajtákkal – Gerald Durell köny-
veire utal, a történet egyszerre humoros

és állatbarát, és a fel-
tétlen természetszere-
tet áll a középpontjá-
ban. A történet sze-
rint a 12 éves Marci
részt vesz egy iskolai
természetismereti és
természetvédelmi ver-
seny országos döntô-
jén, ahová kényszerû-
ségbôl magával kell
vinnie ötéves öccsét
is. Bonyodalmak és
kalandok sora követ-
kezik egymás után: az
autó lerobbanása
után váratlan éjszaká-
zás az áprilisi erdô-

ben, találkozás a börzsö-
nyi hiúzzal; szétesô majd
újra egymásra találó ver-
senycsapat, és tökéletes
összmunka. A Londonban
élô fiatal költô, dalszerzô,
és kommunikációs szak-
ember az Insta-költô nem-
zedék tagja, költészeté-
nek origójában a nôi sor-
sok megéneklése áll.

Nemzedékek nôttek fel
Kányádi Sándor derûs
életszemlélettel megírt és
ízes népnyelvi elemekkel
átszôtt állatmeséin és ver-
sein. A 6–8 éves korosz-
tálynak szánt Világgá
ment a nyár címû antológia után Az okos

kos címmel – Miklya Zsolt vá-
logatásában – most a 8–10
éveseknek szánt kötet jelenik
meg tôle a Móránál Tuza Edit
retró népmesei ihletésû il-
lusztrációival.
Bolondos álla-
tok, a tradicio-
nális népélet
eszközeit és fi-
guráit felvonul-
tató történetek
sorjáznak egy-
más után,
bölcs életszem-
lélettel és meg-
értéssel ábrá-
zolva az ember

és környezete, az ember és
a természet, vagy az em-
ber és a munka viszonyát.
A falusi tájszavakat nem

ismerô gyerekeknek olvasóbarát melléklet
magyarázza meg a szokatlan és ismeret-
len kifejezéseket. A kiadó szándéka sze-
rint a világra nyitott és kíváncsi ifjúság po-
zitív életszemléletre és életvezetô vála-
szokra találhat a nemrég elhunyt költô
munkáiban. Terveikben szerepel egy
10–12 éves korosztálynak összeállított vá-
logatás megjelentetése is.

Nagy sikert aratott a kiadó 2020-ban
megjelent Diridongó címû versantológiá-
ja, amely az elmúlt 70 év legszebb klasszi-
kus és kortárs verseibôl tartalmazott óvo-
dásoknak szánt nívós összeállítást. Ennek
folytatásaként lát most napvilágot a kisis-
kolásoknak készült Miért vagyok gye-
rek? címû antológia Szekeres Niki váloga-
tásában. A „Vagány versek iskolásoknak”

alcímet viselô kötet
szintén klasszikus és
kortárs költôktôl vá-
logat – Áprily Lajos,
Szabó Lôrinc, Orbán
Ottó, Weöres Sán-
dor, Nemes Nagy Ág-
nes, Kányádi Sándor
mellett fôleg az
újabb nemzedékek
képviseltetik magu-
kat, köztük Tóth
Krisztina, Kiss Ottó,
Lackfi János, Kuko-
relly Endre, Szabó T.
Anna, Varró Dániel,
Vörös István, Tolnai
Ottó, Kovács András

Ferenc vagy Finy Petra. A kiadó nem tit-
kolt szándéka, hogy az antológiát oktatá-
si célokra is hasznosítsák. Állatokról, csa-
ládokról, testvérekrôl, barátokról, képze-
letrôl olvashatunk vidámabb és szomo-
rúbb verseket, melyekbôl összeáll, ho-

gyan látják a kisisko-
lások a kerek nagy-
világot. A könyvet
Klement Csaba bo-
hókás rajzai díszítik.

(szénási)

Kiss Attila: Altináj,

Móra Kiadó, 360 o.,

3499 Ft; Kemény Gabi:

A konkrét hiúz, Móra

Kiadó, 144 o., 2999 Ft;

Kányádi Sándor: Az

okos kos, Móra Kiadó,

96 o., 3999 Ft; Miért

vagyok gyerek? Móra

Kiadó, 104 o., 3999 Ft

ÁÁllllaattvveerrsseekk  ééss  eemmbbeerrmmeesséékk……
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Irodalomkedvelô diákként
jogásznak tanult, és dolgo-
zott is a szakmában, mielôtt
az írásnak szentelte magát.
Két verskötet, regények,
novellák, mesekönyvek, és
ifjúsági regények vannak
már a háta mögött. 2013-
ban Aranyvackor-díjat ka-
pott Talált szív címû mese-
könyvére, melybôl színda-
rab készült. A színházzal
tartós barátságot kötött,
színikritikusként is dolgo-
zik. Zalában és Budapesten
él, vidék és város kettôssé-
ge végigvonul az irodalmi
munkásságán. Pestre, (f)el!
címû, egy vidéki lány törté-
netét megörökítô regényét épp az
Astoria Kávéházban fejezte be, ahol
beszélgetünk.

– A történet szerint az addig egy kis faluban
élô tizenhárom éves Bogi és kisöccse – szü-
leik válása után – ideiglenesen Budapestre
kerülnek az apjukhoz, amíg édesanyjuk új
házasságában várja ikergyermekei megszü-
letését. A kislányra nemcsak a nagyváros
megannyi kihívása szakad rá, hanem kissé
teszetosza édesapja miatt maga és az öccse
ellátásának a gondja is. Serdülôként korát
messze meghaladó kérdésekben kell dönte-
nie. Mintha a Pöttyös és Csíkos könyvek vilá-
gában járnánk.
– Mindig nagy rajongója voltam a Csíkos és
Pöttyös könyveknek, és gyerekkoromban
gyakran ábrándoztam arról, bárcsak én is ír-
hatnék effélét. A sors úgy hozta, hogy
2011-ben a Kosársuli címû regényem
Pöttyös könyvként jelent meg. Sôt, a folyta-
tása is Viszlát, kosársuli címmel 2014-ben.
Mindkettô várakozáson felüli példányszám-
ban kelt el, az elsôt kétszer is kiadták.  A
mostani regényt szintén Pöttyös könyvként
képzeltem el, csak közben a kiadó befejezte
a könyvsorozat megjelentetését és új arcu-
lattal publikálja a korosztályos regényeket.
Személy szerint én sajnálom egy kicsit. Tud-
ni lehet, hogy a regényeim, ifjúsági történe-
teim zöme életrajzi alapú. Bírósági tapaszta-
lataimról két regényemben is írtam, kosaras
sportolói múltamat beleszôttem a Kosársulis
regényekbe. A Pestre, (f)el! regénynek is
vannak életrajzi vonatkozásai, a fôvárosi és
vidéki lét kettôségének megélésében min-
denképp. Amerre nézünk, mozaikcsaládo-

kat látunk magunk körül, s ezek mûködteté-
se egészen különleges kihívások elé állítja a
családokat. A fôhôsömnek talán a színjátszó
csoport segít a legtöbbet a nehézségekkel
való megküzdésben. Az identitáskeresés, az
elsô szerelem megélése, az osztálybeli hie-
rarchia áll a regény középpontjában.
– Pestre, (f)el! – ez a cím valóságos provo-
káció. Nincs nagyobb sértés egy vidéki sze-
mében, mint amikor a fôvárosi azt mondja,
hogy Pest „fent” van, és minden más „lent”.
– Provokatívnak is szántam! Pesti barátaim
tudják, hogy a plafonon vagyok ettôl a kife-
jezéstôl. Mindig elfelejtjük, hogy a szavak
többet jelentenek, mint gondoljuk! Egy
nem a fôvárosban élô embernek egyszerû-
en irritáló ez a kifejezés. Nem véletlenül van
a zárójel, illetve a borítón is jelzésértékû az
„f” betû kiemelése!
– Két helyen élsz, két helyen dolgozol. Mibôl
él egy író manapság?
– Tudjuk, hogy nem az
írásból. Sok helyre dolgo-
zom irodalmi és színikriti-
kusként, és Kutszegi Csa-
ba kollégámmal szer-
kesztem a klasszikus és
kortárs tánccal foglalko-
zó Tánckritika, illetve a
színházkritikáiról ismert
Kútszéli Stílus elnevezé-
sû online platformot. A
jogászi pálya befejezése
után alakult úgy az éle-
tem, hogy egyre közelebb kerültem a szín-
házhoz, három évig még a Színházi Kritiku-
sok Céhének elnöke is voltam, de szeren-
csére ennek már vége, az adminisztráció túl

sok idôt vett el az irodalomtól
és a kritikusi munkámtól. Utób-
binak köszönhetô, hogy el-
kezdtem saját darabokat írni,
így jobban megértem az alko-
tás folyamatát. A Kosársuli
könyveket már én írtam szín-
padra, ezt követte a Nyúl Karcsi
a Vizslaparkban, amit késôbb –
A Károlyi-kert nyuszija címmel
– átírtam mesekönyvvé. Azóta
született egy újabb színdara-
bom is, amibôl ismét mese-
könyv lesz. Szeretek mûfajok és
korosztályok között vándorolni.
Nemrég a szülôfalumban meg-
vettem egy házat, ahol nyáron
mini mûvészeti fesztivált tartot-
tunk, egyébként alkotóház-

ként, mûvészeti táborként fog funkcionálni.
Ez is sok feladatot ad.
– Prózaíróként sokkal termékenyebb vagy
mint lírikusként. Jól látom?
– Számomra a vers lenne a legfontosabb,
de való igaz, hogy tíz év különbséggel jelent
meg két verskötetem és azóta is nagyon ke-
veset írtam. Nehezen születnek bennem a
versek. A Holmi volt a „költészeti ottho-
nom”, a verseim zöme ott jelent meg elô-
ször, mióta nincs, más folyóiratoknak is
adok verseket. Várady Szabolcs és Rakovsz-
ky Zsuzsa nagy hatással voltak rám, elôbbi
gondozta a verseimet és tanácsokkal látott
el, utóbbival soproni tartózkodásom alatt is-
merkedtem meg közelebbrôl. Prózaíróként
indultam, novelláim már egyetemista ko-
romban megjelentek, akkor még Novai Ág-
nes néven. De még nem tudtam ki vagyok,
nem bíztam magamban, ezért elvégeztem
az ELTE Jogi Karát, mégiscsak egy rendes

egyetem – gondoltam. 2002-tôl
volt egy versíró korszakom, majd
regényírással foglalkoztam. Gye-
rekeknek Lackfi János biztatására
kezdtem el írni, ma is megvan
bennem egy 5-6 éves kisfiú és egy
13–14 éves lány hangja. Bennem
élnek, ha gyerekeknek írok, ôk
„beszélnek” rajtam keresztül.

Szénási Zsófia

Turbuly Lilla:

PESTRE, (F)EL! 

Móra Kiadó, 208 oldal, 2999 Ft

MMaa  iiss  ééll  bbeennnneemm  eeggyy  1133––1144  éévveess  lláánnyy  hhaannggjjaa
Turbuly Lilla ifjúsági regénye vidékrôl, városról, mozaik családról
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Térey arcai
Három éve már, hogy a Térey János
után támadt ûr itt tátong közöttünk.
A mûvek persze maradnak, mégis,
jóval kevésbé tudják úgy felidézni
Térey alakját, gesztusait, hangját, jel-
lemét, mint ez a nyolcszáz oldalnyi
beszélgetés. A költô számítógépén
talált, gondosan elmentett interjúkat
kronológiai sorrendben közreadó
gyûjtemény igazi idôutazás: az elsô
interjú idején egy huszonhárom éves,
kétkötetes, kiforrott ízlésû és kávéhá-
zi elkötelezôdésû fiatalember lép hátra életkorát meghazudtolóan
elegánsan a „stílusdiktátumoktól”, az utolsó beszélgetésben egy öt-
venedik életéve küszöbén álló, tekintélyes életmûvel bíró, beérkezett
költô ódzkodik nem kevesebb eleganciával attól, hogy önnön alkotói
mûködéséhez adjon kézzelfogható megfejtéseket.

A több mint negyedszázadnyi idôt átfogó beszélgetések úgy adják
ki a Térey-portrét, mint a „time-lapse” fotósorozatok: egy folytono-
san változó, mégis markánsan önazonos arc rajzolódik ki elôttünk. S
közben maga is reflektál az éntörténetre, például összegyûjtött versei
megjelenése idején: „Szembesülés, jólesô ráismerés. Bár nem elsôsor-
ban meghatódás. Nagyon föl is tudott bosszantani egykori önmagam.
Azon a férfias függetlenségét, elitizmusát és különállását karakánul
hangoztató mûvészimágón a húszas éveimben, nos, azon mosolyog-
tam. Még akkor is, ha tudom, hogy önvédô mechanizmus volt csu-
pán” – mondja Jánossy Lajosnak 2016 ôszén a litera.hu interjújában.

Morális és politikai kérdésekben megingathatatlan, a vak pár-
tosság kizárt. „Radikális megbékéléspárti vagyok és politikai el-
kötelezettségre képtelen” – vallja a könyvesblogon Valuska
Lászlónak 2015-ben, holott: „Jelenleg semmi esélye annak,
hogy az egyre mélyülô politikai megosztottság megszûnjön”
(Sándor Zsuzsanna, 168 óra).

A szakmai, mûvekben elmélyedô beszélgetések sorát feldobják
az olyan rendhagyó beszélgetések, mint Bazsányi Sándor és Té-
rey közös emlékidézése törökországi utazásukról, megannyi
pompás kis anekdotával; egy balatonfüredi fesztivál élô, „la-
zább” beszélgetése Lanczkor Gáborral (például arról, hogy az új
generáció „beszólt” a megszûnô rock'n'roller Téreynek); vagy
épp Cure-kedvencek felsorolása a recorderblog kérdésére.

Sokszor a nem irodalmi lapok finomkodástól mentesebb kér-
dései ütik szíven igazán az olvasót: a Kurírban a kérdezô rögtön

„belecsap a lecsóba”, és azokról a családi tragédiákról kérdezi a költôt
(a kishúg halála, az apa skizofréniája), amirôl a szintén hagyatékban ta-
lált Boldogh-ház...-ban olvashattunk megrendülve. 

Abban a bizonyos utolsó interjúban, amely halála elôtt néhány
nappal jelent meg a prae.hu-n, Ágoston Enikô az ihletrôl, s általá-
ban a mû születésének belsô körülményeirôl faggatja Téreyt. S bár,
mint elmondja, nem szívesen beszél ezekrôl, mégis, amit felfed a
felfedhetetlenbôl, több mint költészet. Mert az ihlet szerinte „Nem
a szavakban van. Az emberi létben rejlik. Az ontológiai ihletben hi-
szek.” A létébôl fakadt az alkotás, s ha megszakadt is a szál, a lénye
most egy kicsit erôsebben van jelen. 

Laik Eszter
Térey János:

SZÜKSÉGES FÖLÖSLEG

Jelenkor Kiadó, 824 oldal, 7999 Ft
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A növényvilág képekben
Ez a nagy méretû képeskönyv a magyar könyvkiadás egyik legszebb
növényalbuma. A mostani reprint kiadás a Tinta Könyvkiadó és a Py-
theas Könyvmanufaktúra közös vállalkozása. Az elôzmény egy né-
met növényalbum, pontosabban ennek magyar adaptációja, a Pfei-
fer Ferdinánd kiadónál Budapesten, 1882-ben megjelent könyv volt.

Az 1800-as évek közepére a nyomdatechnika olyan mértékben
fejlôdött, hogy lehetôvé vált színes képekkel illusztrált pompás
albumok megjelentetése. Talán a városi polgárságnak is volt igé-
nye és anyagi lehetôsége ilyen kiadványok megvásárlására. Fôleg
a német a német könyvkiadás élt ezzel a lehetôséggel, és sorra
jelentek meg az ásványokat, növényeket, állatokat bemutató szí-
nes kiadványok.

A német kiadás másodszor az 1860-as években jelent meg színes
kônyomatos, hajszálpontos képekkel. Szerzôi M. F. Hochstetter  és
G. H. Schubert voltak. Az ô munkájuk második magyar változata
Borbás Vince (1844–1905), a 19. század utolsó harmada nagy bota-
nikusának szövegével jelent meg, jelen kiadás ennek reprintje.

Az album két részbôl áll: 52 oldal szöveg járul a fô részhez,
53 nagyméretû, két oldalt elfoglaló színes táblához. A színes
képek elôtt tehát részletes leírás található az egyes táblákon
megjelenített növényekhez. A kötet el van látva mutatókkal is,
amelyekbôl a magyar és latin nevek alapján kikereshetô a ké-
pen látható növény.

Borbás Vince 650 növény részletes, szakszerû, magyar nyelvû le-
írását készítette el. A táblák az illetô növények rendszertani helye
alapján követik egymást. Például a XVII. tábla (Kétfalkásak, Dia-
delphia) 2. képéhez, a hóvirág leírása tartozik a 16. oldalon. „Ki-

keleti hóvirág, fehér tava-
szika (Schneeglöckchen,
Galanthus nivalis): egyike
a legelsô tavaszi növé-
nyeknek, mely csengettyû
módra csüngô fehér virá-
gaival, erdôk szélein s ker-
teinkben már február- s
márcziusban ékeskedik.
Van három fehér külsô és
három rövidebb zölden
csíkolt belsô szirma.”

Az album összeállítói nem
feledkeztek meg a nálunk,
Magyarországon nem ôs-
honos növényekrôl sem.
Például a kókuszpálma szó-

cikke így kezdôdik: „egyike a
legnevezetesebb s leghasznosabb fáknak, melylyel

a jó Teremtô a földnek meleg tartományait, legelôbb Dél-Ázsiát
megajándékozá, ahonnét ezen fa más meleg földrészekbe is átülte-
tett”. Borbás szöveges portréi az illetô növényekrôl méltó társai a
pompás illusztrációknak.

Kicsi Sándor András

M. F. Hochstetter – G. H. Schubert – Borbás Vince

A NÖVÉNYEK TERMÉSZETRAJZA KÉPEKBEN

Pfeifer Ferdinánd, 1882

Reprint: Tinta Könyvkiadó – Pytheas Könyvmanufaktúra 2022

52 oldal, 53 színes tábla, 20000 Ft
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Visky András édesapját, a romániai ma-
gyar református lelkészt 1958-ban bör-
tönbe zárják. Édesanyját, Júliát és hét
gyermekét pedig kitelepítik, több mint
négy évet töltenek romániai munkatá-
borokban, elképzelhetetlen körülmé-
nyek között.

– Költô, író, rendezô, dramaturg. A család-
ja lágerélményei korábban is megjelentek
életmûvében. De a nagyregény most szüle-
tett meg. Mi az oka annak, hogy most jött el
az ideje?
– Minden út, amit íróként bejártam, ehhez
a könyvhöz vezetett, a versek, a tanulmá-
nyok és a darabok, de a színházi munka is,
ahol a legtöbbet lehet megtanulni a jelen-
téssel bíró megszólalás természetérôl, és
persze az élô hangról, ami ennek a könyv-
nek talán a legfontosabb alkotóeleme,
mert tulajdonképpen egymást visszhangoz-
tató, kiegészítô és folytató beszédekként
akartam megírni a könyvet. Talán mostan-
ra futottak össze a szálak, és nyert értelmet
és lett használható anyaggá minden bukás. 
– Ön az internálás kezdetén kétéves volt. Ho-
gyan sikerült rekonstruálnia a történteket?
Felteszem, szabadulásuk után sokat beszél-
tek ezekrôl az idôkrôl, de mire emlékszik egy
ilyen kis gyerek?
– Sokkal többre, semmint sejtettem volna
magam is, csak éppen az ô emlékezésmód-
ja lényegesen különbözik a felnôttekétôl. A
gyermek a testével emlékezik, nyelvtelenül,
de annál intenzívebben. Leginkább az ál-
mokhoz hasonlítanám. Az álom az ébren-
létnél sokkal erôsebb valóság, gyakran per-
sze nehezen mondható el, vagy le is rakódik
a tudat mélyrétegeiben. Én amolyan álmo-
dozó-fantáziáló gyermek voltam, sôt gya-
korló holdkóros. Volt hogy mezítláb járkál-
tam a hóban éjszakánként, egyszer Nagyvá-
radon, már a lágerévek után, az udvari kö-
zös öntöttvas kutat is megengedtem és it-
tam belôle. A regényírás idején persze fo-
lyamatosan felhívtam a testvéreimet és rész-
letezô kérdésekkel zaklattam ôket.
– A könyvet folyamatosan átszövik a bibliai
utalások, párhuzamok, reminiszcenciák.
Vagy inkább mintha az egész történet a Bib-
liába lenne ágyazva, mintha a szereplôk a
Bibliában élnének. Miközben profán kiszólá-
sokra, megnyilvánulásokra is bukkanhatunk
– mintha ezek oldanák az elviselhetetlen kí-
nokat és hiányokat. Ezért e kettôsség?

– A regényt Biblia-formára írtam, számozott
szakaszok alkotják az elbeszélés idôvonalát
– nos, ennek a formának a megtalálása
szülte meg a könyvet, hosszú évek vajúdása
után. Amikor kitelepítettek bennünket, egy
angyali véletlen folytán egyetlen könyvet vi-
hettünk magunkkal, ez pedig a Biblia volt.
Anyám napi felolvasásai átitatták a sejtjei-
met, az ószövetségi történetekkel az egyip-
tomi fogságról, majd a kivonulás története-
ivel a fogság földjérôl Mózes tüneményes
második könyvében teljességgel azonosulni
tudtam. A regényben az a kérdés foglalkoz-
tatott, hogy megírható-e az ember történe-
te mint Isten története és Isten története
mint az emberé. Ehhez a kísérlethez a láger
és egy új embertípust megalkotni kívánó sö-
tét diktatúra a legjobb terep.
– A mesélô, a kisgyerek András az írást mint
a menekülés eszközét jeleníti meg, a kapasz-
kodót, illetve a bosszúállás fegyverét. Mintha
az írással bosszút lehetne állni. Ez a szemlé-
let a gyereklétbôl következik?
– Igen, mindenestôl. Anyámat valóban ez-
zel vigasztaltam, amikor sírni láttam. A
kommunizmus elôtti rendszer román szelle-
mi és politikai elitjével voltunk együtt Lãtes,ti
lágerben, talán az ô hatásukra éreztem meg
ilyen hamar az írás szubverzív erejét. Az írás
azonban a bosszú szelíd és megengedett,
sôt szükséges módja, a szó szinonimája az
igazságtevés lehetne. Anyám klinikai halálá-
ról írtam a legtöbb nyelven bemutatott Júlia
címû darabomat, ez a regény olykor mintha
a darab átírása volna, de míg a színház más-
fél órás koncentrált át- és megélését kínálja
a történteknek, a regény-
ben bejárom a kitelepíté-
sünk három nagy mozza-
natának az útját úgy,
hogy a titkosszolgálati le-
véltár dokumentumait is
felhasználom, a család-
történetet mintegy törté-
netileg hitelesítve így. A
regény tehát nem csu-
pán a gyermek nézô-
pontjából mondja el a
történetet, hanem a fel-
nôtt narrátor nézôpont-
ja is mozgatja, hiszen amikor ki-
szabadultunk, derült ki az elbeszélô számá-
ra – és persze számomra is! –, hogy egy ki-
sebb lágerbôl egy országnyi, sôt csaknem
fél kontinensnyi lágerben kötöttünk ki.

– Az írás a feldolgozás eszköze, ez nyilván-
való. Ez a felnôtt válasza. De hogy éli túl a
gyerek? Miként tudja ezt egy gyerek feldol-
gozni?
– Nehéz kérdés, mert fizikailag sem volt
magától értetôdô túlélni, Péter testvére-
met kétszer is el kellett engedni, de aztán
mégis visszatért ô is a halálból, mint édes-
anyánk. Elsôszülött testvérem zsenialitása
állandó életveszélybe sodorta ôt, szelleme-
sebbnél szellemesebb szökési terveket
konstruált, sôt sikerült telepes rádiót is épí-
tenie, amely meg is szólalt, igaz, hogy oro-
szul, de mégis egy külsô hang volt, amely
bejutott a lágerbe. Legkisebbként én kap-
tam a legtöbb figyelmet és szeretetet – ez
a mindenkori család dinamikája. Évekig éj-
szakai bepisilôs voltam, de még a láger-
ben, olyan hatéves koromra végül kigyó-

gyultam belôle. Sok emlékem van
arról, hogy milyen szeretettel és
figyelemmel bántak velünk kiseb-
bekkel a nagyobb testvéreim,
amíg édesanyánkat elhajtották a
kényszermunkára. Most is nagyon
kötôdünk egymáshoz, talán vala-
hogy egyszerre kellene kilépnünk a
láthatóan élôk sorából, egymás ke-
zét fogva és énekelve.

Jolsvai Júlia
Fotó: Kiss Gábor

Visky András:

KITELEPÍTÉS

Jelenkor Kiadó, 444 oldal, 4599 Ft

könyvrôl

„„MMiinnddeenn  úútt  eehhhheezz  aa  kköönnyyvvhhöözz  vveezzeetteetttt””
Interjú Visky Andrással

|www.könyvhét.hu|17|



CSOKONAI ATTILA térben és idôben tág határok között kalandozik elsô prózai kötetében: Mandzsúriától
Bécsen és Szarajevón keresztül a magyar vidékig és Budapestig, a 19. század végétôl napjainkig, az idô

metszetében a Nagy Háborúval.
Kedvtelve vált a mûtípusok között is egyikrôl a másikra: hagyományos novella, esszénovella,

történelmi elbeszélés, szatíra sorakozik a kisregénynek is beillô két elbeszélése elôtt.
Elsô világháborús oroszországi magyar hadifoglyok története, Mikszáth hôseinek feltá-

masztása 2016-ban a nedeci várban, a Nagy Háború kitörésének kulisszatitkai, benne
Ferenc Ferdinánd szellemének megjelenése a császári-királyi „haditanács” elôtt,

falusi gyerekek vakációja focival és történelmi háttérrel az ötvenes évek
végérôl, A Pál utcai fiúk írójának találkozása József Attilával a

Múzeumkertben, a ma hetvenes nemzedék egy tipikus értelmiségi
alakjának története a gimnáziumi évektôl a rendszerváltáson

keresztül szinte napjainkig, Rákosi Mátyás és Luis Buñuel kap-
csolódási pontjának megkeresését bemutató intellektuális

játék a témái a novelláknak és elbeszéléseknek.
Ráadásul ez még nem minden, a kötet többi írása is

izgalmas szellemi kalandokat ígér az olvasónak.

Kiss József Könyvkiadó, 354 oldal, 4240 Ft A könyv megjelenését támogatta a Nemzeti Kulturális Alap
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A kenyerét négygyerekes családapaként
Norvégiában fizikai munkával megkeresô
magyar író regényeiben olyasmiket árul el a
távoli jóléti társadalomról, amit csak egy sok
éve ott élô bevándorló tapasztalhat meg.

– Az Észak-trilógiájának záró kötete jelent meg
idén. Eleve háromkötetes „folytatásos”mûnek
szánta a Boldog Észak, a Megint hazavárunk és
a Takarító férfi címû regényeket? 
– Igazából csak akkor jöttem rá, hogy ez triló-
gia, amikor a harmadikat befejeztem, és tud-
tam, hogy ebben a témakörben nem fogok
több könyvet írni. Ezeket is csak laza szál köti
össze. Az elsôben a fôszereplô idôseket gon-
doz, a harmadikban a takarító férfi hasonló
feladatot lát el. A második kötetben megérke-
zik Norvégiába a magyar család, amelyik a
harmadikban folytatja az életét Északon 
– A Megint hazavárunknak Kun Árpád a fôhôse.
Miért lett most Medárdus az elbeszélô neve?
– El akartam emelni a történetet meg a sze-
replôt is a valóságtól. Medárdus fontos alak-
más a korábbi könyveimben. Szeretem a sze-
repkört megkettôzô megoldásokat. A Takarító
férfiban Medárdus a fôhôs, aki összebarátko-
zik a haitii Justin Walterral. A Boldog Északban
az afrikai Aime Bilion találkozik saját magával,
azzal, akivé válhatott volna. Ez a tudathasadá-
sos pozíció nekem alkotóként, regényíróként,
költôként is kézre áll. Sok párbeszédes verset
is írtam a Medárdus éneke címû kötetemben.
– Mikor és mitôl kéredzkedett be mûveibe ez a
Medárdus?
– Az 1995-ben írt Esôkönyvem egyik jeleneté-
ben tûnt fel. A fôhôs, akit Kun Árpinak hív-
nak, a ciszternában észrevesz egy emberszerû
valamit. Ô Medárdus, aki egy esôcseppel esett
le az égbôl. A néphit szerint, ha Szent Medárd
ünnepén esik, negyven napig csapadékos idô
várható. Az Esôkönyv ebben a negyven nap-
ban játszódik. A Medárdus nevet egyébként
Jékely Zoltán egyik regénycímébôl loptam.
– A Takarító férfi akkor játszódik, amikor a ma-
gyar család letelepedik Norvégia egy kis észa-
ki falujában, a fjordoknál. A maguk családjával
is ugyanez történt. Le kellett ülepednie a saját
élménynek, mire a kivándorlás tapasztalatait
beledolgozta fikciós írásaiba?
– A kezdeti norvégiai élményeim inkább a Bol-
dog Észak címû regényemben szerepelnek. Az
új otthont az a könyv a messzirôl jött ember
szemszögébôl ábrázolja, aki nem tudja, hová ér-
kezett, és a saját régi élményeihez viszonyítja,
amit lát. A Takarító férfi Medárdusa már elég
hosszú ideje él abban a világvégi faluban ahhoz,

hogy a dolgok mögé lásson. Amikor ezt a köny-
vet írni kezdtem, még ott laktunk a fjordoknál,
csak közben költöztünk közelebb Európához.
– Miket fedez fel Medárdus a dolgok hátterében?
– Megérti például, hogy mit jelent, amikor kö-
szönés nélkül faképnél hagyja valaki. Ez ott
nem udvariatlanság, csak annak belátása,
hogy fölösleges érdektelen dolgokról beszélni,
míg végre ki-ki megy a maga útjára. Az ott le-
telepedett magyar családnak végül ebbôl a
zárkózottságból lesz elege. Az a fjordok men-
ti kisközösség akkor is elutasító lett volna az
oda érkezôkkel, ha azok nem külföldiek, ha-
nem norvégok. Mesélte az egyik idôs férfi,
hogy ha ötven éve a szomszéd faluból oda-
ment valaki a kultúrházba, könnyen megké-
selhették. Emiatt akkoriban Vágóhídnak hív-
ták a kultúrházat. Mára ez megváltozott.
– Ma már csak csúnyán néznek az idegenre?
– Inkább mosolyognak rá, de a háta mögött
mindenfélét beszélnek róla. Lehet, hogy jobb, ha
pofán csapják az embert. Mindenfajta agresszió
tabu lett a norvégoknál, békés, szolidáris társa-
dalmat sikerült kialakítaniuk. De a
kisközösség nehéz dió, fôleg a nagy-
városi, értelmiségi környezetbôl ér-
kezett ember számára. Ha más kö-
zegbôl jöttem volna, talán könnyeb-
ben veszem az ilyen fogadtatást.
– Nem bánta meg, hogy az ELTÉ-n és
a Sorbonne-on szerzett diplomával
elment egy idegen országba takarí-
tani, elesetteket gondozni?
– Pont ellenkezôleg: örülök, ami-
ért kiderült, hogy a gondoskodás,
az emberek közvetlen segítése
erôs késztetés bennem. Persze a nyelvet nem
beszélô bevándorlóként muszájból kellett elvál-
lalnom az ilyen munkát, de kiderült, hogy ez
megfelel nekem. A kényszer hozta azt is, hogy
Budapesten sorozatokat írtam, ami mellett nem

tudtam a saját mûveimen dolgozni. A pénzért
el kell adni magunkat bizonyos határon belül,
amikor még egyfajta autonómiát meg tudunk
ôrizni. Ha valaki nagyon nagy pénzt keres, hir-
telen jachtja és egyéb értékes vagyontárgya
lesz, alá kell írnia az ördöggel a szerzôdést. Ha
erre nem hajlandó, kénytelen kevesebbel beér-
ni. Hálás vagyok, hogy ha késôn is, mégis kide-
rült ez a gondoskodó adottságom. Magyaror-
szágon rejtve maradt volna, mert tudtommal
ott nincs olyasfajta szociális rendszer, amelyben
az önkormányzatok az otthon élô idôseknek,
szegényeknek, drogosoknak segítenek. Amikor
2005-ben hazamentünk Bordeaux-ból, ahol
magyar lektor voltam, lehetôségként a történe-
lem-magyar szakos tanári állás kínálkozott. Ha
ezt választom, most a kollégákkal alkothatnám
az élôláncot a magam és a diákok érdekében.
– Ha nem állami iskolában helyezkedett volna
el, nem feltétlenül lenne oka panaszra.
– Helyettesként tavaly itt is tanítottam. Imádtam
a gyerekeket, csak a velük való foglalkozás na-
gyon kiszívja az ember energiáját. 25–30 diák-
hoz kell viszonyulni, és mindegyikük külön uni-
verzum, tele problémákkal. Az otthonápolás so-
rán mindig csak egyvalakihez kell igazodni. Igaz,
Beckett Godot-ra várva címû mûvének szereplôi
az élet császárai azokhoz az emberekhez ké-
pest, akikkel a munkám során találkozom.
– Honnan merítette a könyv legendás részeit,
például a Gyilkoskôrôl, amely rádôlt a dán adó-
behajtókra a 16. században, vagy a vagyont érô
csodagombáról?
– Isten tudja, honnét, történetírás közben, ön-
kéntelenül jönnek az ötletek. Ilyen volt a Gyil-
koskôé. A csodagomba a piemonti szarvas-
gomba továbbgondolt változata. Azt csak
dúsgazdag ember kóstolhatja meg, mert kiló-
jáért majdnem 100 ezer eurót kérnek el.

– Min alapszik majd a követke-
zô könyve? A drogos gondozás
vagy a tanárkodás során szer-
zett tapasztalatokon?
– Ezúttal a fantáziámra ha-
gyatkozva erôs képekkel és
ütôs helyzetekkel, látomások-
kal teli prózára készülök.

Mátraházi Zsuzsa
Fotó: Szilágyi Lenke

Kun Árpád:

TAKARÍTÓ FÉRFI

Magvetô Kiadó, 304 oldal, 4499 Ft

könyvrôl

GGyyiillkkoosskkôôttôôll  aa  ccssooddaaggoommbbááiigg
Zoom-beszélgetés a Norvégiában élô Kun Árpáddal
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„Zigótából leszünk,
nem porból” 
A Zárvatermôk kertje Cser Kovács Ágnes elsô regénye. Min-
denki így él – ez volt a kézirat munkacíme, ami talán nem
annyira költôi, mint a Zárvatermôk kertje, de a regény lénye-
gét fejezi ki. Élet és halál – közte sok-sok megpróbáltatás,
öröm, gond, bántás, ahogy ez már lenni szokott: generáció-
kon átívelô, öröklôdô traumák, kapcsolati mintázatok hatása,
mindez megtalálható a regényben, ami a huszadik század hú-
szas éveitôl máig öleli fel egy család történetét, a korokra jel-
lemzô történelmi-társadalmi-zenei-tárgyi kulisszákkal. 

Az emberi életnek a legfontosabb leckéje az önreflexió,
és talán a legsúlyosabb feladata az elengedés. Ahogyan az
ajánló szövegbôl is kiderül, a könyv én-elbeszélôjét veszte-
ségek sora fenyegeti: munkahelyérôl kirúgják, rákban hal-
dokló édesapját hosszú évek óta megszakadt kapcsolatuk ellenére
kísérni próbálja utolsó napjain, miközben régóta orvosi csatatérre
emlékeztetô méhe a sokadik, talán utolsó harcát vívja, hogy életben
tartsa megfogant embrióját. Az egyre nehezebb napok egyetlen ka-
paszkodóját az otthon szerkesztett-rendezgetett szövegek jelentik –
ebbôl születik meg végül is e regény szövege. Az elbeszélô minden
egyes megnyitott és munkába vont fájllal újabb és újabb sorsokat
tár föl, a több generációból megszólaló hangok és elmesélt életutak
pedig a saját helyzetét is másképpen világítják be. 

Miért is gondoltam, végigolvasva a regényt, hogy a Zárvatermôk
kertje cím telitalálat? Mert ahogyan egy kertben, úgy ebben a törté-

netben is jó (legalábbis szimbiotikus) vi-
szonyban vannak egymással a ciklikusan
változó felépítô és leépítô folyamatok. A
zárvatermôkrôl tudható, hogy magvai zárt
magházban fejlôdnek, innen ered az elne-
vezésük, így védik a magkezdeményt, az
embriót. Az embriót, ami földi életünk
legértékesebb teremtménye, hiszen élet-
ben maradása a folyamatosság záloga.
„Tumor, zigóták, repítôszôrös aszmag,
csak szél kell, hogy kerekedjen, vigye el a
bajt, és hagyja meg nekem ezt a fiút. Az
apa helyett a fiút” – óhajtja az énelbeszé-
lô a prózamû egyik sarkpontján. 

“Ez volna a halál szaga?” – kérdezi ha-
lálos beteg apját látogatva a kórházban
és így, a regény elsô mondatával meg-
pendíti az alaphangot, azt az életközeli,
kendôzetlen stílust, amely az újrakezdé-

sek, elvesztegetett évek, hiábavaló életek, elvetélt, üres, magányos
sorsok feltárásában oly gazdag regény sajátja. A továbbiakban is ér-
zékletes benyomásokon keresztül teljesedik ki a mozaikokból épít-
kezô kötet, amelynek utolsó fejezete a vakuhoz hasonlóan villantja
elénk nemcsak a fejezetek összefüggéseit, de azt is: nem biztos,
hogy az marad velünk, amibe a legjobban kapaszkodunk, hanem
talán inkább az, amitôl képesek voltunk búcsút venni.

Sz. D.
Cser Kovács Ágnes:

ZÁRVATERMÔK KERTJE

Kalligram, 216 oldal, 3500 Ft

|olvasós|

Összekapaszkodva
Cecilie Enger norvég írónô már két kiváló regénnyel vette le
a magyar olvasókat a lábáról: mindkettôben bizonyságát
adta érzékenységének, ami a lélek fekete-fehér színekkel
nem lefesthetô, kavargó örvényeinek ismeretét illeti. Bár
nôi hôsnôket vonultatnak fel, Enger regényei határozottan
levetik magukról a „nôi irodalom” egyébként sem adek-
vát címkéjét: az írót sokkal inkább a mindenkori társada-
lomba ágyazott emberi magatartásmódok foglalkoztat-
ják, legyen szó gyászról, rokoni kötôdésrôl, karrierrôl, a
bennünk élô múltról vagy – legújabb regényében – épp a
társadalom elutasításával szembehelyezkedô összeka-
paszkodásról. 

Újdonságként hat, hogy A fehér térképben Enger el-
hagyja a modern kort: a történet a 19. században játszó-
dik, és az írónô az elsô pillanattól olyan meggyôzô hite-
lességgel teremti meg a fejlôdésnek induló elzárt kis nor-
vég települések atmoszféráját, hogy az olvasó szinte lát-
ja-tapintja maga körül ezt az egyszerre ridegnek, a mainál mégis sok-
kal közvetlenebbnek, kifinomultabbnak ható világot.

A történet fôhôse, Bertha fiatal, zárkózott lány, aki épp saját lábá-
ra áll, és elfogad egy boltoskisasszony-állást egy bányászvárosban, el-
hajózva otthonától és addigi életétôl. Furcsa módon új lakhelyén is
belefut a korábban megismert Hannába, a nála jóval határozottabb,
különös, titokzatos fiatal nôbe, aki az elsô pillanattól elbûvöli Berthát
kívülállásával, lázadó gondolkodásával, de a lány ezt még magának
sem meri bevallani. Kettôjük lassú közel kerülése, barátságnál mé-
lyebbé érlelôdô kapcsolata óhatatlanul sokaknak szemet szúr a me-

rev társadalmi viszonyok között, és a
legkevésbé sem értékelik e nôk tö-
rekvéseit, vágyait, életmódját. Hát
még, amikor Bertha és Hanna közös
vállalkozásba fognak, és nagyratörô
üzleti terveket szônek...

Enger valós történelmi hôsnôkrôl
mintázta meg szerethetô karaktereit:
az elsô nôi hajózási vállalkozók életút-
ját komoly kutatásokra alapozva dol-
gozta fel, ám a regény a maga sodrá-
sa, fordulatos cselekménye, lírai szép-
sége alapján – magyarul Petrikovics
Edit mûvészi fordításában – lehetne
szinte tisztán a fantázia szárnyalásának
eredménye is. A jelenetek mozivászon-
ra illenek (nem csodálkoznánk, ha egy-
szer valóban születne film a mûbôl), s a
két nô életútját egészen az öregedésig,
majd a búcsúig végigkísérô történet
olyan mélyen érinti meg az olvasót,

hogy hatása a klasszikus regényirodalom legjobbjaiéval vetekszik. 
Cecilie Enger októberben Budapestre látogat a Margó Fesztiválra,

és nem elfogultság, csupán a regénye olvasása utáni elfogódottság
mondatja a recenzenssel: érdemes lesz találkozni vele.

Laik Eszter
Cecilie Enger:

A FEHÉR TÉRKÉP

Petrikovics Edit fordítása

Typotex Kiadó, 272 oldal, 3700 Ft
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Az eddig négy kiadásban megje-
lent családregény, a Szív utca szer-
zôjének második könyve, a Másik
Isten, lélektanilag árnyalt karakte-
reivel, a hagyományos próza sza-
bályait üdítô módon felrúgó sza-
bad tudatáramlásaival, a test mint
eszköz egyszerre pontos és érzéki
ábrázolásával válik emlékezetes,
sodró olvasmánnyá.

– Kulturális újságíró, szerkesztô létedre
mi volt az a momentum, amikor eldöntöt-
ted, hogy szépirodalmat fogsz írni?
– Maga a kiváltó ok egy autóbaleset volt,
ezt meg is írtam a Szív utcában. Gyakor-
latilag majdnem egy halál közeli élmény-
hez hasonlítanám, és amikor ilyesmi tör-
ténik az emberrel, onnantól az addigi élet
nem folytatható tovább. Amikor – akár
egy súlyos betegségnél – megérint annak
a szele, hogy bármelyik pillanatban meghal-
hatunk, valahogy felértékelôdik az idônk, a
szerepeink, feladataink. Negyvenéves vol-
tam, és nagyon erôsen áthatott az, hogy
nincs mit vesztenem, mert innentôl kezdve
minden egyes nap tényleg ajándék. Akkor
éreztem elôször, hogy valami olyasmit kéne
csinálnom, ami sokkal inkább megfelel az új
énemnek. Ez az élmény sodort az írás felé.
Sokan mondták, hogy bátor vagyok, pedig
csak kiléptem a komfortzónámból. Azt
mondtam, ha ehhez az új élethez hozzátar-
tozik, hogy elutazom a tengeren túlra, hogy
olyan emberekkel beszélgetek, akikkel soha
nem beszélgettem, hogy olyan történeteket
hallgatok meg és írok le, amit soha, akkor
mostantól ezt fogom csinálni, így fogok élni. 
– A Szív utca nagy sikert aratott, anyare-
génynek nevezték, a Másik Isten aparegény,
a fôhôsnek az apjához, a férjéhez, a szeretô-
jéhez való kapcsolatát tárja fel, amelyben fô-
szerep jut a halálélménynek és a szexuali-
tásnak – mindkettô alaposan ki tudja mozdí-
tani az embert a komfortzónájából. A szexu-
alitást nem éppen könnyû irodalmi szöveg-
ben ábrázolni. Hogyan alakult ez a rész?
– Érdekes, hogy ezt emeled ki. Amikor elol-
vasta a kéziratot a Helikon Kiadó vezetôje, M.
Nagy Miklós, azzal hívott föl, hogy teljesen le-
taglózta a könyv, olyan erôs a szöveg, a tör-
ténet. Kiemelte, hogy a szexualitásról jól írni
nagyon nehéz, de nekem sikerült jól eltalál-
nom az egyensúlyt: nyers, naturális, mégis
megvan a szépsége. Igazság szerint ettôl ki-

csit tartottam, merthogy ez a könyv nagyon
más, mint a Szív utca, és volt bennem félsz,
mit szólnak azok az olvasók, akik számítanak
most valamire a Szív utca után és nagyon
nem azt fogják kapni. A sztori röviden a kö-
vetkezô: Julinak, a fôszereplônek meghal az
apja, és a regény az egyéves gyászfolyamatot
öleli fel. Az elbeszélô prózai rész mutatja be a
nôt, a házasságát, az apjához való viszonyát.
Idôközben eljár terápiára, egy pánikrohamot
próbál leküzdeni, azzal párhuzamosan segít-
séget kér arra is, hogy hogyan lehetne jelen
az életében. A terapeuta javaslatára elkezd
bejegyzéseket írni egy füzetbe. Két ellenpólus
a regényben ez a két hang, a prózai elbeszé-
lô rész száraz, leföldelt, a szabad
tudatáramlás szerû bejegyzések
fô alkotóeleme pedig a testi ér-
zékelés, az érzéki benyomások,
amelyekbôl megjelenik egy sze-
retôi viszony. Azzal játszottam,
hogy nem lehet eldönteni, ez a
viszony a valóságban megtörté-
nik, vagy pedig a nô fantáziájá-
ban játszódik le. Azt akartam
ezekkel a nagyon erôs képek-
kel kifejezni, hogy mintha ez a
nô megôrülne egy idô után,
mert a szerelemhez a szexuali-
táson kívül hozzátartozik az ôrület
is, elveszít minden kontrollt, nem ura sem a
testének, sem a gondolatainak.  Ahogy a kér-
désben jelezted, a halál és a szexualitás vala-
hogy összetartozik, összeér, mint egy kör, de

van középen egy hajszálvékony vonal, az
egyik oldalán a halál, a másikon a szexua-
litás. Utoljára még meg akarjuk markolni
az életet, mielôtt vége van. 
– A szeretôk közös múltjára is fény derül…
– A közös múlttal azt igyekeztem megfo-
galmazni, amit nagyon nem merünk ki-
mondani, mert tabutéma, ez a lánygye-
rekek apjuk iránt érzett szerelme. Itt az
apának egy régi barátjáról van szó, aki a
nô szeretôje lesz. A regény lélektanában
benne van egy áttét, hogyha az apával
nem jöhet létre az egyesülés, a halála
után mintha Juli ezt a vágyat az apja ba-
rátjára tenné át. Bizarrul hangzik, de azt
gondolom, teljesen természetes emberi
folyamat jött létre közöttük. Tabuáthá-
gások tömkelege. Mert hogyan is tudjuk
az intimitást a legjobban kifejezni? A tes-
tünk által, a szexualitás által. A szülô-
gyerek viszonyban ez tiltott dolog, és ez-

zel próbáltam meg játszani, hogy egy nô
életében hogyan jelenhet ez meg. 
– Juli sorsába is belejátszanak a generáció-
kon átívelô hatások. Miként alakítják ezek az
összefüggések a történetmesélést?
– A második regény után látom már, hogy
nem lineárisan dolgozom, hanem folyama-
tosan az idôsíkokat keverve. Elôreugrálva,
visszautalva, valahogy így épül föl a szerke-
zet, kicsit olyan, mint egy patchwork takaró.
Ha nem lett volna prózai szöveggel leföldel-
ve, nem mûködött volna ez a mantraszerû-
en áradó másfajta szöveg. A regény végére
lezárul a gyászév. Egy év alatt gyakorlatilag
végére lehet érni a gyásznak, az öt stáció kö-

zül viszont egyik sem kihagyható. Az
volt a célom, hogy Juli ez
alatt az egy év alatt bejárja
az utat, megtalálja önma-
gát, és megérkezzen a sa-
ját életébe. Számára az ap-
ja halála lehet ugyanolyan
horderejû, mint az én autó-
balesetem volt, ami után el-
kezdtem írni. 

Szepesi Dóra
Fotó: Debreczeni Fanni

Gurubi Ágnes:

MÁSIK ISTEN

Helikon Kiadó, 220 oldal, 3299 Ft

könyvrôl
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Beszélgetés Gurubi Ágnessel
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Titokzatos lakhelyünk,
az univerzum
Bôvebb értelemben vett lakóhe-
lyünk, az univerzum még min-
dig rengeteg titkot és talányt
rejt. A tudósok folyamatosan
kutatják, így napról napra bô-
vülnek ismereteink a bennün-
ket körülvevô világûrrôl. A
Napraforgó Könyvkiadó gon-
dozásában megjelent kötet,
Az ûr enciklopédiája 176 ol-
dalon tárja elénk a legújabb
felfedezéseket. Olvashatunk benne a Naprendszerrôl, a csilla-
gokról, a galaxisokról, a Tejútról, az univerzum történetérôl, az élet
kialakulásának lehetôségérôl, a csillagászati megfigyelések múltjá-
ról, jelenérôl és jövôjérôl, a világûr meghódítására tett kísérletekrôl
és a jelenleg futó projektekrôl is. Az érdekes tényeket lenyûgözô fel-
vételek teszik még informatívabbá. Ebben a kötetben minden meg-
található, amit érdemes tudni az univerzumról. 

Gámán-Morvay Katalin – Szelényi Károly

BABÁK MAGYAR NÉPI VISELETBEN

A kiadványban a leírások a magyar mellett angol, olasz,
francia, orosz, német, spanyol és japán nyelven olvashatók.

11880000  FFtt  hheellyyeetttt  11000000  FFtt

Megrendelhetô: AAggrroo--LLiinngguuaa  BBtt..
Telefon: +36 30 392 8043
Email: bt.agrolingua@gmail.com



Para-Kovács Imre új kötettel jelentke-
zett. Az interjúkérés során leszögez-
te, hogy nem akar róla beszélni.
Hogy miért? Arról sem akart. Aztán
leült velem szembe, mellette barátok,
kezében kávésbögre, cigaretta, és
mesélni kezdett a szakmáról, írás-
technikáról és tervekrôl.

– Miért vártál évekig az újabb regénnyel? Hi-
szen olyan sok mondanivalód van – halljuk a
rádióban és olvassuk az újságban.
– Mostanra gyûlt össze elegendô anyag.
Sôt! Ma egy újabb szövegen dolgozom. Il-
letve nem tehettem meg annak idején, hogy
csak a mû írására koncentráljak, hiszen fo-
lyamatosan dolgoztam mellette, elképzelhe-
tetlen volt, hogy sorra jelentessem meg az
újabb címeket. A Vosztok-tó jegét munkám
mellett írtam. Így van ezzel mindenki, hacsak
nem egészen más területen dolgozik. Ez egy
ördögi kör. Utolsó printben megjelent köny-
vem után (Amerika Kiadó) 82000 forint ho-
noráriumot kaptam… És a helyzet nem vál-
tozott. Közben mégis egyre többen jelente-
tik meg a regényeiket, mert a könyvkiadás
mindenki elôtt nyitott. De, hogy a kérdésed-
re válaszoljak – bár leszögeztem, hogy nem
akarok a könyv miértjérôl beszélni –, ez a
mû egy terápiás munka volt. Ezért is érdeke-
sek a szerzés körülményei, hiszen alig három
hónap alatt elkészült a teljes kézirat, majd a
szerkesztô, Tóth-Czifra Júlia hat hónapot
dolgozott vele úgy, hogy közben megszüle-
tett a gyermeke. 
– Olvasás alatt azt hihetnénk, hogy a háború
kitörése után írtad.

– Igen, sok áthallás van a regény és az aktu-
ális politikai viszonyok között, de ez nem
szándékos. Nem is lehet az, hiszen tavaly
decemberben adtam le a kéziratot, amikor
még nem tudhattuk, hogy hónapok múlva
Oroszország megtámadja Ukrajnát. 
– Még ennél is naprakészebb a nyelv. Miért
kezdtél az élô beszéd nyelvén írni?
– Az írástempóm ezt diktálta. Olyan gyorsan
és véglegesen akartam túlélni azt a traumát,
amit a könyvben feldolgozok, hogy csak ír-
tam és írtam és írtam, beszédtempóban. Ez
ugyan megnehezítheti az olvasást, mert a be-
szédtempó sokkal lassabb a gondolat tempó-
jánál. Ugyanakkor miért ne próbálkozhatna
mással a szerzô? Sokan keresik a jó írástech-
nikát. Például Hajnóczy Péter elég sokat kísér-
letezett automatikus írással alfa állapotban,
és mint kiderült, egész jól bevált a módszere.
– A tempó még hagyján, itt a ritka tipográfia
is! Szépirodalomban ilyen megoldást
még nem látott a hazai könyvkiadás.
– …és itt vannak benne a hangulat-
jelek is. Egyszerûen praktikus okai
voltak a keretezett lábjegyzet szöve-
geknek. Hiszen a klasszikus lábjegy-
zet forma helyett a szövegközi ma-
gyarázatok egy elcsúsztatott keret-
be kerültek az oldalakon. Erre azért
volt szükség, hogy a megszokottnál
hosszabb lábjegyzetek a könyv há-
tulja helyett a szövegfolyamba ke-
rüljenek, ugyanis nem akartuk,
hogy a kötet fele csupán lábjegyzetbôl áll-
jon a kiadvány utolsó száz oldalán, mert az
emberek már nem szeretnek lapozgatni. Il-
letve mondjuk el, hogy a beszélgetés ideje

alatt még én sem láttam nyomtatásban A
Vosztok-tó jegét, és ebben a pillanatban
még én sem tudom, hogyan fog kinézni.
– Többek között egy személyes beszélgetés-
be is betekintést ad a kötet. Megbántad,
hogy megírtad és kiadtad?
– Ezen folyamatosan gondolkodom. Az írást
nem bántam meg, mert segített a trauma fel-
dolgozásában, de pokolian megviselt. Most
úgy érzem, hogy gyûlölöm ezt a könyvet.
Egyébként is miután leadtam a kéziratot, a mû
elkezdte élni a saját életét, akárcsak minden
egyes kötet, amit lead egy író. Onnét már az
övé a pálya, és én ezt tudomásul vettem. Va-
lamint a másik munkámról sem feledkezhet-
tem el, amirôl az elején beszéltem, ezt még
idén be fogom fejezni! Hónapok óta olyan
erôsen benne vagyok, hogy A Vosztok-tó jege
szerkesztett változatát nem is akartam olvasni,
maximum részleteket a szerkesztô kedvéért,
bár a lelkiismeretes szerkesztôm errôl hallani
sem akart, és végül újra olvastam. 
– Kíváncsi vagyok, hogy legközelebb milyen
írót fogsz felidézni, hiszen a szóban forgó
könyvben találkozunk Rainer Maria Rilkével
és Nemes Nagy Ágnessel.
– Érdekes módon Nemes Nagy Ágnes mun-
kássága minden meghatározó élethelyzetben
– akárcsak ebben a kapcsolati helyzetben –
elém kerül, így kapcsolódik ide Rilke is, akinek
a verse a kötet elején olvasható, és Nemes
Nagy Ágnes fordította. Ami pedig más szerzô-
ket illet, húsz éve jutott eszembe, hogy egy-
szerûen bemegyek az Írók Boltjába, fogom va-
lamelyik Esterházy Péter mûvet, egy nagy idé-
zôjelet teszek az elsô mondat elé, és az utolsó
mondat mögé, aztán a borítóra ráírom a ne-
vemet, majd kiadom az írást, amirôl ma is vi-

tatkoznak. Persze nem így
tettem, de jó volt eljátszani
a gondolattal. Arra most
nem fogok válaszolni, hogy
mi várható ebben az érte-
lemben a készülô könyvem-
tôl, most leginkább nem te-
kintek rá sehogy. 

Vermes Nikolett
Fotó: Debreczeni Fanni 

Para-Kovács Imre:

A VOSZTOK-TÓ JEGE

Kalligram Kiadó, 288 oldal, 3990 Ft

könyvrôl
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Robin Dunbar:

Barátok
HOGYAN ÉRTELMEZZÜK

LEGFONTOSABB

KAPCSOLATAINK EREJÉT?

A barátságról sokféle írás született
már: azt hiszem azonban, ez a vilá-
gon az elsô zsebenciklopédia a témá-
ról – igaz, nagyobbacska zsebekhez.

A brit antropológus, evolúciós pszi-
chológus könyvében minden benne
van, amit a barátságról tudni akar-

hat valaki, sôt, jóval többet ad. Mivel szerzôjét tulajdonképpen min-
den érdekli a statisztikától a hálózatelméletig, az agy társas mûkö-
désétôl a storytellingig, a humán etológiától az iskolai bullying terje-
déséig, az érintések jelentôségétôl a csoportos játék mûködéséig,
szinte végtelenül színes és változatos körképet rajzol mindarról, amit
a tudományok jelenleg gondolnak arról, mit jelent a szó: barátok. A
könnyed és okos könyvbôl többek közt kiderül, mi a különbség ba-
rátság és szerelem között, hogy másképp barátkoznak-e férfiak és
nôk, hogy miért mesélünk történeteket, vagy hogy mi a közös az iz-
landi sagákban és a Warcraftban. Sôt, tippeket is kaphatunk ahhoz,
hogyan legyünk jó és bölcs barátok.

Pléh Csaba fordítása pedig arra garancia, hogy a csevegô hangvé-
telû, de felettébb szakszerû eredeti szöveg pontosan ugyanolyan
szórakoztatóan és hitelesen születik újjá magyarul.

Bárdos Dóra
Typotex Kiadó, 348 oldal, 5500 Ft

ABC kuckó
ÁBÉCÉSKÖNYV

1–2. OSZTÁLYOSOKNAK

Válogatta Miklya Zsolt

Meséli Miklya Luzsányi Mónika

Rajzolta Schall Eszter

Kálvin Kiadó –

Református Tananyagtár, 2022

Kuckóba bújni jó! Erre Sára és Lóci
is rájött. Már rég. Mert egy király-
lánynak és egy királyfinak is lehet
kuckója. Kuckóban születnek a me-
sék. Az álmok. A barátságok. Kuc-
kóban a testvérek is közelebb kerülnek egymáshoz. ABC kuckó-
ban a betûkbôl barátok, szavak lesznek. Szavakból mondat lesz,
mondatból mondóka, mese. Kuckóban lehet igazán jót olvasni,
könyvbarátságot kötni.

Az olvasástanulás és hangdifferenciálás szakaszára ajánljuk ábé-
céskönyvünket, melyet a mondókák, klasszikus és kortárs versek
mellett Sára királykisasszony és Lóci lovag történetei, valamint Schall
Eszter életörömmel teli rajzai alakítanak igazi „betûkuckóvá”.

A friss, a mai gyerekek világához közel álló szövegekhez könnyen
kapcsolódhatnak a kicsik. A kétoldalas rajzok pedig lehetôséget ad-
nak a böngészésre, a játékra, a készségek fejlesztésére, így a peda-
gógusok és a szülôk egy izgalmas, felfedezésre váró világként tud-
ják megmutatni a gyerekeknek az olvasás és a könyvek világát.

A kiadványhoz online játékötleteket találnak az érdeklôdôk a Reformá-
tus Tananyagtár oldalán (https://reftantar.hu/2022/03/22/abc-kucko/).

Gabby Dawnay – Mona K.

5 perces kis csodák
Versek: Fenyvesi Orsolya

Gazdagon illusztrált könyv 4–6 éveseknek a
természet csodáiról versben és „komolyan”.
Mesés grafika és elbûvölô versek tudomá-
nyos magyarázatokkal kiegészítve mutat-
nak be hétköznapi, mégis varázslatos ter-
mészeti jelenségeket. Hogyan bontják tit-
kukat a gombák? Tényleg beszélgetnek a fák? Hogyan lesz az ebihal-
ból béka? Miért fontos a fotoszintézis? Hogyan zeng a dámszarvas
dala? Hol szorgoskodnak a méhek? Meddig tart a szarvasbogár lako-
mája? Hogyan lel párra az éjjeli lepke? 
Babilon Kiadó, 6200 Ft

Mike Smith
SAVAGE – A NÔ BAJJAL JÁR…

412 oldal, 3000 Ft
A terápiás írás végén megszületett könyv
egy hosszú nap eseményeit meséli el. Sa-
vage, a nagypofájú magánnyomozó éle-
tébe betoppan egy nô, és munkát kínál.
Egy ôrült rohanás indul, hogy a megbízó
apját kiszabadítsák az emberrablók ke-
zei közül. Az események pörögnek, a
fegyverek dörögnek, Savage osztja az
észt, közben szól a zene, és a szókimon-
dó szöveggel megírt sztori végén min-
denre fény derül. Vagy mégsem?

Magánkiadás
colonelsmith72@gmail.com

Elôkészületben
a
Fekete
Sas
Kiadónál

FODOR ÁKOS
Bensô beszéd – Hangminta

(hangoskönyv)

elôadja
SZILÁGYI ENIKÔ

Hamarosan elôjegyezhetô!

www.feketesas.hu
https://www.facebook.com/feketesaskiado

Keresse kiadónkat a
Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválon is!

(D52-es stand)
Millenáris, szeptember 29. – október 2.

|olvasós|



– Költôként, mûfordítóként ismert, a járato-
sabbak tudják, hogy gyermekirodalmi szak-
értôként írt cikkeket, készített interjúkat. Ez
most viszont próza. Az „elôszóban” azt írja:
„én leszek a legidôsebb elsô prózakötetes
magyar író”. Miért fordult a próza felé?
– Elsô közölt mûvem, két „egypercesem”
még egyetemista koromban jelent meg,
amikor verset csak elvétve vetettem papír-
ra. Azt ugyanis késôbb kezdtem el komo-
lyan írni. Aztán már szépprózát nem írtam,
csak tervezgettem kisregényeket. Ez a kö-
tet tehát, nagy kerülôvel, valamiféle vissza-
térés a prózához. Ironikusnak szántam a
különleges helyzetre utaló kijelentést, mert
szerintem reklámnak nagyon is jó volna;
kíváncsiak-e az olvasók arra, ki „a legidô-
sebb elsô prózakötetes magyar író.”
Egyébként egy (dokumentum)regénnyel
megelôztek. A szerzô barátom, és Stock-
holmban él, tehát a hazai legidôsebb én
lettem. Dirádó és Pilátus-park címû verses-
kötetemben is közöltem már prózát! A
kérdésre válaszolva: az én koromban nincs
költô, aki ne tudna mesélni is. Mert a lé-
nyeg: a történetmondás. Bár a fiktív és az
élmény alapú elemek viszonya ebben a kö-
tetben is eléggé bonyolult.
– Az „elôszóban” meglepô nyíltsággal,
ôszintén beszél magánéleti problémáiról, al-
koholista idôszakáról, betegségérôl. Miért
mutatta meg a világnak az intim oldalát?
– Talán mert elsôsorban alanyi költô vagyok.
Verseimben már írtam ezekrôl! A hipochon-
derség, mondhatni, rendszer-független. Az
idôjárásérzékenység is. A depresszióm a
rendszerváltás után alakult ki, ez indukálta
azt a problémát, amivel szembe kellett néz-
nem, s amitôl a magam akaratából, de szak-
ember segítségével szabadultam meg.
(Tény, én azok közé tartozom, akiknek
„nem jött be” a rendszerváltozás. Kényszer-
vállalkozóként nem igazán boldogultam.)
Éppen ötven évesen „újjászülettem”. Ennek
„hozadéka” az alkotás folytatása. A versek
és a rövid, emlékezô vagy épp' egy (jó?) öt-
letre épülô novellák jönnek, ha jönniük
„kell”. Ezeket nem kell akarnom, pláne erôl-
tetnem. Ellenben a regényíráshoz összesze-
dettség, módszeresség és nagy-nagy türe-
lem kell. Remélem, idôm is lesz elég.

– Három területrôl származik ihletforrása.
A gyermekkori világ, a történelmi ismere-
tek átélése, és az intellektuális élmények
jelennek meg az írásokban. Mi határozta
meg a gyerekkorát?
– Társadalmunk születésem utáni sorsá-
nak alakulása, mondhatnám rá. Ezen belül
a nagyszüleimé, akikkel sok idôt tölthet-
tem – s akik (szegény) téeszparasztok vol-
tak. Sokat köszönhettem a – már kispol-
gári módban élô – szüleimnek is, akik fa-
lusi gyerekbôl városivá „léptettek elô” és
„kitaníttattak”. A három ihletforrás kijelö-
lése abszolút pontos, de sajnos a különbö-
zô mûfajok (novella, elbeszélés) és a mû-
fajilag nehezen meghatározható írások
„üzenetének” és „eszközrendszerének”
elemzése szétfeszítené interjúnk keretét.
A rutinos olvasó úgyis rájön „mûködésük”
mikéntjére. Mostani ars poeticámat egy
Esterházy Péter-idézet fejezi ki: „A realiz-
mus nem fontos. A valóság fontos.” 
– A történelemnek több korszaka is szolgál-
tat anyagot a történeteihez, ezen belül az
elsô világháború kitüntetett szerepet ját-
szik. Mitôl lett a történelem irodalmi alap-
anyaggá az ön számára?
– A III. fejezetet, ami saját írásokból és
idézetekbôl összeállított prózai és verses
(!) „mini antológia”, 1914 emlékének
szántam. Nem lettem történész, de nem
dilettánsként, a „mostantól minden más-
képpen volt!” jelszóval erôsködô avatat-
lanként, hanem belletristaként foglalko-
zom ebben a kötetben is a törté-
nelmünkkel. Azért érdekelt a Nagy
Háború, mert történészek állítják,
ez volt a 20. század „ôsbûne”.
Tudjuk, nekünk, magyaroknak és
az egész világnak mi származott
belôle (2. vh., bolsevizmus, fasiz-
mus). És hát igen, az én gyermek-
és talán az ifjúkorom is történe-
lem már. Negyven voltam, amikor
„rendszert váltottak”. Jó lenne
tudni, immár öregen, hogy kik.
És miért így… 
– Történelmi-irodalmi koincidenciák, iro-
dalmi találkozások leírása, esszének is be-
illô elbeszélések tanúskodnak az olvasás,
az irodalom világának megtermékenyítô ha-

tásáról. Molnár Ferencet szerepelteti egy,
illetve A Pál utcai fiúk címû regényét két
írásban is érinti. Miért?
– Ez a legismertebb magyar regény az egész
világon. Nekem pedig elsô nagy olvasmány-
élményem volt. Propaganda-szerkesztôként
dolgoztam a Móra Kiadóban, a mûvet fel-
nôttként is olvastam. Megjelenésének 100.
évfordulóját ünnepeltük 2007-ben – már itt,
a Könyvhétnél foglalkoztam gyermek- és if-
júsági irodalommal –, akkor olvastam x-ed-
szer. És vettem magamnak a bátorságot,
hogy „elôjátékot” írjak hozzá. Molnár Fe-
renchez különös kapcsolat fûz: mindketten
január 12-én születtünk. Az irodalmi novel-
lák közül egyben József Attila a fôszereplô,
egy másikban éppen Molnárral találkozik.
Ami, tudomásom szerint, nem történt meg.
Ezek az írások alcímük szerint is különleges-
ségek, vagyis játékok: az említett „elôjáté-
kon” kívül „anekdota-fantázia”, „doku-fan-
tázia” stb. Amelyik meg a legrealistább tör-

ténetnek látszik, az
színtiszta fikció. Feles-
leges tovább magya-
rázni. Én bízva bízom
az Olvasóban. Bizalom-
mal nyújtom át neki el-
sô szépprózai kötete-
met, a Szabadmattot.

Kovács Antal
Fotó: Kunfalvi Judit

Csokonai Attila:

SZABADMATT

Kiss József Könyvkiadó, 354 oldal, 4240 Ft
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AAzz  íírróó  ppaarrttnneerree  aazz  oollvvaassóó,,
ddee  nneemm  vveellee  jjááttsszziikk
Csokonai Attila költô, mûfordító, a Könyvhét fôszerkesztô-helyettese új kö-
tettel – a címe Szabadmatt – lép a nyilvánosság elé. Ez önmagában is indokol-
ja, hogy kérdezzük mint szerzôt, azonban nemcsak az újsága az újdonsága,
azon kívül is több nóvum jellemzi kötetét.

|történetmondó|



GINGKO 

Hegyes Katalin:
KI A SZABADBA!
130 izgalmas tanösvény
Budapesten és környékén
224 oldal, 4490 Ft
Budapest és környékének tanös-
vényei remek kirándulási lehetôsé-
get kínálnak egy délelôttre vagy
egy napra. Függôhíd, kilátók, ma-
gasles, innen megfigyelhetô ma-
darak és nagyvadak. Bozótban
megbúvó apró állatok, védett nö-
vények, színpompás tarka rét, el-
feledett mocsárvilág és rejtelmes
barlangok. Ezek és számos hason-
ló élmény vár, ha felkerekedünk,
túrabakancsot húzunk és kime-
gyünk a szabadba.

GINGKO 

Helen Thomson:
TEDD RENDBE AZ ÉLETED
A harmonikus élet tudománya
352 oldal, 4990 Ft
Mindannyian szeretnénk bol-
dogabbak, sikeresebbek és ke-
vésbé stresszesek lenni, de mik
azok a módszerek, amelyek
valóban mûködnek?

A könyv tele van hasznos,
bizonyítékokon alapuló taná-
csokkal, amelyeket a szerzô, a
New Scientist díjnyertes újság-
írója a legaktuálisabb kutatá-
sokból merített, így ezek való-
ban segíthetnek rendbe tenni
az életed!

GINGKO 

T. Richolm:
AZ ELSÜLLYEDT KASTÉLY
LEGENDÁJA
204 oldal, 4990 Ft
„Ekkor vérfagyasztó nôi sikoly
hasított Mike dobhártyájába.
Olyan közelinek tûnt, annyira ve-
lôtrázó volt, annyira váratlan és
félelmetes…
Valaki bajban van! – gondolta és
már indult is, hogy körbenézzen… 
Érezte, hogy az éjszaka során tör-
ténni fog még valami, és ekkor új-
ra meghallotta a sikoltást…”
Egy jó könyv építi a lelket. Ha is-
meretet is terjeszt – nagy szó! Ha
mindemellett még szórakoztató
is – mûvészet! Kautzky Armand

KORTÁRS

Fábri Anna:
ARANYIDÔK
Eszmék és emberek gróf Teleki
László neveltetésében
360 oldal, színes ill., családfa-
melléklettel, 6000 Ft
A szerzô Teleki László gyerek-
kori naplójából és apjának ne-
velési „Tanácsadás”-ából kiin-
dulva ismerteti és elemzi e re-
formátus grófi család áldozatos
nevelési gyakorlatát, a folyto-
nosan megújuló pedagógiai ta-
nokhoz fûzôdô szálakat, a kor
nevelôintézeteit és módszereit,
a Teleki család otthonait: a szi-
ráki kastélyt és a pesti palotát,
az olvasmányokat és játékokat.

KORTÁRS

Zelei Miklós:
EGY CSIKK BÚCSÚSZAVAI
220 oldal, 3000 Ft
Zelei Miklós (1948–2021) író,
költô, drámaíró posztumusz
könyve a rendszerváltozás óta
eltelt évtizedek gondolkodás-
beli, mentális állapotát és vál-
tozásait ábrázolja, nyertesek és
vesztesek élethelyzeteinek át-
alakulását s a rendszerek fölöt-
ti állandóságokat. Kifejezés-
módjaiban gyakran ér el a pró-
za, a dráma és a vers határterü-
leteire, és hasznosítja az újmé-
dia jelenségeit, pl. blogokat,
commenteket. Nyelvi ötletei
mellett is megrázó olvasmány.

GINGKO 

Dóra Melinda Tünde:
ZÖLDSÉGSZERELEM
Titkok és trükkök a vetômagtól
a villáig
240 oldal, 5990 Ft
A zöldségek titokzatosak. Ha egy-
más mellé rakunk egy nagyüzemi
és egy háztáji paradicsomot, úgy
tûnhet, nagyjából ugyanolyanok:
pirosak, édesek, kerekek – pedig
nagyon is mások!

A könyv termelôi interjúk és tu-
dományos cikkek, valamint szemé-
lyes termelési tapasztalatok alap-
ján mutatja be, miért lesz egy-egy
zöldségünk értékesebb, ha otthoni
vagy kistermelésbôl származik,
mintha a nagyüzembôl jön.

|fülszöveg| GINGKO KIADÓ www.gingkokiado.hu  KORTÁRS KIADÓ www.kortarskiado.hu, kereskedelem@kortarskiado.hu

A kéziratát megalkotta, de a könyvkiadás ismeretlen terep? Nem tudja, kihez forduljon,

hogyan induljon el, mit tegyen? A könyvkiadók kihagyhatatlanok, ha professzionális, minden

szempontból kifogástalan könyvet akar létrehozni. Segítünk – több évtizedes könyvszakmai

gyakorlattal segítjük kézirata kiadásában. Tegye meg az elsô lépést! 

Jelentkezzen az egyórás ingyenes személyes konzultációra.

www.bookservice.hu

KIT ÉRDEKEL A KÉZIRATA?!
BENNÜNKET ÉRDEKEL!
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BENNÜNKET ÉRDEKEL!



|mesés|

Fenyvesi Orsolya költô, mûfordító,
anyuka, akiben, mint a legtöbbünkben,
ott lapul egy mesevilág. A különbség
csak annyi, hogy Orsi ezt kiírta magából.
Az Ôsvarázserdô különleges mivoltáról
a nálam alig pár évvel idôsebb szerzôvel
beszélgettem, ezért a tegezôdô forma.

– Kutattam az interneten, de eddig más gye-
rekkönyvet nem leltem a neved alatt, inkább
verseket. Hogyan jött mégis, hogy mese-
könyvet írj?
– Azt hiszem, a mese a vers ôstapasztalata.
Reptet. Megtart az átváltozásban. Segít egy
picit másképp látni a világot, mint ahogy
megszoktuk, ahogyan kénytelenek voltunk
megszokni, vagy ahogyan ránk kényszerítet-
ték. Határtalan szabadság a vers és a mese
is. És amikor megszimatoltam, hogy alkotói
szempontból különösen nagy hatalom a
meseírás, képtelen voltam ellenállni. Hordo-
zom magamban én is a számomra meghatá-
rozó meséket: az Alice Csodaországban ide-
genség-varázslatát, az Óz, a csodák csodája
kalandos kavalkádját, az Andersen-mesék
katartikus szomorúságát. Ezek a történetek,
még inkább világok, meghatározták az iden-
titásomat, felülírták a sejtjeimbe kódolt
programot. Miközben pedig mindig is holmi
tragikus sorsú, nagyhatalmú varázslónô
vágytam lenni, a környezetem olykor azért
szembesít vele, hogy mesehôs vagyok ma-
gam is, de ôket sokkal inkább valami félôrült
mókusra vagy megátkozott koboldlányra
emlékeztetem, mint magasztos bölcsre. 
– Nagyon érdekesen indul az életrajzod, mi-
szerint 1986-ban születtél, egy barátságo-
sabb bolygón – nagyjából azt hiszem, hogy
értem, mirôl beszélsz –, mennyire befolyá-
solta, motiválta ez a téma a mesédet?
– A kívülállóság tapasztalata? Biztosan ben-
ne van. Egyébként is, a felnôtt éppúgy, akár
a gyerek, hajlamos egyedül maradni az ér-
zéseivel. Amikor elönt minket a kétségbe-
esés, eláraszt a szomorúság, felkorbácsol a
szerelem, az általában nagyon magányos
tapasztalat. Senki sem értheti meg a fájdal-
munkat vagy a boldogságunkat, az csak a
miénk. Már látom, hogy az Ôsvarázserdô-
ben is mindenki egymaga van a varázslat
tombolása közepette, míg az elcsitulás, a
megnyugvás egyfajta feloldódás másokban,
a többiekben, az emberi sorsközösségben.
És milyen rémisztô épp ezért, amikor egy-
egy érzésünk kiránt minket ebbôl a vágyott
egynemûségbôl! 

– Mit gondolsz, mennyire fontos a mese az
ember életében? 
– Valószínûleg sokkal fontosabb, mint gon-
dolnánk. Mindenki a gyerekkorában megis-
mert történetekbôl táplálkozik, mert azok-
ban talált elôször önmagára, különös mó-
don épp azok révén érezhette magát elô-
ször otthon a világban. Ez az önfeledt bol-
dogság, a történetekben való feloldódásé,
jó esetben felnôttként is menedékül szol-
gál, legyen szó könyvrôl, filmrôl, sorozatok-
ról. A történetek révén élhetünk ezer és
ezer életet, ezt a lehetôséget nem érdemes
kihagyni, mert az a bizonyos egy, a sajá-
tunk, elég kevéske. 
– A könyved több lett egyetlen mesénél, hi-
szen a végén az interaktív oldalakkal tovább
viszed a történetet – milyen célt szolgál ez a
„melléklet”?
– Az Ôsvarázserdô függelékeként egy-egy
szereplôhöz, a történetek egy-egy mozzana-
tához köthetô feladatkártyákat alkottunk
meg a szerkesztômmel, Rozgonyi Sacival.
Peer Krisztina pszichológus lektori segítségé-
re is támaszkodtunk. Az volt az elképzelés,
hogy az olvasó magával viheti a szereplôket
és az érzéseket, amiket megtestesítenek –
zsebben, párna alá rejtheti, és ha a hátolda-
lán található játékos feladatokat megcsinál-
ja, hôsévé válhat saját érzelmi világának. Dü-
hös vagy? Épp, mint ez a lila fejû virág? Bi-
zony a dolgok néha nem úgy történnek,
ahogy szeretnénk. Te hol érzed a testedben
a dühöt? Mutasd meg! És milyen arcot vág
egy dühös ôszi felhô, vagy egy büdös sajt?
Egyrészt felismerjük, elismerjük az adott ér-
zést, megtanuljuk tapasztalni, hogy kevésbé
legyen rémisztô, majd játékosan feldolgoz-
zuk. Sok feladat segíti elô a másokkal, és a
világ különféle jelenségeivel
való azonosulást, ez már a
költôi szint! Mindenkinek ja-
vaslom egyébként, hogy ke-
ressen otthon bánatos tár-
gyakat, vagy próbáljon úgy
mosolyogni, mint egy hûtô-
szekrény!
– Csodaszép képek díszítik
az Ôsvarázserdôt – szabad
kezet adtál teljesen a rajzo-
lónak, vagy egyeztettetek? 
– Pájer Lilla világát ismertem és szerettem, az
ô szétfolyó akvarelljeiben megbúvó gyengéd
figurák és kedves részletek közé szívesen
képzeltem a szereplôimet. Az elsô egy-két jó-
váhagyásra küldött vázlat után szabad kezet

adtunk neki, és alkotótárssá léphetett elô. A
mese, az ötlet talán az enyém, de a könyv
közös, és osztozunk rajta Rozgonyi Saci szer-
kesztôvel és László Zsuzsival, aki a könyvet
tervezte, tördelte, és a nyomdai elôkészítést
végezte. Nagy egymásra találásnak, és igazi
csapatmunkának éltem meg azt az egy évet,
amíg készült. Lilla szabadon, szuverén mó-
don alkothatott, és ezzel tette a legjobbat a
könyvnek. A Zárszó fel is hívja a figyelmet ar-
ra, hogy ezt a könyvet is hatalommal bíró
gondolatokból, érzésekbôl, bûvös szavakból
és mesés képekbôl szôtte az író, a szerkesztô
és az illusztrátor. Az alkotás varázslat, bizton-
ság. Talán egyetlen alkalommal kértem Lillá-
tól módosítást a vázlathoz képest: hogy a
Bús Lovag picit jobban hasonlítson a dep-
ressziós volt szerelmemre. De azt már hagy-
tam, hogy a kékszemût, aki számomra Isten,
vagy egy vándor, békának rajzolja. 
– Tervezel folytatást a történetnek?
– Meglátjuk, akadnak-e bôven rokon lelkek,
vásárlók. Jó lenne megalkotni a Fellegvárat,
ami az álmok, álmodozás, célok és céltalan-

ság világáról szólna. És
még temérdek ötletem
van. Örülök, ha végre
használhatom a szuper-
képességemet, ami eddig
inkább nyûg volt, teher:
az érzékenységemet. 

Kurcz Orsi
Fotó: Debreczeni Fanni 

Fenyvesi Orsolya:

ÔSVARÁZSERDÔ

Pajer Lilla rajzaival

Babilon Kiadó, 32 oldal, 4470 Ft
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AA  ttöörrttéénneetteekk  rréévvéénn  ééllhheettüünnkk  eezzeerr  ééss  eezzeerr  éélleetteett
Beszélgetés Fenyvesi Orsolyával



Tandori Dezsô 2006-tól 2013-ig több-kevesebb rendszerességgel pub-
likált a Könyvhétben könyves írásokat. Az írások konkrét könyvekrôl
szóltak, de a költô szelleme átütött a konkrét könyvek tárgyán, emiatt
izgalmas szellemi kalandként ismerkedhetünk meg Tandori Dezsô
olvasmányaihoz fûzött reflexióival. 

A Könyvhét és Tandori Dezsô megállapodása úgy szólt, hogy nem
„céhszerû” recenziók, hanem a szerzô szubjektív véleményét tartal-
mazó írások lesznek – az éppen emiatt – Szubjektív rovatcímen meg-
jelenô kis mûvek. 

Az írások tematikája könyvekhez kötött. Egy íráson belül nem
ritkán több könyvrôl beszél, olykor akár eltérô mûfajúakról és eltérô
kultúrkörökbôl. Akár több könyvrôl szól, akár csak egy könyvet tár-
gyal, mindig enciklopédikus ismereteibe ágyazva teszi, olyan váratlan
összefüggéseket mutatva fel, amelyek továbbgondolkodásra késztetik
olvasóját.

Az írásokban szól a mûfordításról, jazzrôl, népszerû olvas-
mányokról, krimikrôl, kortárs és klasszikus magyar írókról, egy-egy tudományos könyv
alkalmával történelemrôl, természettudományokról, megkülönböztetve a tudós
világszemléletét a mûvészi világszemlélettôl. A szexualitásról is tud élvezeteset – és
szellemeset – mondani egy könyvújdonság kapcsán, és – csak úgy mellesleg – egy szex-
világirodalmi körképet is felvázol néhány bekezdésben. Filozófusok, filozófiai korszakok
is megjelennek könyves világában – személyes érdeklôdése mellett bizonyára az aktuális
újdonságokhoz történô hozzájutás is motiválta.

Tandori Dezsô írásainak éppen az adja az értékét: nem szokványosak. Amellett hogy
az éppen tárgyalt mûveket nagy ívû összefüggésekbe helyezve mutatja be, saját szubjek-

tumát is feltárja az olvasó elôtt. Ezt gyakran kimondva teszi, személyes viszonyát leírva a szóban forgó könyvhöz
vagy annak szerzôjéhez, olykor csak a szövegösszefüggésbôl és a szóhasználatból lehet ráérezni a lelkes rajongás-
ra, mellyel tárgyát illeti. 

Nem az a lényeges mozzanat, hogy mely könyvekrôl szól, hanem az, ahogyan és amit mond, kifejezve érzelmeit,
hangulatait és világlátását – mindezt az ô varázslatos nyelvezetén.

Várható megjelenés: 2022. december

A könyv megjelenését támogatta a Nemzeti Kulturális Alap

Kiss József Könyvkiadó, kb. 160 oldal, kb. 3200 Ft

ELÔKÉSZÜLETBEN
Tandori Dezsô

TANDORI SZUBJEKTÍV
Tandori Dezsô könyves írásai a Könyvhétben

2006–2013
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|fantasztikus|

Bármennyire tudományos is, a sci-finek
mindig van emberi oldala. Olyan lehet-
séges jövôket álmodnak meg a fantasz-
tikus könyvek szerzôi, amelyekbe jó ol-
vasóként bekapcsolódnunk, talán ép-
pen azért, mert rólunk szólnak – kap-
csolatainkról, érzéseinkrôl, a világegye-
tem meghódítása iránt érzett olthatat-
lan vágyunkról. 2006-ban jelent meg
Raana Raas Csodaidôk címû könyve,
amelynek egy csapásra nagy rajongótá-
bora lett. Másfél évtizeddel késôbb az
Idôcsodák sorozat befejezô kötetének
megjelenésével lezárul a kétszer négy-
kötetes regényfolyam. Ennek apropó-
ján beszélgettünk a könyvek szerzôjé-
vel Suhajda Etelkával az íróvá érésrôl,
kedvenc olvasmányairól, szerzôi ki-
adásról és a terveirôl.

– A Csodaidôk és az Idôcsodák – ahogy a
címbeli játék is jelzi – szorosan összefügg.
Azzal, hogy más szálon indul el az eredeti
könyv története, alternatív világot teremtesz,
engem ez kicsit a fanfiction mûfajára emlé-
keztet. Nem véletlen, hiszen a fanfictionból
indultál te is. 
– Már nem is emlékszem rá, de valóban így
van, elôször valóban fanfiction történeteket
írtam. Az Idôcsodák elsô pár fejezete ugyan-
az, mint a Csodaidôké, ennek az volt az oka,
hogy aki elôször az Idôcsodákkal akad
össze, annak is teljes könyvélménye legyen.
Aztán az ötödik fejezetnél van egy olyan for-
dulópont, az egyik fôszereplô döntése, ami
elôbb csak egy kicsit, késôbb egészen más
irányba viszi tovább az eredeti történetet. Et-
tôl, persze, még nem lesz fanfiction a mûfa-
ja, hiszen nem egy „fan”, hanem az író ma-
ga írja. Ugyanakkor ez a gondolatkísérlet le-
hetôséget ad arra is, hogy a Csodaidôk uni-
verzumát „kanonikusan” kitágítsam.
– A történeten kívül miben más a két regény-
sorozat? Másként írtad az Idôcsodákat? 
– Amikor 2005-ben beadtam az Animus Ki-
adóhoz a Csodaidôk kéziratát, már készen
volt mind a négy kötet. Az Idôcsodákkal
2010 környéken kezdtem foglalkozni, ekkor
már volt két gyerekem, ez alapjaiban változ-
tatta meg az életemet. A gyereknevelés so-
rán vannak elveink, amiket aztán folyamato-
san átértékelünk a tapasztalataink alapján,
ha elég jó szülô vagy, akkor jól tudsz egyen-
súlyozni aközött, hogy mit kell elengedni és
mihez kell ragaszkodni. Rájöttem, hogy nem-
csak a regényekben, hanem az életben is

tényleg van olyan, hogy a rossz és a rosszabb
között kell választanod, hogy egyszerûen fo-
galmad sincsen, mi lenne a helyes vagy az
etikus döntés egy-egy helyzetben. 
– Ha már szó volt a családról: a Csodaidôk
akár családregényként is olvasható. 
– Nem családregénynek szántam, de tu-
dunk-e egyáltalán olyan emberekrôl szóló
történetet írni, ami egy kicsit sem családre-
gény?! A család ott van folyamatosan min-
den gondolatunkban, a család a múltunk, a
jelenünk, a jövônk. Ha az életemet meg
akarom írni, az egyszersmind a saját csalá-
dom története is lesz kisebb-nagyobb rész-
ben, csak esetleg nem mutatok be olyan
sok szereplôt, mint a Csodaidôkben.
– Kik a kedvenc íróid, akik írói pályád alaku-
lására hatással voltak?
– Ha sci-fi, akkor Zsoldos Péter. Kedvencem
Mikszáth is, imádom, ahogy
mesélni tud! Nagyon szeretem
Németh Lászlóban azt, hogy
olyan közelrôl tudja ábrázolni a
szereplôit, ugyanakkor nagyon
nyomasztó is az ô regényeinek
a világa, nem könnyû olvasni.
Az Iszony az egyik kedven-
cem, de nem bírtam rávenni
magam, hogy még egyszer
elolvassam, talán azért, mert
túlságosan belehelyezkedem
a szereplôk életébe.
– Valóban érzôdik mind Mikszáth, mind Né-
meth László hatása a könyveiden. Az Idôcso-
dák még sötétebb, mint a Csodaidôk amúgy
sem túl könnyed világa. 

– Míg a Csodaidôkben számomra fontos volt,
hogy egyfajta nyugvópontra jusson a cselek-
mény, az Idôcsodákban már nem volt ilyen
belsô igényem. Mertem nem elvarrni a szála-
kat. Nem oldottam fel konfliktusokat. Mert
sokszor nincs megoldásuk. Így a vége nem lett
olyan szépen elsimított. És néhány olyan dol-
got is megléptem, amelyekrôl nem szeretünk
beszélni: a traumák feldolgozásának folyama-
ta, ez a belsô küzdelem, az épnek maradás
sok megtöretés után nagyon fontos témája
volt a könyvnek. Másrészt viszont lettek olyan
szereplôim is, akik a Csodaidôkben nagyon
egydimenziósan gonoszok voltak, itt pedig
rengeteg árnyalatot kaptak, és mindezek mi-
att úgy érzem, hogy egyféle értelemben talán
mégsem annyira sötét az egésznek a tónusa. 
– Nem mindenkinek mûködik az, ha saját
maga veszi kézbe könyveinek kiadását. Ne-
ked, úgy tûnik, bevált.
– 2008-ban a Csodaidôk harmadik köteté-
nek kiadását még az olvasók támogatták,
azóta a cégünk megerôsödött annyira,
hogy nem kell megvárni a kiadással, amíg
az olvasók elég példányt rendelnek elôre.
Ehhez persze kell a nagyszámú olvasótábor,
de a legnagyobb segítség az e-könyv for-
mátum. Nagy áldás számomra, mert még
kevesebb munkám, költségem van vele –
gyakorlatilag egy e-mail az egész, amiben a
könyv linkjét megkapja az olvasó. Ráadásul
egyre több e-könyv fogy, mostanra már
többen vásárolnak e-könyvet tôlem, mint
nyomtatottat. 
– Merre tovább, milyen témák foglalkoztatnak?
– Fogok még írni, de nagyon sok energiámat
elvette, hogy befejezzem az Idôcsodák soro-
zatot. Most, hogy kész lettem, eldöntöttem,
hogy több sorozatot nem fogok írni. Egy so-

rozat olyan nyomást helyez rád,
ami kicsit megöli a kreativitást.
Vannak új könyvötleteim, a leg-
több a Csodaidôk univerzumá-
ban játszódik. És vannak a Cso-
daidôk univerzumától független
könyvötleteim is. Meglátom, mi-
hez lesz kedvem.

Pompor Zoltán
Fotó: Rákos Ildikó 

Raana Raas:

IDÔCSODÁK 4. – Vezetôk

Shremeya Kiadó, 440 oldal, 3480 Ft

könyvrôl

CCssaallááddii  ttrraauummáákk  aa  ccssiillllaaggookk  kköözzöötttt
Beszélgetés Raana Raassal, azaz Suhajda Etelkával
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Horvátország az
irodalomtörténész
szemével
Lôkös István (1933–) irodalomtörténész szlavista,
ezen belül a horvátokkal foglalkozó úgynevezett kro-
atisztika mûvelôje, a horvát-magyar kapcsolatok
szakértôje. Jelen kötetében tudományos munkássá-
gát és horvátországi élményeit, tanulmányutak ta-
pasztalatait összegezi, a száraz tudományt megeleve-
nítô magyar és horvát nyelvû versrészletekkel, hangu-
latos gasztronómiai beszámolókkal színesíti. Lôkös
megemlíti az elsô horvátországi útján (1962), a zágrá-
bi pályaudvaron elfogyasztott fröccsöt (špricer), s em-
legeti a dalmát sonkát (pršut) és a vele járó vörös bort
(plavac), amit fekete bornak (crno vino) is neveznek.

A kötet másik fôszereplôje a 20. századi horvát irodalom kima-
gasló alakja, Miroslav Krleža (1893–1981), akivel Lôkös levelezni
kezdett, majd 1962-tôl kezdôdôen többször találkozott, s magyar
nyelvû beszélgetéseik szakmai konzultációk alkalmai lettek. A hor-
vát író a pécsi hadapródiskolában és a pesti Ludovikán tanult, erô-
sen hatott rá Petôfi és Ady. Krleža egyik tanára a Ludovikán Strom-
feld Aurél volt, s Lôkös alaposan kifaggatta az írót a vele való ta-
lálkozásokról. Stromfeld magánbeszélgetésben, közös ügyeletük
alkalmával beszélte le Krležát a katonai pályáról. A gasztronómiai
beszámolók sorában még azt is megtudjuk, hogy Krleža kedvence

a gyuvety (d–uvec’) volt, „lecsós, pörkölttel vagy
sült sertéskarajjal ékes étek”.

A szerzônek Krleža mellett leghálásabb témája
Marko Marulic’, latinos nevén Marcus Marulus
(1450-1524) spalatói (spliti) horvát költô és tu-
dós munkássága. Marulic’ egyszerre képviselte a
középkor vallásos, feudális szellemét és a rene-
szánsz humanizmusát, polgári törekvéseit. Hor-
vátul és latinul egyaránt alkotott. Több kelet-
közép-európai irodalomra hatással volt. Lôkös
egyben Marulic’ magyarra fordítója is, idéz is
mûveibôl. A spliti mester tolmácsolása nehéz
feladat volt: a mai horvát irodalmi nyelvtôl elté-
rô nyelvjárásban szerezte mûveit. 

Lôkös arra is kitér, hogy a horvát és a
szerbhorvát nyelv viszonya problematikus: a
Bécsi Egyezményben (1830), majd az Újvidé-
ki Egyezményben (1954) közös szerbhorvát

nyelvet fogadtak el. Azonban 1967-ben horvát értelmiségiek, köz-
tük Krleža, deklarációt tettek közzé, mely szerint a horvát irodalom
nyelve nem a szerbhorvát (vagy horvátszerb), hanem a horvát.

Lôkös István nemcsak Magyarországon megbecsült tudós, hanem
magas rangú horvát kitüntetések birtokosa is, amelyek közül az
úgynevezett INA-díj (2002) és a Horvát Hajnalcsillag Érdemrend
(2018) a legjelentôsebbek.

K. S. A.
Lôkös István:

ZBOGOM, ZAGREBE. ISTEN VELED, ZÁGRÁB

Horvátországi emlékeim

Nap Kiadó, 360 oldal, 3990 Ft
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Élmények Brüsszelben
Gerzsenyi Gabriella 2005–2020 között, tizenhat éven át nagyrészt
Brüsszelben élt, fiatal, de már családos jogászként, EU-s tisztviselô-
ként. Tapasztalatait, a helyi ismereteket 23 részben rögzítette olvas-
mányos könyvében. Élménybeszámolóinak hôsei még férje. Sán-
dor, fia, Hunor és lánya, Csenge.

Brüsszelben már a nap tagolódása és az éghajlat is más, mint ná-
lunk. Sokáig van este világos, reggel viszont késôn pirkad. És foly-
ton esik az esô. „Nyáron este tizenegy körül lesz igazán sötét – ami
erôsen megnehezíti az iskolás gyerekek ágyba parancsolását. Téli
reggeleken ellenben csak a suliba érkezés, azaz nyolc óra után vi-
lágosodik. Sötétben kell nemcsak felkelni és reggelizni, de otthon-
ról elindulni is. Nagyon sötétben. Hunor szerint: nyúlsötétben.
Mert amikor a nyulak ugrálnak, lobog a fülük és eltakarja a napot.
Hunor körülbelül hatévesen mondta ezt.”

Gerzsenyi Gabriella a családos EU-s tisztviselô legérdekesebb témá-
it tárgyalja könyvében, s kitünteti a gasztronómiát és gyerekei nevelé-
sének színtereit, az óvodát és az iskolát. A gasztronómiai élményeket
gyakran és lelkesen részletezi, a helyi óvodákat és iskolákat viszont
gyakran erôs kritikával illeti. Gerzsenyi beszámolójából nem hiányoz-
nak a városba bemerészkedô és ott elpimaszodó varjak és rókák sem.

A gasztronómiai élmények közül különösen érdekesek azok, amelyek
nálunk különösebb becsben nem tartott ételekhez fûzôdnek. Ilyen pél-
dául az éticsiga. Belgiumban néhány étteremben is kapható, de sza-
badtéri fesztiválon is találkozhatunk csigaárusbódéval. Ugyancsak cse-
megének számít és Gerzsenyi Gabriellának is kedvencévé vált a bríz
(német bries), a borjúmirigy, a borjú csecsemômirigye, a nyakrészen lé-
vô szerv, mely ris, ris de veau néven, a belsôségek közé sorolva külö-

nösen a francia konyhán igen
sokféle módon, többnyire a ve-
lôhöz hasonlóan készített étel.
Belgiumban a bríz presztízsétel,
míg Gerzsenyi szerint Magyaror-
szágon kutyaeledel.

A szerzônô a belgák körében
legnépszerûbb ételként a gofrit
és a sült krumplit tárgyalja, A ma-
gyar gofri  elnevezés a lengyel
többes számú gofry alakból szár-
mazik, a francia gaufre, távolabb-
ról a német wafel szavakból. Két
oldalról, rácsos mintázattal sütött
puha, édes tészta. Lényegében
palacsintatészta ostyaszerûen
megsütve, különbözô ízesítéssel
tálalva. Magyarországon lengyel

közvetítéssel terjedt el. Gerzsenyi beszámolója szerint Belgiumban
nemzeti specialitásnak számít. Itt két fô típusa a brüsszeli és a liège-i.
Ez utóbbi ovális formájú, nehezebb tésztájú, cukordarabkákkal tarkí-
tott. Fôvárosi rokona téglalap alakú, jóval könnyedebb állagú.

Gerzsenyi Gabriella könyve jól fogalmazó jogászhoz méltó igényes
prózában készült, s ajánlható azoknak is, akik Brüsszelbe készülnek, de
azoknak az útikönyvkedvelôknek is, akik nem jutnak el oda.

Galambos Kristóf
Gerzsenyi Gabriella:

BRÜSSZEL UTÁN SZABADON

Történetek a közelmúltból

Nap Kiadó, 248 oldal, 3900 Ft
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