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Engem irritál a ma még nagyon
erôsen jelen lévô macsóság…
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Vámos Miklós
Hattyúk dala

Márton László
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Leitner Olga
Púder nélkül
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Csibi egy szuper alvópajti,
tûzoltócsizmát húz, hogy segítsen
barátján, Balin!

kkeeddvveess,,  hhuummoorrooss,,

eemmbbeerrii mmeesséékk,,
aannyyaa,,  aappaa  hhaannggjjáárraa  tteerrvveezzvvee

Kicsi Csacsi gyönyörûséges
szülinapi ajándékot választ
Jakinak. És ez okoz némi gondot…

A bátor kis manók
szembeszállnak a Pókkirállyal…

A kis hercegnô útra kel, hogy
visszakapja a családját…

A cicák vissza akarják szerezni
az eltûnt karácsonyi díszeket…
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Kicsi Csacsi csak álmélkodik
a rosszcsont Kecál madár
bátorságán. De nem mind bátor,
aki merész!

Még egy királylány is nehezen
megy férjhez, ha bôröndben
hordja a haját…

Segítség! Életre kelt az ôskor.
Mókás történet kezdô
olvasóknak.

Csibi egy szuper alvópajti, orvosi
köpenyt húz, hogy a bajba jutott
állatokon segítsen!

SSZZEERREETTHHEETTÔÔ  KKÖÖNNYYVVSSOORROOZZAATT  KKIISSGGYYEERRMMEEKKEEKKNNEEKK
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Énekes álarc nélkül címmel jelent
meg Lukács Gyöngyi önéletrajzi
könyve. A ma is aktív magyar éne-
kesek közül a legismertebb a vilá-
gon: Tokiótól a milánói Scalán, a
londoni Covent Gardenen át a New
York-i Metropolitanig, a Los Ange-
les-i, San Franciscó-i operáig min-
den nagy házban fellépett hatal-
mas sikert aratva, miközben itthon,
az Operaházban is folyamatosan je-
len volt. Különleges drámai szop-
rán, de színészi játéka miatt is
visszavárják a nagy operaházak. A
Kossuth-díjas Érdemes Mûvész az
Operaház örökös tagja.

– Úgy érzem, könyve számvetés. Azt hal-
lottam, hogy könnyû volt önnek álarc nél-
küli önéletrajzot írnia, mivel pályáját so-
ha semmilyen botrány nem kísérte.
– Ez a lehetôség mindenki elôtt nyitva áll.
– Mit tart életében a legfontosabb, a jö-
vôjét meghatározó eseménynek?
– Több is volt. Például az, hogy ösz-
töndíjjal a moszkvai Csajkovszkij Konzer-
vatóriumban tanulhattam. Vagy: húsz
évesen az Erkel Színházban fôszerepet
énekeltem. Ilyen rajtam kívül a magyar
opera történetében nem fordult elô. És
22 évesen premierem volt az Operaház-
ban. Hogy így alakult, édesanyámnak kö-
szönhetem. Ô már kiskoromban felismer-
te zenei adottságomat. Nagy álma volt,
hogy zongoramûvész legyek. De aztán
nemcsak ô, hanem a tanáraim is felfedez-
ték, hogy rendkívüli hangi adottságaim
vannak. Amikor otthon bejelentettem,
hogy az énekesi pályát választom, az
egész család felzúdult, mondván, az ko-
molytalan pálya. Egyedül édesanyám állt
mellém, bíztatott, támogatott. Sajnos, a
döntô pillanatokban már nem lehetett ve-
lem, mert 16 éves koromban váratlanul
meghalt. Onnan kezdve csak magamra,
rendkívüli kitartásomra, eltökéltségemre
számíthattam.
– Fiatalon hozott döntései között volt olyan,
amit késôbb megbánt?
– Azon kevesek közé tartozom, aki soha
semmit nem bánt meg. Azt viszont beisme-
rem, hogy talán nem szerettem eléggé ma-
gamat, és körültekintés nélkül mentem férj-
hez. De magányos voltam, szerettem volna
valakihez tartozni, s bár intett kedves

moszkvai ének-tanárnôm, nem hallgattam
rá, hozzámentem egy örmény fiatalember-
hez. Született két gyönyörû lányunk, de az
életünk, az eltérô magatartásbeli kultúránk
miatt, nem volt boldog.
– És mi volt az a döntés, amelynek visszate-
kintve is örül?
– Én mindig készültem. Ehhez zongorista
sem kellett, magamat kísérve a legnehe-
zebb áriákat rendszeresen gyakoroltam.
Amikor jött a felkérés próbaéneklésre,
nem haboztam. Volt úgy, hogy 11-kor
csöngött a telefon, és háromkor már repü-
lôn ültem. A meghívók elôtt elénekeltem
olyan áriákat, amelyeket korábban nyilvá-
nosan, vagyis elôadáson soha. Nem volt
lámpalázam. Nem remegett a lábam és a
hangom. Tudtam: nincs más választásom,
mint sikeres lenni.
– Visszatekintve van olyan, amit másként
csinálna?
– Énekesi pályámmal tökéletesen elégedett
vagyok. Mindent elértem, amit csak egy
énekes megálmodhat, elképzelhet. Dicsôsé-
get, elismerést, pénzt. Egészen fiatalon vi-
lágkarriert futottam be zárkózott természe-
tem ellenére. Soha nem törleszkedtem,
nem ajánlgattam magamat. Ért emiatt kez-
detben hátrány, de magammal békén él-
tem. Ha nyitottabb vagyok, barátkozóbb,

esetleg minden könnyebben ment vol-
na. Moszkvai tanárnôm azt tanácsolta:
mindig mindenkit le kell énekelni. An-
nak, aki egyenes úton jár, nincs más vá-
lasztása, ha eredményes akar lenni.
– Azt írja könyvében, hogy minden éne-
kes a saját hangjának rabja.
– Minden énekesben ott él a félelem,
hogy elmegy a hangja. Ez jó néhánnyal
a legnagyobbak közül is megtörtént. Az
ember minél nagyobb házban énekel,
annál jobban retteg a betegségtôl, a
„ráénekléstôl”, ami visszavetheti. De túl
ezen: az énekesnek tisztában kell lennie
a hangjával. Csak olyasmit szabad vállal-
nia, amire képessége alkalmassá teszi.
Ha megerôlteti a hangszálait, egyszer
csak meggyengül, átváltozik, eltûnik
vagy „megmozdul” a hangja. Egy kis
hangú énekes nem énekelhet drámai
szoprán szerepeket, csak ha önmaga el-
lensége. A személyes ambíciók, a téves
szereposztás viszont belesodorhatja
ilyen döntésbe. Fontos, hogy az énekes
észnél legyen, reálisan mérje fel a lehe-

tôségeit, mert az elment hangot nem lehet
gyógyítani, az örökre elvész.
– Minden énekesnônek van szerepálma. A
fáma szerint ennek beteljesüléséhez a sze-
reposztó dívány is kell.
– Volt úgy, hogy megzsaroltak ilyesmivel,
de én egész életemben csak a hangommal,
a tudásommal akartam érvényesülni. Hála
istennek ez sikerült. De nem is voltam ilyen
habitusú, lelkileg összetörtem volna, ha
ilyen eszközhöz kell folyamodnom. Én a
hangomra, a felkészültségemre hagyatkoz-
tam, s a siker soha nem maradt el.
– Álarc nélkül mutatkozik meg könyvében.
Nem veszik ezt esetleg lelkükre a kollégái?
– Életem minden zugába bepillantást enged-
tem. Megtehettem, mert nincs és nem volt
takargatnivalóm. A kollégáim pedig tudják:
mindig egyenes voltam, nyíltan megmond-
tam, ha valamivel gondom akadt, nem sunyí-
tottam. Megszokták, hogy én ilyen vagyok,
így érzem magamat teljesnek.

A. Gy.

Lukács Gyöngyi

ÉNEKES ÁLARC NÉLKÜL

Attisz Kiadó, 240 oldal, 3580 Ft
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Nincs és nem volt takargatni valóm
Beszélgetés Lukács Gyöngyivel

könyvrôl



Akaratlanul meglassítottuk lépteinket; va-
lójában siettünk volna. Izgatottan és szo-
rongva igyekeztünk Pilinszky Jánoshoz. Én
legalábbis. Tóth Attila, a Magyar Hangle-
mezgyártó Vállalat, a Hungaroton irodalmi
kérdésekben illetékes vezetô szakembere
ismerte korábbról a költôt, s mint széles lá-
tókörû, szerkesztési munkák sokaságán
edzett irodalmár nyugod-
tabbnak tûnt, de láttam:
ô is feszült. A szándékról
beszélgettünk: készüljön
lemez Pilinszky verseibôl,
saját tolmácsolásában.
Meglepetésemre rám, a
kezdô, harmincon inneni
egyetemi oktatóra, tudo-
mányos segédmunkatárs-
ra bízták az összeállítást.
S most Pilinszkyhez tar-
tunk, elnyerni jóváhagyá-
sát, meghallgatni észrevételeit. 1977-ben
vagy 1978-ban? Szinte mindegy.

A lakás, amelynek általa lakott szobájában
vendéglátónk hellyel kínált, egyetlen fény-
forrás félsötétjében árnyékolta esti ottho-
nosságát, egyben átmenetiségét. Aki itt él,
többször költözködött a családi megbeszé-
lések nyomán. Érzôdött a falakon túli kö-
zösség: szomszédosan mások is lélegez-
nek. Segítenek a mindennapi
szükségletek, a viszonylagos
alkotói nyugalom megterem-
tésében. Pilinszky cigarettá-
zott, cigarettázott, néha bort
kortyolt. Végtelen udvariassá-
ga ellenére csupán arra fi-
gyelt, hogy kiválasztott és ki
nem választott verseit órákon
át felolvassa. Nagy élmény
volt. Beigazolódott, amit fia-
tal barátjától, Kocsis Zoltántól
hallottunk: „Ha János verset
olvas, tíz centit elemelkedik vele a padlótól
a karosszék”. A – jelképesen és a hatást il-
letôen – „lebegô” költô örömmel, két-há-
rom változtatással jóváhagyta a lemez-el-
képzelést. (Az SLPX 13838 – Pilinszky János
verseit mondja mégis eléggé átalakult,
Maár Gyula tanácsaira, az Amiként kezdtem-
tôl a Szabadulásig vonultatva fel a verseket.)

Pilinszky János 1921. november 27-én szüle-
tett. Kilencvenöt esztendeje. Nem kerek évfor-
duló, mégis megállít. Int, hogy öt év múlva:
centenárium, várhatóan „Pilinszky-emlékév”.

Idén november 27-re esik
advent elsô vasárnapja.

Pilinszkyt, a törekvése,
reménye szerint katolikus
költôt (aki elsôsorban „az univerzum pol-
gáraként” határozta meg magát) termé-
szetesen erôsen foglalkoztatta az adventi
várakozás-idôszak és a karácsonyi miszté-

rium. Négysorosa, a 1970. de-
cember 22. ugyan más tárggyal
rendelôdik a csak dátumjelölô
cím alá. Ez a vers kézirat-kópia-
ként az említett lemez borítóján
is olvasható. Esszéi, cikkei, leve-
lei több utalást tartalmaznak e
hetekre, napokra. Esetenként
arra is következtethetünk, mikor
hol, kikkel töltötte a szentestét.
(Ha a Wikipedián pár másodper-
cig keresünk, máris egy
karácsonyi fényképre pil-

lanthatunk: 1937, a tizenhat éves
fiú komolyan áll övéi körében a fel-
díszített fenyô mellett.)

Nyomtatásban hozzáférhetô élet-
mûve szerint nem mutatkozik ké-
peslapok sokaságát útnak indító ka-
rácsonyi levelezônek. 1975. decem-
ber 22-én Kocsis Zoltánnak és szüle-
inek kívánt boldog ünnepeket, hogy

tudathassa: „Köszönöm
meghívásodat. 28-án
1/2 8-ra ott leszek a Zeneaka-
démián” (az Új Zenei Stúdió
hangversenyén). 1977. de-
cember 21-én unokaöccsé-
nek, Kovács Áronéknak
üzent, családi „törzshelyrôl”:
„Már innen, Székesfehérvár-
ról írok. Utoljára hét évvel ez-
elôtt Juttával voltam itt eb-
ben az idôben… Nagyon fé-
lek 78-tól: túlzsúfoltan köze-

ledik”. Futó emlékezés, szûk-
szavú öröm, köszönô meditá-
ció, körvonalazatlan aggoda-
lom Pilinszky adventje, kará-
csonya, ha az „évnapba”, az
újévbe is belepillant. (Kovács
Áron egy évig osztály-, sôt egy
ideig padtársam volt a Piarista
Gimnáziumban, ahová egykor
nagybátyja is járt. Áron néha
hozott megmutatni Pilinszky-
verskéziratot. A kamasz osz-

tály azért volt igazán hálás, hogy becsem-
pészte Weöres Sándor akkor Antik ekloga
címet viselô nevezetes költeményét.)

A Pilinszky-filológia ismét pezseg. 2009
óta emlékezô könyvet tett közzé két csa-
ládtag, Kovács Erika és Kovács Péter. Elem-
zéskötet jelent meg a csúcsvers Apokrifról,
szakmunka például Sebôk Melinda és Ma-
czák Ibolya jóvoltából (a halálmotívumról,
illetve a színmûvekrôl). S mily sokan olvas-
sák mostanában – sokaknak bizonyára ez
lesz a karácsonyi ajándékkönyv – Bérczes
László Törôcsik Mari címû interjúkötetét,
melyben sûrûn felbukkan Pilinszky, a barát,
a színmûvésznô gyermekének keresztapja.

Zsenije, félelmei, szoká-
sai, humora, idônkénti
vesszôfutása. Ahogy Ve-
lemben pihenve, pár
háznyira Törôcsikéktôl
zenét hallgatott! Nem
kedvenc klasszikusait:
modernebbet. Nyitott
ablaknál, az utca felé ki-
hangosítva. A falu lako-
sai nemhogy szétszalad-
tak volna: reklamáltak,
ha az örökösen feltett

lemez hosszabb idôre elhallgatott. (Magam
is láttam Velemben a költôt, amikor Remé-
nyi József Tamás barátommal arrafelé tú-
ráztunk. A helybeli presszó kertjében ült.
Elôtte sem kávés, sem konyakos pohár.
Füstkarikákat eregetve, felszegett fejjel az
eget fürkészte. Nem mertünk odalépni
hozzá. Aligha emlékezett volna a minapi
hanglemezszerkesztés estéjére.)

1967-ben Advent… kezdettel kisesszét
írt az elsô vasárnapról, „a lélek hajnalá-

ról”. Pár hét múlva a Karácso-
nyi gondolatokban ezt:
„Egész létünk a szeretet iste-
ni »túlkapásainak« drámája.
[…] Így – a teremtô lemondás
jegyében – a karácsony egy-
szerre az egész teremtés elfo-
gadásának és szeretetben va-
ló fölülmúlásának ünnepe”.

Tudunk-e csillagszórót gyúj-
tani ebben a jelben…?

Tarján Tamás

|karácsonyi|

Várakozás, közeledés
Advent Pilinszkyvel

Fotó: Wikimédia Commons
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Dávid Gyula:
1956 ERDÉLYBEN
ÉS AMI UTÁNA KÖVETKEZETT
Magyar esszék sorozat, 288 oldal, 3500 Ft
A Magyar Autonóm Tartományból az a jelentés
futott be, hogy Erdôszentgyörgyön a hôerômû
udvarán valaki ledöntötte Sztálin szobrát; Hajdu
Zoltán író jelentette, hogy mellette az autóbuszban
valaki azt mondta: „inkább haljunk meg fegyverrel
a kézben, mint éhen”. Egy pécskai asszony pedig
azt kérdezte, mikor kezdik már el nálunk is azt,
ami Magyarországon van – olvasható az erdélyi
’56-ról a szamosújvári börtönt és a Duna-deltát is
megjárt kolozsvári irodalomtörténész szerzô
könyvében.
A könyv megjelenését az 1956-os forradalom és
szabadságharc 60. évfordulójára létrehozott
Emlékbizottság támogatta. 

OKTÓBER STÁCIÓK
Nagy Gáspár és 1956
Válogatott írások
Szerk.: Pécsi Györgyi. 
Magyar esszék sorozat, 288 oldal, 3500 Ft
A gyûjtemény fele Nagy Gáspár közel száz
„ötvenhatos” versét, a másik fele 25 vegyes mûfajú
prózai írást tartalmaz kortársaktól. A szöveg-
gyûjtemény Nagy Gáspár költészetének egy teljes
hosszmetszetében  is érvényes, bonyolult, de mégis
tiszta témavilágát a versek környezetével együtt
ragadja meg, a kísérô dokumentumokból élmény-
szerûen kirajzolódik a kor és korszak rendkívül
mozgalmas és izgalmas története. 
A könyv megjelenését az 1956-os forradalom és
szabadságharc 60. évfordulójára létrehozott
Emlékbizottság támogatta.

Szepesi Attila: 56 VERS
Korabeli fotókkal illusztrált
80 oldal, 1950 Ft
Furfangos diákok, akik az átöltözött és bujkáló ávó-
sokat keresik. Kiégett tankok a járdaszélen.
Mendemondák, a városi folklór félálomi történetei.
Születô legendák: egy francia suhancé, a „proli-
gólem” Falábú Jancsié, a Víg utcai lányoké, akik
kétes mesterségüket félrelökve fegyvert ragadnak.
Egy gyerekotthonnak álcázott ávósház titka. Pincék
és kazamaták. Az alkalmi börtönné átalakított
Józsefvárosi Plébániatemplom. Csikorgó lánctal-
pak, sortûz és vér. Történelmi napok nem fakuló
emlékei. – A Szerzô ezekkel a versekkel állít
emléket a 60. évfordulón.

A LÉTEZÉS HÁLÓI
Amerikai költôk versei
Kodolányi Gyula mûfordításában
Második, javított, bôvített kiadás
212 oldal, 3150 Ft
A létezés hálói 1990 elsô félévében jelent meg
elôször. A könyv megszerezhetetlen – és a
számadás éveinek árnyékában szembe kell
néznem azzal a ténnyel, hogy költôi munkásságom
egy jelentôs része hozzáférhetetlen és megismer-
hetetlen.  Ezért döntöttem úgy, sok baráti bíztatás-
ra is, hogy a könyvet újra kiadásra bocsátom,
azzal a mintegy negyedszáz új amerikai fordítás-
sal együtt, amelyeket 1990 óta készítettem.
(Részlet a 2016-ban Janus Pannonius mûfordítói
díjat kapott Prima Primissima díjas Szerzô
Elôszavából.)

Pusztay János: NYELV? POLITIKA?
Esszék a nyelvi kulturális sokszínûség
érdekében
Magyar esszék sorozat, 144 oldal, 3150 Ft
Az optimista várakozás szerint századunk végére
eltûnik a ma még használt nyelvek fele, a pessz-
imisták szerint 80-90 százalékuk. 
A Prima Primissima díjas Szerzô, végsô fenyege-
tettségben élô közelebbi és távolabbi nyelvrokonaink
legelmélyültebb ismerôje és nemzetközi tekintélyû
védelmezôje, Pusztay János úgy gondolja: nekünk a
nyelvi sokszínûség tetszik; a nyelvi sokszínûség
érték, és mert pótolhatatlan: megfizethetetlen. A
nyelv személyiségünk része, amely a múlt feneket-
len kútjának mélyébôl hozott emlékeket ôrzi. Az a
közösség, amelyik elveszíti, önmagát veszíti el.
Színes fotókkal. A könyv a Nemzeti Kulturális Alap
támogatásával készült.

Monostori Imre:
VÁLOGATOTT TANULMÁNYOK
NÉMETH LÁSZLÓRÓL
Magyar esszék sorozat, 392 oldal, 3885 Ft
Monostori Imre a tatabányai megyei könyvtár igaz-
gatójaként, az Új Forrás fôszerkesztôjeként, a
Németh László Társaság elnökeként Németh László
életmûvének kutatását helyezte egész kutatói élete
középpontjába. E kötetben Németh László munkássá-
gának esszé, tanulmány, regény, dráma, kritika,
önéletírás, napló mûfajában született alkotásait tekinti
át és elemzi. Bemutatja a nagy író és gondolkodó
belsô vívódásait és környezetével folytatott harcait, ön-
magát nem kímélô küzdelmét a magyarság javáért…
A kötet megjelenését a Nemzeti Kulturális Alap
támogatta.

Vékony Gábor:
MAGYAR ÔSTÖRTÉNET –
MAGYAR HONFOGLALÁS
216 oldal. 3100 Ft
A 2002-ben és 2005-ben megjelent nagy sikerû
könyv változatlan, harmadik utánnyomása.
Vékony Gábor, az ELTE Régészeti Tanszékének a
tanára: történész, régész és nyelvész, 2004-ben
elhunyt. A kiváló tudóst eredeti szellemként tartja
számon ma is a szakma. Voltaképpeni szak-
területén, a régészetben nemzetközileg elismert
kutató, aki a rokon területeken, a néprajzban,
mûvelôdéstörténetben, nyelvészetben is széles körû
ismeretekre tett szert. Ebben a kötetében különleges
és meghökkentôen új szempontok szerint vizsgálja
a magyar nép etnogenezisét.

www.napkiado.hu

TORNYAI JÁNOS
LEVELEZÉSE
1888–1936
Összeállította és sajtó alá
rendezte Kôszegfalvi
Ferenc 1–2. kötet
Kb. 450–450 oldal, színes
képekkel illusztrált, 6300 Ft
A nyolcvan éve elhunyt Tornyai
János  festô az alföldi iskola
kiemelkedô jelentôségû meste-
re volt. Kôszegfalvi Ferenc hód-
mezôvásárhelyi nyugalmazott
helytörténész, közgyûjtemények-

bôl, periodikákból, magánszemélyektôl összegyûjtött 936 általa és hozzá írott
levelet. 
Tornyai Jánost, a mûvet létrehozó embert képeinél, rajzainál közvetlenebbül jellemzik
különbözô írásmûvei, egyéniségét, habitusát pedig leginkább levelei tükrözik. Levelei
bepillantást engednek írójuk lelkébe, de bemutatják széles körû kapcsolatait is.

A Nap Kiadó karácsonyi ajánlata




