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Vanna Cercend A VITEZ SZABOLEGENY
TUKORNAPLO 328 oldal, ill, Szecsko Tamas
(Pattyds kanyvek)

A magyar népmesék legkedvesebb hosei lépnek elénk
e csodalatos tortéenetekben: sarkanyolé kisbojtarok,
vitéz szabolegények, a lehetetlent is legy6zd legki-
sebb kiralyfiak.
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128 oldal, ford. Székely Eva, ill. Szegedi Katalin

Carlotta és Caterina. Mindkét lany tizen-
két éves, olasz, és naplot ir. Szaz év valaszt-
ja el oket egymastol. Carlotta megtaldlja
Caterina naplojat, amelybdl megtanul-
ja értékelni az élet legaprobb o6romeit,
Caterina napléja pedig Carlotta segitségé- Fekete Istvan I:E |< ETE
vel jut végre unokaja kezébe. LUTRA
1590 Kt
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{Fekete Istvan miivei sorozat) | 5,
288 oldal, ill. Szecsko Péter

Lutra, a maganyos vid-
rahim békésen él a folyo
pratjan egészen addig,
amig egy fatal vadasz
a fejébe nem veszi, hogy
felkutatja a vidravarat,
és megszerzi Lutra érté-
kes prémjet...
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KONYVHET

A Konyvhét torténetének utobbi éveiben egy-egy nyari
szamunkat komolyabb témdak tematikus feldolgozasara
szantuk, igy jelent meg példiul az irodalmi kdnon termé-
szetrajzaval, az irodalmi dfjakkal foglalkozd osszedllitasunk.
E szamunkban a kortirs magyar irodalom helyzetét jarjuk
kortil lehetGségeink szerint. Természetesen nem  azért
tesszUk ezt, mert nydr van, és taldlnunk kellett egy témat a
Lkomoly nyari szdm” koncepciohoz, hanem éppen forditva:
az €let ugy hozta, hogy nyarra esett az az eseménysorozat,
amely ezt a szamunkat aktudlissd teszi. Konyvkiadok,
konyvtarosok, irok évek ota varnak mar arra, hogy elindul-
jon az a Magyar Konyvkiadok és KonyvterjesztOk Egyestilése altal kitaldlt és Marai Programnak el-
nevezett dllami konyv- és olvasotimogatasi pdlydzati rendszer, mely egyik pontjaban arrél szol,
hogy a Nemzeti Kulturalis Alap sajit forrasaibol konyvtarak részére vasarol olyan konyveket, ame-
lyek a konyvtarak szikos beszerzési kerete miatt egyébként nem jutninak el a konyvtari olvasok-
hoz. (A Mdrai Program torténetének allomdsairél a Kényvhétben is tudositottunk.) Janius elején
dertilt ki, hogy ez a program elakadt, és ez komoly vihart kavart az érintettek korében, volt, aki az
Unnepi Konyvhét Vorosmarty téri kozponti helyszinére demonstraciot szervezett volna, és a mé-
dia természetesen tudositott a kialakult helyzetrél. L. Simon Lasz10, az Orszaggytlés Kulturilis és
Sajtobizottsdganak elnoke dsszehivta a bizottsagot, hogy errdl targyaljanak és tiléstikre meghivtik
a konyvszakma ¢és az froszervezetek képviseldit. Ez e szamunk aktualitiasanak alapja, és az llitas-
sal, hogy a kortars magyar irodalomnak ,helyzete van”, egészen biztosan mindenki egyetért, aki
megismeri az emlitett bizottsagi tilésen elhangzottakat. Marpedig mindenki megismerheti, hiszen
az tilésen elhangzottak nyilvanosak, és az Orszaggytilés honlapjan elolvashaté az tilés jegyzGkony-
ve, a http://www.parlament.hu/biz39/bizjkv39/KSB/1006141htm internetcimen.

Augusztusi szamunk el6készitését kifejezetten azzal a szandékkal kezdtiik el, hogy nem a
Marai Programmal, hanem a kortilotte kialakult vitdk altal felszinre hozott problémadkkal
foglalkozunk majd, 4m e szamunk olvasoi lathatjak, hogy az interjukban megszolalok kozil
tobben megkertilhetetlennek tartottdk a Marai Program kérdését.

Mi a helyzet a kortars magyar irodalommal?

Amilyen élvezettel az ovodabol hazatéré kisgyerek sorolja a kis pajtasaitol tanult ,csinya” szava-
kat sziileinek, kopés mosollyal lesve a kivaltott hatist, olyan élvezettel szoktam volt meghokken-
teni konyvszakmai kollégaimat ilyen targyu beszélgetések sordan azzal, hogy mondom nekik: ,sze-
rintem a szocialista brigddokat kellene visszahozni”. A hatds nem marad el, mindannyian jot ka-
cagunk. Természetesen nem a szocializmusnak nevezett rendszert kivinom vissza, ezt minden-
féle baljoslatud félreértések megeldzése végett mondom. Ebben a kontextusban a ,,szocialista bri-
gadot” jelképnek gondolom. Egy tarsadalmi attittd jelképének, amely — mutatis mutandis — mt-
kodoképes lenne, miikodhetne akar ma is. Lanczos Zoltan Tatabdnyai banydszok és az irodalom
cimf, 1966-ban megjelent cikkgytjteményében olvastam a Szocialista brigddok és az irodalom c.,
1965-0s keltezést cikket, amelyb6l idézem: »...A felmérés arrdl is vall, hogy nalunk az irodalom
lassanként kozsziikségleti cikké” lesz. A szocialista brigddmozgalom tehdt — mint az eredmé-
nyek mutatjik — a termelés kozvetlen érdekeinek szolgdlata mellett az irodalmi mtivel6dés érde-
kében is megteszi a magiét« Egy tarsadalom tizente minden attételével, koherens modon tagja-
inak, hogy az irodalom, az olvasis jo dolog. A dolgozd megitélésében, munkija mindsitésében ez
is szerepet jatszik, jutalmat érdemel. Es bizony a tirsadalom akkor meghallgatta ezt az {izenetet.
Milyen Ossztarsadalmilag koherens tizenetet kap a ma ,dolgozo6ja”? Ha nagyon utinajarnék,
talin megtaldlnam bet(i szerint idézhetGen is: egy djsidgban nyilatkozd ,magyar celeb”
mondta el, hogy a fotdst arra kérte, ne a konyvespolca el6tt fotdzza, mert az nem mend, ha
ilyen képpel illusztriljik az interjut, a fiatalok bele sem olvasnak a szovegbe.

Ez a helyzet a kortars magyar irodalommal, persze ez is jelképes értelemben véve.
Es ez az tizenet is meghallgatdsra talalt.

i Vﬁfos Istvad "

(A Szerk)

www.konyv7.hu
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TARTALOM

A zsenialitds nem egyéni teljesitmény, mikdzben valaki neve
alatt jegyzik. Mozartra jogosan vagyunk mindannyian biiszkék,
mert 6 mi vagyunk.” — Voros Istvan

»Azt hiszem, ma mar
az érdekes koltészet
csak a szerzordl ma-
gdrol tudosit, és ez
persze hogy kisebb
kozonséget vonz. Sze-
rintem ez ugyanigy
van Ddnidban, de
Anglidban is.” -
Nadasdy Addm

382

Az itészek is ko-
ruk gyermekei,
azaz csak a kor
szellemében ka-
nonizdlhatnak
vagy vethetnek el
miiveket. Es itéle-
tiikk épplgy ki van
téve az 1dd hatal-
mdnak, mint a
miialkotdsok.” —
Bdn Zoltdn Andrds

376

o _CIMLAP

Minden jo mu meghaladja onmagat
Beszélgetés Voros Istvannal

Dramadit a legendas Baltazar Szinhdz, illetve bab és alternativ
tarsulatok révén Eurdpa szamos nagyvarosaban ¢s falujdban
jatsszak. Az Unnepi Konyvhétre megjelent Ordogszdj cima
kotet 10 szindarabja szubjektiv torténelemkonyv az
1918 és 2048 kozti Magyarorszag sorskérdéseirdl.
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(Szepesi Dora)

380 Esterhazy aj szerepben
Esterhazy Péter: Esti

(Matrahazi Zsuzsa)

381 A versekkel hiitlenkedni nem lehet

Beszélgetés Gy6ri Laszloval

A Szépirok Tarsasaganak idei koltd dijazottja Gy6ri LaszIo, aki
nyolc év utin tjra verseskotettel jelentkezett. A kozbenso id6G-
ben emlékez6prozai jelentek meg, A kései Eden cimt lirai ihle-
tést regény, majd pedig az ugyancsak sok littato, érzékletes ké-
pet felvillant6 novellafiizér, A rabbidnus kecsketartd. Mégsem
nyolc év koltsi termése olvashato a Kalligram kiadta mostani, A
sz0 drnyéka cimti kotetben...

(Matrahazi Zsuzsa)

382 ~AZ a kerdes, milyen a mai
Europaban koltonek Iennl”
Nadasdy Adam

(Jolsvai Julia)

384 Szerenyen megrokonyodve
Beszélgetés Ban Zoltan Andrassal
(Ilényi Maria)

GYERMEK, IFJUSAGI

Olvasnivalék dinnyeszezonban
(Cs. A)

SZUBJEKTIV

. . Tandori Dezs¢

A mulandé maradando

SFried Istvan professzor, esszé- és tanulmanyiro, szellemi
inyenc, Kelet-Kozép-Europa- ismerd és tobb: az dsszehasonlitd
irodalomtorténet, esztétika és szellemiségvizsgalat elhivatott
mestere. Nemzetkozi nagymester, mondhatnam inkabb. De mi-
ért aktualis és megkertilhetetlen 6 és miive épp most?”
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390 ~A $20 nekem opium”
Kiss Gabor

LJKimondom ezcket a szavakat: kaftan, dzsami, minaret, turban,
és rogton eszembe jut az oszman-torok hodoltsag kora. Hal-
lom: békekoleson, sztahanovista, béketabor, munkaverseny, és
gondolatban mar a mult szdzad 6tvenes éveibe képzelem ma-
gam lodenkabétban, svdjcisapkaval a fejemen.”

391 A nyolcvanéves
Horvath Ferenc

392 Irodalmi csillagtérkép
(Laik Eszter)

393 PANORAMA

T6zsér Janos: Metafizika

Thomka Beata: Déli témak

Jankovicsné Talas Aniko (szerk.): Etimologidk,
szoelemzések a Czuczor-Fogarasi szotarbol
Magyarorszag 2025
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TARTALOM

»Minek bele-
erdltetni a ver-
seket egy elore
elgondolt rend-

be? A koltd nem
gy dolgozik,
hogy kiilon sza-
kaszokban csak
a létrdl ir, aztdn
meg csak a sze-
relemrdl.” -

Gyori Laszlo
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Minden j6 mi meghaladja 6nmagdt
Beszelgetes Vords Istvannal

Dramadit a legendas Baltazar Szinhdz, illetve bab és alternativ tarsulatok révén
FEurdpa szamos nagyvarosaban és falujaban jatsszak. Az Unnepi Konyvhétre
megjelent Ordégszdj cimt kotet 10 szindarabja szubjektiv torténelemkonyv
az 1918 ¢és 2048 kozti Magyarorszag sorskérdéseirol.

— Cseh irodalmat és kreativ irdst tanit a PGzmdny Péter Katolikus
Egyetemen. Ezenkiviil tobb miifajban alkot. Melyik a kedvence?

- Szamomra a versirds az alap, szinte mindennapos, elengedhetetlen
az élethez, mint az evés vagy a 1égzés, de sokkal rendszertelenebbiil
élek vele, néha naponta haromszor, mintha ennék, néha hetekig nem,
mintha én lennék a hold, ami telik és fogy. Fgyszertien megtanultam
verset irni, és ha valamilyen érzelmi sejtelem, lappang6 gondolat, fel-
porgo6 otlet folbukkan, barmikor verssé tudom fékezni vagy gyorsita-
ni. A szindarabirast is nagyon szeretem. Kis tulzdssal a szinhdzban
tanultam meg csehtil és Csehorszagban tanultam meg, mi a szinhaz.
Meg a jo egyetemi 6rakon, bizonyos értelemben az is szinhaz, inten-
ziv monodrama. A szinmtivészetet a cseh szinhdz viszonyrendsze-
rében értettem meg, ami persze nem idegen a magyar alternativ
szinhdzakétol. Itthon gyakran hidnyzik a batorsag ahhoz, hogy tobb
kortars darabot jatsszanak, és ezzel életre keltsék azt az aluszékony
kozeget, ami a legtobb magyar kdszinhaz jellemzGje. Mindez persze
szemléletbeli valtozast is igényelne.

— Szinte mindegyik darabjat dedikalta valakinek.

- Olyanoknak, akikkel valamilyen médon egytitt dolgoztunk vagy
gondolkodtunk a szinhazrol. Az orszagjelentést pl. Zoltan Gabor ki-
tingG 16 és radios rendezd felkérésére frtam. Gogol A revizordhoz
hasonl6 helyzetet akartam 1étrehozni a jelenkorban. Az volt az alap-
oOtlet, hogy a dialbgusok a végletekig varidljdk egymast, kicsit Havel
repetitiv szovegeihez hasonldan, mint egy fiiga bomoljon ki az egész,

378

és igy képzGdjon meg a gogoli 1v: mi lesz abbol, ha egy ontorvényt
fiatalember bekertil egy kisviros tgyvezets igazgatds, rendéros,
testOros szisztémadjaba, ahol ugyan korabban is €lt, de nem szurt sze-
met ennek a varos folott lebegd, tires vilagnak. Kinek van még ajan-
las? Fodor Tamds rendez6 szemlélete és Elek Dora, illetve a Baltazar
szinhaz is nagyon fontos szimomra. A Baltazar a szinhaz ritudlis jel-
legét képes tjrateremteni. Az Ordogsz4j cimt darabot Kovits Krisz-
tanak ajanlottam, a cimlapon is az altala rendezett el6adasbol van
egy jelenet. Solténszky Tiborral is tobbszor dolgoztunk mar egyfitt,
és nagyon sokat beszélgettem Radnoti Zsuzsdval is a szinhdzrol,
ezen beliil - vagy épp kiviil - az én szovegeimrol.

— Drdmdiban nemcsak a cselekmény, hanem szinte minden
mondat fordulatos, nyelvileg meglepd, nagyon jo olvasni 6ket.
- Ennek ortilok, ez volt a cél. A szinpadi szovegekben fontos, hogy
minél tobb jelenet fordulatot hozzon a torténetben, s6t a néz6 vilag-
(azaz torténet)szemléletében, a dialdgus pedig folyamatos szdbeli
szkanderozast kell jelentsen. Fn belefrok a parbeszédbe mindent,
amit a szinpadra szeretnék eljuttatni, mert tapasztalatbol tudom,
hogy a rendezd nem szivesen valositja meg a szerz6i utasitdst. SGt, a
szerzGt is foloslegesnek gondoljak sokan. Jobb szeretik sajat koncep-
cidjukat valora valtani irodalmi alapozas nélkiil. A magyar film is
azért juthatott zsakutcaba, mert levalt az irodalomrol és a rendezdk
sajat maguk akarnak kitaldlni mindent. Jo példa erre Makk Karoly
akinek a legjobb filmje a Szerelem, amely két Déry-novellara épiil, és
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a legrosszabb az Egy hét Pesten és Budan, amely a Szerelem folyta-
tasa szeretne lenni, csakhogy Makk mar nem vette a faradsagot,
hogy megirassa egy iroval, igy csak klisék és kozhelyek kertiltek va-
szonra, melyek szinte az el6z6 remekmii moralitasat is megkérddje-
lezik. Lattam jo néhany olyan szinpadi eléadast is, amikor a rendezéi
koncepcid megfojtotta a darabot és dnmagaban ugyanakkor nem
volt képes megfelel6en uralni a szinpadi torténést. Az ilyen esetek-
ben nyilvanvaloan az ird hianyzott a munkafolyamatbol. Pl. Roémed
és Julia valahol a Balkanon, és a muzulman-keresztény ellentét lesz
a szerelmiik akaddlya. Nem rossz otlet, de ezt mar meg kell iratni,
mert nem birja el a Shakespeare-szoveget illetve a szoveg a koncep-
ciot! Kioltjak egymast. Miért lenne elfogadhato bizalmas Lérine ba-
rat a muzulman félnek? Ha pedig nincs Lérine barat, nem hiheté a
szerepe, akkor borul az egész darab. Iréi beavatkozasra van sziikség.
A West Side Story esetében valami ilyesmi tortént, aztan még hoz-
zdadtak a zsenidlis zenét, ¢és a shakespeare-i zsenialitas maris katali-
zitorra tudott valtozni. Leonard Bernstein talin soha maskor nem
kompondlt zsenidlisat, vagy legaldbbis ennyire zsenialisat.
— Olvastam, hogy kedvenc filmje tobbek kdz6tt Bergmannak a Per-
sondja és Huszdrik Szindbdadja, amelyek erdteljesen rendezéi fil-
mek. Mégis, miért annyira jok?
- Mind a kett6ben nagyon erds az irodalmi anyag. Bergman eseté-
ben nagy szerencse, hogy nemcsak nagy rendez6 volt, hanem elké-
pesztéen jo dramaird is. Masrészt olyan tradicio van mogotte, a
skandinav drama, amire 6 egyszertien raépiti a sajat mivészetét. A
Suttogasok, sikolyok Strindberg is lehetne, a Jelenetek egy hézas-
sagbol Ibsen is lehetne. Mar alig emlegetik Fabry Zoltant, aki nem
atallott magyar irodalmi remekmtiveket megfilmesiteni, és nagyon
jo filmek lettek. Jancsé Miklds legjobb filmjei is egy iroval, Herna-
dival valé egytittmiikodés eredményei. A Szindbadnal Huszarik
pontosan tudja, hogy mindenbdl a legjobbat kell valasztani: Kradyt,
az egyik legjobb magyar irét, operatérnek Sara Sandort, cimszerep-
16nek Latinovitsot. A masik filmjében, a Csontvaryban meg a fest6
géniuszat igyekszik megragadni. Feltétlen kell valami géniusz, és
egy kollektiv miivészetben semmiképp se szégyen, ha azt nem
mind ¢n, a rendezd adom. Minden igazi mivészet benyul a kollek-
tiv tudattalanba, ahol Weores Sandor ¢és Mozart keze egy pillanat-
ban 6sszeér, vagy Csontvary
¢és Raffaello ecsetet fogo ke-
_ ze parhuzamosan mozog.
Nincs mit szégyellni azon,
ha mas tehetségére timasz-
kodunk, mert az a sajat te-
hetségiinket erdésiti. Példaul,
amikor az Apam kakasa ci-
mi verseskotet keletkezett,
amiben Lackfi Janossal
klasszikus gyerekversek uj
véltozatait frtuk meg, nyil-
van mi is ebben biztunk,
hogy a mesterek révén sajat
magunkat is meg tudjuk ha-
ladni. Végil is minden jo
mi attol jo, hogy az illetd
meghaladja sajat magat. A
zsenialitds nem egyéni telje-
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sitmény, mikozben valaki
neve alatt jegyzik. Mozartra
jogosan vagyunk mind-
annyian biiszkék, mert ¢ mi
vagyunk.
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Esterhdzy Uj szerepben

Az idezdjel es az ordk elet viszonya

Kifli, sos kifli. Vagy vajas? Afféle békebeli...
De mit is frok, arra nem emlékezhetem, ha-
nem hagyomanyos, haztombnyire illatozo
pékségben siitott kifli, amelynek le lehetett
hantani a ,héjat” — ezt latvanypékségben
kindlt kései névrokondval képtelenség
megtenni; a felvillant emlék nyoman hidba
probaltam (volna). Annak a hajdanvolt le-
meztelenitett kiflinek végiil megmaradt a
puhidn omld, mar-mar kalacsszer(i bele,
amit inyenc csemegeként lehetett folfalni.

Hogy miért éppen ez a gyerekkori emlék
jut eszembe Esterhdzy Péter Esti cimii leg-
tjabb konyvérdl, az egyrészt talany (talan
proust-i taldny?), masrészt akdr magatol ér-
t6d6, merthogy rétegei vannak Esterhazy
mottokollekciobol, karcolatokbol, kis szine-
sekbdl (lassanként feledésbe mertild tjsag-
ir6i mfaj) és novellakbol 4llo hossza szo-
vegfiizérének. Joval tobb viszont a rétege,
mint annak az ominézus kiflinek, ugyhogy
meglehet, inkdbb fej voroshagymat kellett
volna eszembe juttasson, de akkor a kulina-
ris hatds elmarad, legaldbbis a sz¢ szakics-
mitivészeti értelmében; mert attol még nem
veszne el a masik jelentése, miszerint a ku-
linaris: valakinek a szohasznalatihoz, mon-
datszerkesztéséhez idomitott beszéd-, ese-
tiinkben inkabb frasmodor.

SO a kiflin
Esterhdazy konyve cimét és fGszerepldjét
Kosztolanyitol, az Esti Kornélbol koleso-
nozte. A magyar irodalomnak abbol a re-
mekmiivébdl, amelynek darabjai egymas-
tol tavoli id6ben jottek létre, kotetbe il-
lesztve viszont ugy hatnak, mintha mindig
is Osszetartoztak volna. A Kosztolanyi és
Otlete irdnti tiszteleten és csodalaton tul a
szerz$ szamdra ez egyfajta (szerep)jaték,
szellemi jatszodas szavakkal, irodalommal,
filozofiaval, mtvészettel, s6t alibi is bizo-
nyos tekintetben; mert hogy is kezdédik a
konyv?  »Egy fiatalember ment a sotét ut-
can, felttirt gallérral.« Ez én vagyok, idéz6-
jelek kozott, én vagyok az én utirajzom, re-
gényes életrajzom... Senki sem azt firja,
ami, hanem azt, ami szeretne lenni. Mind-
azondltal jo volna még élni egy darabig.”
Az ¢l6z6 Esterhazy-konyvben, a Semmi
miivészetben is egymdsra mosodtak az
anya-, foci- és korhazi rétegek, mintha arra
lett volna kivancsi létrehozojuk, hogy ezek a
szintek miként oltjak ki egymast. Most a ko-
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rabbi Esterhazy-regények ,édesapam™ja he-
lyébe Esti Kornél 1ép, aki persze sohasem
volt azonos Kosztoldnyival, st még csak
nem is mutatkozott homogén figurinak
(lasd keletkezéstorténete). Ugyanugy Esti
sem azonos Esti Kornéllal és természetesen
Esterhazy Péterrel sem. De mégis ott van
benne a jatékossag: ki is adom magam, de
mégse teszem, behtdzddhatom Esti dlarca
mogé, de ki is leshetek mogiile. Szinte bizo-
nyosra veheti a tisztelt olvaso, hogy a hés
szereti a pacalt és a bélszint, az orosz krém-
tortat és a jo bort, meg a sz&p és eszes néket
(torténelmi, irodalomtorténeti tudastak
elényben) hogy rendszeresen ¢és sokat dol-
gozik, olykor csaladi programok aldl is ki-
mentve magat, miutin persze jon az frasgat-
16 onmarcangolds, ami tobbeknek ismerds
lehet. De ez csak a kifli legfols6 morzsaja, az
is lehet, hogy csupdn a s6 a tetején.

.+..jO volna még élni...”

A mélyebb rétegek az irodalomrol szolnak,
az frasrol; azt taglaljak — hol életszagu, hol
dlomszer(i torténetekbe agyazva —, hogy
miként sziiletik a regény, miféle dilemmai
vannak az fréjanak. Mondhatjuk egyfajta
kisérletnek az Estit, de ez nem ujdonsag,
hiszen kisérlet volt mar a Termelési re-
gény is. Az Esti 0sszegzés, mely dltaldban a
tovabblépést el6zi meg. Esterhdzy Péter
tehat nagy lépésre késziil. Az Esti fordulat
az iréi oeuvre-ben; Esterhdzy sokszor sajat
korabbi mitiveire utal vissza, azokbol emel
be ebbe a mostaniba vendégszovegeket,
majd reflektdl rajuk. Magamaganak inkdbb
apai, férji, érett férfiti viszonyulasat szem-
1¢li, semmint a gyermekit, noha tudjuk:
minden onnan eredeztethetd, hogy sziile-
inkrél szolva orokké gyermekként tekint-
hettink magunkra. Felnétt fejjel pedig rari-
adunk szerény (szegény) személyiink ha-
landosagara. S itt a fordulat masik arulkodo
jele, Estinél a halal visszatéré téma, ugyan-
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dgy, mint az 6haj: ,jo volna még élni egy
darabig.” De litszatra mindjart meg is
nyugtatja magat: ,Aki egyszer idézGjelbe
kertil, az 6rok életd.”

Az 1j Esterhdazy-konyv a minden és a
semmi problémajat feszegeté elméleti
munka, novelldkba oltva-oldva. Persze
nem klasszikus, lekerekitett elbeszélések-
be, hanem okos, szellemes, fantasztikus
mondatok sordba, melyek hirtelen bakug-
rasokat is megengednek maguknak.
Nincs szigoruan vett kompozicid. Sokfé-
leség? Vagy némi szétszortsag? Estinek
sok-sok arca van; ez lenditi tovabb a
konyvet. Egyszer krimit, horrort vagy ka-
landfilm-forgatokonyvet nyujt at, mds-
szor érzelemteli részletet, amelyben Esti
Kornél is ,gyorsan és halkan” sir; par lap-
pal el6bb pedig azzal szembesit, hogy ,Az
irodalomnak még a legvadabbnak is, van
valami szelidité hatdsa, vilagszelidité ira-
nyultsiga, az példaul... hogy nemcsak a
fagjdalom kimonddasa, de olvashatdsaga is
csokkenti a fajjdalmat, vagy ha nem csok-
kenti is, de elviselhet6bbé teszi.”

A Mester igéje

Esterhdzy intelligens, ironikus, ugyanak-
kor érzelmes prozdjaban régota bizha-
tunk. Ezuttal az eddiginél mintha tobb
lenne benne az érzelem, s talan fanyarabb
a humor, 6nosebb az ironia. (,Rajtam ro-
hogsz? Mert latom a pofadon, hogy rajtam.
Rajtad. De onironikusan.”) Még a humor-
groteszk-rajongok sem csalodhatnak, ha
rataldlnak Esti Kornél tolvajara, a Pernye
rovidre vagy a Melyben a babeli nyelvza-
var édes rémiiletét élvezi cimd irasra.
Meg azok a vissza-visszakdszond mon-
datok, a mar emlitetten kiviil is, melyek-
ben Esti folyton megvonja a villat, ,alig,
csak mint Rozsa Sandor a szemoldokét
0ssze”. Vagy az irdsok végén az elmarad-
hatatlan 6sszegzés: Ez a kutya — kaloz, ko-
dis, részvét, remény és igy tovabb -, ez
Esti élete. Mintha misén a pap szobotlasa:
Ez az Esti igéje. Vagy a Mester igéje? Mert
e megjelolés, amint Esti sejteti, talin nem
ellenszenves lelki alteregodja szamara. Sze-
mernyi onhittségvad sincs ebben, végtére
is nyelvi jatékban gondolkodunk; a maitre
meg mulatsagszervez6t is jelent. A min-
denkori olvasok dromére.
Matrahdzi Zsuzsa
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A versekkel hitlenkedni nem lehet
Beszelgetées Gyori Laszioval

A SzEpirdk Tarsasaganak idei koltd dijazott-
ja Gyori Laszlo, aki nyolc év utan djra ver-
seskotettel jelentkezett. A kozbensd idében
emlékezéprozai jelentek meg, A kései Eden
cimi lirai ihletést regény, majd pedig az
ugyancsak sok lattato, érzékletes képet fel-
villanté novellafiizér, A rabbidnus kecske-
tartd. Mégsem nyolc év kolt6i termése ol-
vashat6 a Kalligram kiadta mostani, A sz6
arnyéka cimd kotetben, tudom meg a szer-
z6t6l. Noha tobb helyttt, igy lapunknak
adott legutébbi interjdjaban is valtig han-
goztatta Gydri Laszlo, hogy valogatott lira-
kotete utdn nem akar tobb kolteményt egy-
beftizve megjelentetni, de gy litszik, ahogy
,a virdgnak megtiltani...”, ugy a versekkel
htitlenkedni nem lehet, hiszen azota is folya-
matosan publikdl. A mostani kotet nyitodarabjaul vélasztott, eredeti-
leg az Elet és Irodalomban napvildgot litott Eveim enyve cimii kol-
teményéhez tobben is gratulaltak, ami szarnyakat adott neki.

- Tavaly nyaron minden hajnalban kitiltem kutas6i hazunk lugasaba,
s frtam-irtam a verscket — mondja —, de napkodzben sem étallottam
megpihenni egy-egy fatonkon, ha valami 6tlet eszembe jutott. Ha-
marosan elkezdtem kotetbe szerkeszteni a nyari liratermést; a régi-
ekbdl csak harmat-négyet illesztettem bele, olyanokat, amelyek
hangvételiikkel igazodtak az Gjabbakhoz.

— Milyen feltételnek kellett megfelelniiik a régebbieknek, hogy be-
keriilnessenek A sz6 drnyékaba?

- Csak olyanokat vilogattam bele, amelyek elhagynak bizonyos, a
mai koltészetben uralkodni latszo 4j kelett stilusjegyeket, a durva
szavak hasznalatat, az undok rimeket és a felelGtlen képeket. Nem
mintha pridd volnék vagy tudlzottan szemérmes, hiszen a mindenna-
pi életben magam is el-elkiromkodom magam. Ezittal azonban
Klasszicizdlo stilust igyekeztem kialakitani, vilagos, egyenes gondo-
latmenet(t, amelyhez timaszt taldltam tobb koltGtarsamnal, hogy
csak egyet emlitsek, Balla Zsofiandl, aki ugyanilyen tudatosan tért
vissza a nyugodt, higgadt versmodorhoz. Magam a nyugatosok vagy
az Ujhold nemzedék hangvételéhez igazodom, illetve Tllyés koltsi
nyelvét érzem még mindig, ifjikorom 6ta példanak. Igaz, épp ebben
a kotetben két olyan vers is szerepel, amely az 6 emberi viselkedését
birdlja, de ennek semmi koze a koltészetéhez. Aztan ott van a Pet6-
fi-0sszes, amelyiknek mindig a kezem tigyében kell lennie, hogy fel-
feltithessem valamelyik oldalon.

— Egyditaldn nem petéfisek az On versei...

— O a vildgos gondolatmenetével, a tokéletes szerkesztésmodjaval
mutat példat. Es Babits volt még, akit sokat olvastam mostandban.
Akad is a kotetben egy Babits-parafrazis meg mds vendégszovegek,
példaul Baudelaire-t6l vagy Edgar Allan Poe-tol A hollo-dtirat.

A Babits-parafrazisban nem annak a sornak az atvétele a legfonto-
sabb, hogy ,,jo bajtars lett ama / zsarnok”, hanem az 1956. november
4 hajnalnak a megidézése, amikor a szovjet hadsereg bevonulasaval
Magyarorszig szinte minden teleptilésén, igy nalunk is atdiiborogtek
a tankok. A keserti témaval ellentétes jatékos rimekkel igyekeztem
még fokozottabban érzékeltetni a forradalom leverésének a tragiku-
mat. A hollo-atirat pedig két évvel ezeldtt sziiletett egy baratomrol,
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aki mindig ugy jelentkezik be dregkorara rettenetesen
elmélytilt hangjan a telefonba, hogy ,,Hallo, itt holl”.
Szinte mar f4j téle az ember dobhirtydja. Fveken
at hallgattam ezt a koszonést, s végil hihetetlentil
konnyen frtam meg ezt a reamaket, majdhogynem
kozvetlen kapesolat volt a papir és az elmém kozott.
— Vagyis béséggel ontotta a verseket. De milyen
szempontok alapjdn szerkesztette meg a kotetet?
- El6szor talan Baudelaire szerkesztette ciklusokba a
verseit, Ady pedig francia koltGtarsa nyomdokain jar-
va tette ugyanezt. Azota bevett szokas, némi kihagyas-
sal, hiszen példaul Jozsef Attila nem ciklusokat alko-
tott. Manapsdg azonban elképzelhetetlen, hogy ne
ilyen elrendezésben jelenjenek meg a verseskonyvek.
Ezzel a szokassal mindenképpen szakitani akartam,
Minek beleerdltetni a verseket egy elére elgondolt
rendbe? A kolté nem ugy dolgozik, hogy kiilon szaka-
szokban csak a 1étrél ir, aztdn meg csak a szerelemrdél. Rohamokban
kovetik egymast a gondolati serkentések, akar attol, hogy észreve-
szek egy kiillonos jelenséget.
— Am nem is megsziiletésiik idérendjében kovetik egymdst e ver-
sek. Akkor hdt milyen logika szerint?
- Egy kis életrajzi fonalat rejtettem el benne: a kotet eleji versek
az életkorra vonatkoznak, az id6sodéssel kapcsolatos gondolato-
kat 0sszegzik. Innen visszatérek a gyerekkori emlékekhez, majd a
falusi, kutasdi élet lesz a csomopont, végiil egy kis 0sszefoglalis
a mai vilagrol.
— Mitél lopakodott be a kotetbe valami szomorkdssdg? Csak
azért, mert a kolté hatvanon tdl jaré életkordt, valamint nemze-
déki kérdéseket, a koznyelv és -izlés dicséretre nem mélté val-
tozdasait t16bb vers is sz6va teszi, igaz, cseppet sem haragos
vagy szdmon kéré hangon?
- Lehet, hogy kissé elégikusak a verseim, de semmiképpen nem le-
mondoak, és tényleg nincs benniik indulat, dith egy szemernyi sem.
Val¢jaban nem gondolok az éveimmel, és nem érkezett el annak az
ideje, hogy a korosodas tulzottan foglalkoztasson. Ez a motivum csak
mintegy magatol szirédott
be a versekbe. Lirai mtiveim
az ¢let kis jeleneteibdl épit-
keznek, amelyeket dertivel
szemlélek, ha némi szomor-
kas hang beléjiik is vegytil.
- Miért éppen az Eveim
enyvébél kiragadott sz6-
kapcsolat, a szé darnyéka,
lett a kétet cime?
- Hiaba tetszik Kkissé
visszahuzodonak, esetleg
morikalonak a cim, mint-
ha az én verseim csak az
arnyékban huzodnanak
meg. Nem. Az arnyék
sokszor bizony Kkifejezet-
ten éles is lehet.
Matrahadzi Zsuzsa
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Az a kérdés, milyen a mai Eurdpa-
ban koltének lenni” — Naddasdy Adém

Verejték van a szobrokon cimmel megjelend legtjabb konyvében kordbbi koteteinek
esszencidjat és tjabb verseit olvashatjuk. Ennek apropdjan koltészetrdl, koltéel6dokrol,
forditasrol besz¢lgettiink.

— Hogyan definidlnd onma-
gat? Melyik ,szerepe” a leg-
fontosabb?

- A tanari. Tanarként vagyok
allasban az ELTE-n. Szeretek
is tanitani, az angol szakon ta-
narkodom, amely igen nagy
volumenti szak, sok a hallgato.
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— A versirdst hdnyadik helyre
sorolja?

- A masodikra. Nem ugyan-
azon a sikon van a két dolog,
ugye érti, a tandrsag elsdsor-
ban napi tevékenység, élet-
mod, kenyérkereset. A kolté-
szet nem mindennapi tevé-

kenység, nem életmdd és nem
is kenyérkereset.

— Milyen gyakran ir? Viszony-
lag kevés verse van.

- Kevés, igen. Hullimokban
jon, néha honapokig semmi, és
akkor magam sem tudom,
hogy mitdl, néha egy nyugod-

tabb pillanatban, néha pont
azért, mert zrosebb idGszakot
élek at. Végtl is a vers nem re-
gényirds, nem olyan, hogy ah-
hoz mindennap kell irni par
orat, hanem kibujik az ember-
bél. Szokdsom, hogy kezdGso-
rokat vagy egy-egy érdekes
sort felirok egy cédulara, és azt
bedobom egy dobozba. Néha
kotoraszok abban a dobozban,
és felhasznalom a kordbbi 6tle-
teimet. Néha nem is tudom,
hogy a kezdGsor mi akar lenni,
csak jol hangzik, érzem, hogy
ez valamire jo lesz, ¢és aztan
hozzdkerekedik a vers.

— Milyen ebben az orszdgban
ma kéltének lenni?

- Igazabol azt hiszem, erre a
kérdésre nem érdemes vila-
szolni, mert a politikai hatarok
masodlagosak ebbdl a szem-
pontbol. Ha cseh volnék vagy
osztrdk vagy szlovik, szerin-
tem ugyanaz lenne a valasz. In-
kabb az a kérdés, milyen a mai
Europaban koltének lenni, arra
tudok valaszolni. Jo, mert az
ember olyasmit csindl, ami
szemmel lathatolag megy neki.
— Elismerik a kéltészetét?

— Azt hiszem, igen. Nyomtatas-
ban megjelennek a verseim, hi-
szen egy kivalo kiado, a Mag-
vetd Kiado figyelemre méltatja
Oket. Megjelennek roluk recen-
ziok, kritikdk, van, hogy dicsé-
r6k, van, hogy egyaltalin nem
azok. Csekély szamu kozonség
olvassa is a verseimet.

— Nagyon sokan panaszkod-
nak, hogy nem ismerik el
6ket, és hogy ma mdr senki
nem olvas verset, csak prézat.
- Megviltozott a vilag és ter-
mészetes, hogy igy van. Na-
gyon szubjektivvé valt a kolté-
szet. Azt hiszem, ma mar az ér-
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dekes koltészet csak a szerzo-
r6l magarol tudosit, és ez per-
sze, hogy kisebb kozonséget
vonz. Szerintem ez ugyanigy
van Dénidban, de Anglidban is.
— Kinek a verseit szereti olvas-
gatni? Kit szeret a legjobban?
- Talan Kosztolanyit. Szeret
vagy nem szégyell dallamos
lenni. Nem szégyell néha I'art
pour l'art lefrni dolgokat,
mert azok szépek vagy jol
hangzanak. A dekorativitas
sem all tavol téle. Pilinszkyt is
szeretem, talin mert olyan
rettenetesen konzervativ, hi-
szen az Otvenes-hatvanas
években alkotott és szinte
minden, amit irt, kotott for-
maban jelenik meg. Mikozben
ekkoriban mar olvad szét a
forma, egyre kevésbé volt
tarthatd — az egyensulyozast
szeretem benne. A koltészet
konzervativ hagyomanyait vi-
szi tovabb, legalabbis tugy tesz,
mintha vinné tovibb. Csoda-
lom Tandorit, hogy mindezzel
szakitani tudott, és ugrani egy
nagyot, de télem ez tavol all,
én ezt nem tudom csindlni.

— Azt olvastam valahol, hogy
jelenleg az Isteni Szinjatékot
forditja.

- Olasz szakot is végeztem,
szeretem a kozépkort, rendel-
kezem némi tuddssal a Biblid-
rol, a vallastorténetrél. Emel-
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lett katolikus neveltetésben
részestiltem, ezért sokszor ér-
tem, hogy mi Dante probléma-
ja, vagy mi az, amin vitatkoz-
nak. Blin volt-e, hogy az elra-
bolt apica nem szokott vissza
a kolostorba, mikor férjhez
menetelre,  gyereksziilésre
kényszeritették. Mit kellett
volna tennie? Ilyen kérdése-
ken vitatkoznak példaul a Pa-
radicsomban egy konkrét eset
kapcsan. Dante ugy véli, hogy
nem teljesen lehet felmenteni
az apacat. Elvezem ezt a mun-
két, érdekes a libjegyzetek ké-
szitése is — hiszen manapsig
mar csak tgy érdemes kiadni
ezt a konyvet, ha megmagya-
razzuk az olvasonak az isme-
retlen fogalmakat. A legutolso
igazan népszert forditas a Ba-
bits-féle volt, 6 azonban még
épithetett arra, hogy a vallasi
célzasokat mindenki ismeri.
Ez a vilag viszont elmult. A ki-
ad6 azt mondta, hogy ne szé-
gyelljem magam, irjam oda,
hogy a Boldogsiagos Szliz és
Maria ugyanaz a személy.
— Nem fél ilyen nagy el6édok al-
tal forditott miivekhez nyuini?
- Fn nem hasznilom az
el6dok forditasait, kozvetlentil
az eredetihez nyulok.
—Nem is nézi az 6 forditasaikat?
- Csak utolag, de nem nyo-
masztanak. Ez olyan, mintha
azt kérdezné az ¢épitésztol,
hogy nem fél-e katedralist ter-
vezni, amikor ilyen gyonyord
katedralisok allnak mar.
— Kortdrs irodaimat sose fordit?
- Az ember szakosodik, ne-
kem ez a szakteriiletem. En
jobban érzem magam a lab-
jegyzetek vilagaban, meg uta-
nanézek dolgoknak, nyelvész
vagyok, ne felejtse el, tehat a
régi nyelvhez is jobban értek.
Ugyanakkor nem élek Anglia-
ban, Amerikidba nem jarok ki
elég gyakran, nem ismerem
igazdn a mai nyelvet. Az, hogy
egy kifejezésnek szleng értéke
van, vagy tragir vagy tréfds,
abban nem vagyok mindig
biztos. Biztosabb vagyok eset-
leg abban, hogy Shakespeare
idejében egy adott Kkifejezés
szlengnek szamitott-e.
Jolsvai Julia
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