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Vajay Szabolcs: „GYÔZTÜNK MOHÁCSNÁL”
Történelmi regény
Egy, az ottomán sereg – elképzelt – arab tüzérének
életvallomása, granadai ifjúságától Budán
lenyugvó öregségéig. Középpontjában
a sorsdöntô mohácsi csatával. 1700 Ft

Szilágyi Attila: Sonka úr és Csók kisasszony
Ausztráliába vetôdött 56-os magyar fiatalok

kalandos életútját tárja elénk a szerzô
vérbô humorral és mikszáthi anekdotázó

kedvvel megírt, önéletrajzi ihletésû története.
1600 Ft

K. u. K. Kiadó
Köves József

Írófaggató
Valachi Anna

Nyerges András
A filológiai
gondatlanság
minôsített esete

Kertész Ákos
Harcikutyák

és megfélemlített
emberek

Tarján Tamás
Nano Objekt

Interjú
John Lukaccsal
Szabó Istvánnal

Lezser, gyors ecsetvonások
Beszélgetés Falcsik Marival

Háttér Kiadó
e-mail:

hatterkiado@vnet.hu
weblap:

www.hatterkiado.hu
Telefon: 329-7293
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A család könyvespolcára

A Móra Kiadó
aján l j a

Janikovszky Éva
Bertalan

és Barnabás
24 oldal, színes

ill. Réber László
Borbála néni és Boldizsár

bácsi levendulaszagú
kertjében boldogan élô

dakszliikrek vidám
kalandjairól szóló kötet,

Balthasar und Barnabas címmel németül is megjelenik, Irene
Kolbe tolmácsolásában.

1690 Ft / 1890 Ft

Janikovszky Éva
Égigérô fû
85 oldal, ill. Réber László
Csuda dolgok történnek a régi bérházban,
ahol Misu Dezsô bácsinál, Síróbaba
Kamilla kisasszonynál tölti a nyarat. A
könyvbôl sikeres tévéfilm készült, feled-
hetetlen színészek közremûködésével.
1490 Ft

Varga Katalin
A zöld torony

(Pöttyös könyvek) 
192 oldal, ill. Zsoldos Vera

Zsuzsa, Zoltán és Péter kiskoruk óta
elválaszthatatlan jó barátok. Van egy

közös titkuk: a félig mesés, félig valóságos
romvár, a zöld torony, ahol a Világ Titka

rejtezik. Az igézôen szép szôke Szilvia
feltûnése felrobbantja a baráti hármast és a

zöld torony egyre inkább elveszti varázsát…
990 Ft

Henning Mankell
A fiú, aki a hóban aludt
(Az én könyvtártam)
232 oldal, ford. Tótfalusi István,
ill. Békés Rozi
Joel tizenhárom éves, és minden vágya,
hogy megszabaduljon az unalmas, hideg
svéd városkától, ahol édesapjával él.
Elege van a télbôl, hóból és erdôkbôl.

A tengert akarja látni. És egy meztelen lányt… Henning Mankell
regénysorozatának harmadik kötetét veheti kézbe az olvasó.
1650 Ft

Janikovszky Éva
Ráadás

144 oldal, ill. Sajdik Ferenc
Az olvasók biztatására indította útjára

utolsó kötetét Janikovszky Éva. „A ráadás
azé, aki kérte, aki várja. Fogadja szeretet-

tel.” Sokan kérték, várták: ezt bizonyítja a
könyv sikere.

1590 Ft

Sziget Verseskönyvek
Az 1999-ben indult gondos, szép kivitelû
sorozat a magyar és a világirodalom
klasszikus verseinek felfedezésére vagy
újraolvasására csábítja az olvasót olyan
hozzáértô, szakavatott szerkesztôk se-
gítségével, mint Lator László, Ferencz
Gyôzô, Szepessy Tibor és természetesen
a sorozatszerkesztô, Réz Pál. A világiro-
dalomból válogatott kötetek érdekessé-
ge, hogy egy-egy verset több mûfordító
tolmácsolásában is olvashatunk, össze-
hasonlíthatunk.

A könyveket a Saxum Bt. Forgalmazza.
1134 Budapest, Szabolcs utca 4.
Telefon/fax: 237-0659

A sorozat kötetei:
Francois Villon versei 1650 Ft
Kínai és japán költôk 1480 Ft
Arthur Rimbaud versei 1750 Ft
Catullus, Vergilius, Horatius versei 1750 Ft
Charles Baudelaire versei 1650 Ft
Tibullus, Propertius, Ovidius versei 1750 Ft
Shelley és Keats versei 1750 Ft
Paul Verlaine versei 1650 Ft
Amerikai költôk 1650 Ft
Olasz költôk 1750 Ft
Nagy László versei 1750 Ft
Szabó Lôrinc: A huszonhatodik év 1380 Ft
Orosz költôk 1750 Ft
Arany János balladái 1480 Ft
Dsida Jenô versei 1980 Ft
William Shakespeare: Dalok és szonettek 1980 Ft
Ady Endre versei 1980 Ft

Az Ünnepi Könyvhétre várható:
Beat költôk
Kínai és japán költôk 2. kiadás
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■ A Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztôk
Egyesülése – mint már évek óta ilyentájt – is-
mét közzétette az elôzô évi magyarországi
könyvforgalom alakulását bemutató adatsorát.
A könyvkiadók önkéntes adatszolgáltatásán
alapuló statisztika szerint 2003-ban fogyasztói
áron 56 milliárd 871 millió 989 ezer Ft érték-
ben fogyott a könyv. (A vásárlók által tényle-
gesen kifizetett összeg a különbözô kedvezmé-
nyes vásárlási lehetôségek miatt megközelítô-
en 2 milliárd Ft-tal kevesebb volt.)

Az adatsort olvasóink megtalálhatják lapunk
6. oldalán, emiatt az adatsor részletekbe menô
bemutatására e helyütt nincsen szükség, ehe-
lyett csak eltöprengek rajta itt.

A 2002. évihez képest a forgalomnövekedés
5,8% volt 2003-ban: történelmi pillanat, a nö-
vekedés mértéke évek óta elôször nem halad-
ta meg az infláció mértékét, s hogy ebbôl az
idei évre mi következik, azt majd meglátjuk.
Csak remélhetjük, hogy nem a trend megfor-
dulását éljük mostanában, azaz nem egy le-
szálló ág kezdetén vagyunk a korábbi évek fo-
lyamatos növekedése után.

A teljes magyar könyvpiac forgalma, 55 mil-
liárd Ft mindenképpen hatalmas összeg, még
akkor is, ha tudjuk, hogy az egyik legnagyobb
magyar vállalatnak csupán az adózás utáni
eredménye is csaknem a kétszerese ennek.

Ez az 55 milliárd Ft tartja – el, fent, lent,
helyben – a teljes magyar könyvszakmát és
részben a kapcsolódó vállalkozásokat, vagyis
elsôsorban a könyvkiadókat és a könyvkeres-
kedôket, ebbôl részesednek a nyomdák, a gra-
fikai stúdiók, a szerzôk és a többiek. Ha így
nézzük, már árnyaltabbá válik a szemünk elé
táruló kép. 

Tovább árnyalhatjuk, ha a könyvpiac kon-
centrációjára vonatkozó adatot is figyelembe
vesszük: az 55 milliárd Ft könyvkiadóknál ma-
radó részének több mint felén 14 könyvkiadó
osztozik meg. A maradék a többieké.

A forgalmi adatok nem tükrözik a ráfordítá-
sok mértékét, azt sem, hogy ezt a forgalmat
mekkora könyvkészlettel érte el a szakma, és
persze a nyereségességi viszonyok sem derül-
nek ki ebbôl a statisztikából.

A könyvszakma nyereségérôl akkor lehetné-
nek ismereteink, ha a május végén szolgálta-
tandó fôkönyvi mérleg-adatokról is készülne
statisztika.

Az a statisztika is érdekes lenne.

Kiss József

A statisztika



■ – Mikor írtad e kötet legko-
rábbi versét? Mikor született
meg elsô sora, elsô darabja?

– Napra megmondhatom.
2000. március 26-án írtam
elôször egy nagyobb adag
olyan verset, ami nekem is
tetszett. Dalszövegeket gé-
peltem magamnak, hogy
majd fordítanám ôket, pl. a
Bridge over trouble water-t,
és szépen átcsúsztam valami
másba, megszületett az elsô
négysoros. A dalszöveg el-
úszott, elôjött a magamé. El
voltam hûlve, mi történt.
Néztem ôket: a formájuk na-
gyon-nagyon passzent, talán
túlságosan is szabályos, fé-
nyes dalocskák voltak. 2000
novemberétôl aztán etapok-
ban jöttek a versek, egy adag-
ban tíz-tizenöt, aztán hónap-
nyi csönd, és megint egy
adag. Egyszerre megrendül-

tem: ez már több, mint for-
makultúra, rím stb.– ez már
költészet.

– Egy ilyen érett, egységes köte-
tet általában hosszabb idô alatt
hoznak össze a költôk. Ám a
végeredmény szempontjából ez
mindegy is...

– Bizonyos furcsa módon ez
is hosszabb idô alatt született,
hisz meg nem írva is bizonyá-
ra vázlatolódtak bennem.
Egyébként azelôtt nem mû-
vek nélküli költôként tartot-
tam magamat számon, ha-
nem mûvek nélküli íróként.
Pedig amiket régebben írtam,
azok is nagyon szabad, lírai
prózák voltak, ömlô próza-
versek. Gyanús lehetett volna
a szemlélet, a megközelítés,
mégsem fedeztem fel, hogy ez
a költészet felé megy – a zene-
iség, a képek, kísérlet a látha-
tatlan láthatóvá tételére... 

– A 2000–2001-ben írt verse-
id aztán megjelentek, mégpedig
rangos lapokban...

– Erôs rostálás után  kb.
húsz verset összetéve, fölé-
jük írva egy álnevet, egy ide-
gen lakcímet, 2001 augusztu-
sában megcéloztam a Jelen-
kort és a Holmit. Ez a rejtôz-
ködés azért volt fontos, mert
itt-ott már szerepeltem az
irodalmi életben és semmifé-
le módon nem szerettem
volna, hogy ez befolyásolja a
lektoraimat. Mondták már
rám, hogy elitista vagyok –
vállalom. Úgy gondoltam,
ha ezek a lapok (hozzájuk
csatlakozott még az ÉS) nem
jelentetik meg, ha az a ver-

dikt, hogy nem annyira jók,
hogy megjelentessék ôket,
akkor nem is szeretnék meg-
jelenni. A középmezônyben
nagyon sokan vannak, oda
már nem kell ember. Vagy
jók ezek a versek annyira,
hogy itt lejönnek, vagy nem
kell ôket kiadni.

– Kik vettek a szárnyaik alá?
– A Jelenkornál Keresztesi

József, a Holminál pedig Vá-
rady Szabolcs. Az elsô leve-
lük rögtön érdemi válasz
volt – ha valaki ilyen levelet
kap, akkor mindent megka-
pott, még akkor is, ha nem
adják ki egyetlen versét se.
Keresztesi József javaslatai
érvényesülnek a kötetben, te-
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Lezser, gyors ecsetvonások
Beszélgetés Falcsik Marival

A Magvetô Kiadó legújabb „üdvöskéje”? Költészetünk újabb nagy felfe-
dezettje? A költészethez visszahódítható mûvelt közönség kedvence? És
tényleg egyszerûen csak így: Mari? A sajtó, rádió, televízió már „lecsa-
pott rá”. Mint mondta, nekünk, a Könyvhétnek szívesen ad interjút, az
elôbbieken túl, mivel itt mindenekelôtt magáról a könyvrôl lesz szó. Cí-
me: Sanzon nehéz idôkben. Akkor hát, sans-gene, vágjunk bele! 

Biográfia
Falcsik Mari 1956-ban született, Budapesten. Budán nôtt
fel. Diplomáját az ELTE bölcsészkarának magyar–könyvtár
szakán szerezte 1980-ban. Utolsó állami munkahelye 1982-
ben a Móra Kiadó, azután a rendszerváltásig – tudatos elha-
tározással – nem foglal el állami állást. Szokatlanul korai
idôponttól, 1982-tôl kezdve szabad szellemi foglalkozású-
ként tartja fenn magát, sikeres magyar nyelv és irodalom
elôkészítôket vezet, angolt tanít, fordít, tolmácsol stb. E
magánfórumain terjesztve a hivatalos tananyagot bôven
meghaladó irodalmi és kultúrtörténeti tudásanyagot, mintát
ad valamiféle kívülálló, privát szabadgondolkodásra is.
1995–1998-ban egy kísérleti nyolcosztályos gimnáziumban
tanít magyart, és a kísérlet keretében középiskolai irodalom-
történeti jegyzeteket ír. 1998–99-ben a Kortárs Irodalmi
Központ asszisztense. 1999 óta ismét szabadúszó. Verseit
2001 óta közli a Holmi, a Jelenkor és az ÉS. Elsô verseskö-
tetét 2004. január 30-án jelentette meg a Magvetô. 



hát tulajdonképpen olyan
lett, amilyenné ô gyúrta ezt
az anyagot. Ô lett tehát a kö-
tet szerkesztôje.

– Kik a mestereid a költészet-
ben, kiktôl tanultál a legtöbbet?

– Villontól nagyon sokat ta-
nultam, Shakespeare-tôl ren-
geteget és Tolsztojtól a leg-
többet. Magatartásformát
Adytól, például a hozzáállását
a sikerhez. Furcsa lehet, hogy
az egyik legnagyobb magyar
költôre azt mondom, sokkal
inkább viselkedési minta szá-
momra, mint poétikai mester.
Rajongok a verseiért, de nem
követem költôi módszereit.
Gondolkodóként is nagyon
sokra tartom, a publicisztiká-
ját nagyon szeretem. Az azért
jól látszik, hogy valamilyen
nyugatos hatás alatt állok. Fô-
leg Várady Szabolcs hívta föl
a figyelmemet, hogy itt min-
denféle hatások vannak, Rad-
nótié akár. De én nem tudtam
ilyen pontosan errôl. Nekem
ezek voltak a legfontosabbak:
dalforma meg rím, lezserség,
kevés odaszórt anyag, akvarel-
lezés meg vázlatolás, meg
ezek a vizes, vastag, gyors,
ecsetvonások. Aztán egyszer
csak beazonosult számomra
is, hogy ez a magyar imp-
resszionizmus – amit soha
nem hívunk így. Nekem van
egy magyar impresszioniz-
mus-vonulat a fejemben, a lí-
rikus Arany Jánostól kezdve
végig a nyugatosokon. Legin-
kább természetesen Kosztolá-
nyinál erôs. A hangnemem is
nyugatos. Babitstól az Esti
kérdés vagy a Jónás könyve
belém maródott. József Attila
– emberileg is, meg költészeti-
leg is – az egyik legnagyobb
mester. Születtek már olyan
verseim, amelyekben beszéd-
módját látom is hatni.

– Miután a szakma és egy elit
közönség fölfigyelt a verseidre,
akkor már könnyû volt magad-
nak is fölfedezned, ez bizony
már egy kötet. Ennek kötetnek
kell lennie.

– Az elsô perctôl az akart
lenni...

– És lett is, viszonylag gyor-
san, egy nagyon szép kötet lett.
Hány verset hagytál ki az ad-
digi termésbôl, szigorúan válo-
gattál-e?

– Ezt én így is mondtam,
már valamikor 2002-ben: na,
most van 20 érvényes versem,
innentôl kezdve kötetben
gondolkodom. Tudatosan je-
lentettem meg a folyóiratok-
ban azokat a verseket, amelye-
ket ebbe a kötetbe szántam.
Rákérdeztem persze a meg
nem jelentekre is, többször
kaptam kritikát is, és gyakran
azt a választ: most csak kettôt
tudunk berakni a lapba, de jó
volt ez is, meg az is. Tehát
megszûrettem az elküldött
anyagot, és a kritikát általában
figyelembe véve tulajdonkép-
pen folyamatosan építgettem
a kötetet.

– Hogy került a Magvetôhöz a
köteted? 

– A Magvetô pillanatnyilag
számomra a jelenkori magyar
irodalom legjobb kiadója.
Úgy tûnik, ezzel nem csak én
vagyok így. Nagyon fontos
volt, hogy mit mond a Magve-
tô. Ugyanazt a szûrést tervez-
tem ezzel is, mint a folyóira-
tokkal: ha ôk nem, akkor nem
vagyok olyan jó, hogy erôltes-
sem. A kötet beadása után egy
hónappal kaptam meg a vá-
laszt Morcsányi Gézától tele-
fonon, azt mondta: kiad. 

– Bíztál a Magvetôben, én pe-
dig úgy látom, a kiadó maximá-
lisan beváltotta a te reményeidet.
Nagyon szép könyvet csinált ne-
ked, és törôdnek azzal, hogy ez a
kötet megkapja a kellô publici-
tást. Anélkül pedig el lehet tûnni
ebben a nagy irodalmi életben.

– Ez fantasztikusan szép
munka volt. Nagyon szere-
tem az ilyen típusú, meleg
hangulatú team-munkát. A
Magvetônél olyan kollegiali-
tással találkoztam, ami aján-
dék volt nekem. Örömmel
tölt el az elismerô fülszöveg.
Gyönyörû a borító, Pintér Jó-
zsef tervezte. Nagyon szép a
betûtípus, nem volt mit csi-
nálni, csak csodálkozni és
megköszönni ezt is. A kiadó-
beli szerkesztô Papp Csaba
volt, aki az utolsó egy hónap-
ban bábája volt a könyvnek.
A publicitás a fülszöveggel
kezdôdik. A könyvpremierre
megkaptam a Merlin Színhá-
zat – igaz, be is töltötte a kö-
zönségem. Fantasztikusan
szép volt a Nyitott Mûhelybe-

li bemutatóra szóló meghívó,
még a borítékja is. A Magve-
tôben a sajtóreferenstôl kezd-
ve az igazgatóig mindenki szí-
vén viseli az éppeni ügyet,
egyáltalán, a kiadóban bárki
bármikor nagyon készséges, a
kapcsolatuk az írókkal kifeje-
zetten kollegiális.

– A sanzonszövegeknél ezek
mélyebb, tartalmasabb, komo-
lyabb versek. Ugyanakkor per-
sze könnyedség, formakészség-
és biztonság jellemzi az egész
kötetet, amiben csak egy-két
szabadvers van. Hogy válasz-
tottál címet?

– A cím szerintem mindig le-
gendára alkalmas kell, hogy le-
gyen. Misztifikálható, emleget-
hetô cím kell. Nem hiszem,
hogy egy kötet címe a kötetben
szereplô összes verset hivatott
jellemezni. Nem hiszem, hogy
egy kötet címe ne hivatott vol-
na mégiscsak jellemezni a kö-
tet célirányát. A Sanzon nehéz
idôkben címû versem egy san-
zon. Azért ezt emeltem ki,
mert nehéz idôk járnak, és kell
a dal. Az összes verset csak
nem fogják a címmel azonosí-
tani. Attól nem féltem, hogy a

könnyûzene-szövegeknek né-
zik ettôl a verseimet. És nem is
kaptam ilyen visszajelzést.

– Úgy hallottam, belefogtál egy
regénybe...

– Mindig prózát vártam,
ezt szögezzük le. Amikor
saccolgattam, hogy egyszer
majd nem mûvek nélküli író
leszek, hanem mûvekkel le-
szek író, akkor mindig pró-
záról volt szó. Novelláról,
regényrôl. Regénykezdemé-
nyem több is van. 

– Mikorra lesz kész?
– Az a helyzet, hogy a ver-

seskötetért ügyködvén szinte
elfogytak az ún. megélhetési
munkák. Borzasztó nehéz
idôk ezek anyagilag. Lassan
vissza kéne térni valami fizetô
foglalatossághoz. Igaz vi-
szont, hogy hétvégén is lehet
regényt írni. Ha van egy ösz-
töndíj, egy éven belül bizto-
san kész lenne. Ha közben
megélhetéssel kell foglalkoz-
ni, akkor az elkészülte nyil-
vánvalóan kitolódik. Nem jó
kiesni az ihletbôl.

Csokonai Attila
Fotó: Bazánth Ivola
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A humor fenegyereke 
■ Stanley Steel az abszurd humor fenegyere-
ke. Már több mint hét éve, hogy megírta éle-
te elsô fô mûvét, amelynek a Csillagok (H)
Borúja címet adta. Azóta olyan nagysikerû
írásmûvekkel lepte meg saját magát, illetve rö-
högtette halálra olvasóit, mint például a Séta
Galopp, a Hová lett a nyolcadik utas?, Az iro-
dalom visszavág, A Baljós Anyós és a Turmix. 

Stanley Steel most is mesterkedik valami-
ben. K. B. Rottring álnéven parodizálja nap-
jaink egyik legnépszerûbb könyvsorozatát. A
Heri Kókler és az epeköve, a Heri Kókler és a
Mormon Kannája, a Heri Kókler és az alkatrazi fogoly, a Heri Kók-
ler és a Bûz Serlege, a Heri Kókler és a vámpírok bálja sikerét köve-
tôen máris megjelent a fergeteges humorú paródiasorozat legújabb
darabja, a Heri Kókler és a Fônök Érdemrendje. Pillanatragasztóval
bekent változata a gonoszkodó szerzô szerint letehetetlen olvas-
mány. Az ember folyamatosan a hasát fogja a nevetéstôl, de oldalan-
ként többször is beállhat a röhögôgörcs. Egy hahotázó kritikus sze-
rint szakasztott olyan, mint egy Csupasz pisztoly film könyv válto-
zata. De az egyéni, semmi máshoz sem hasonlítható poénokban fel-
fedezhetô némi kis Airplane és Top Secret beütés is. Nem is beszél-
ve a Monty Python hatásáról. A repülô cirkusz a szerzôt már kora if-
júságában annyira megérintette, hogy emiatt rövid idôre kórházba is
került. Az eredménytelen pszichiátriai kezelés után immár sorra
gyártja eszement humorú könyveit. És nincs megállás, idôrôl-idôre
jön az újabb folytatás. A Heri Kókler és a Fônök Érdemrendje meg-
vásárolható a könyvesboltokban, de megrendelhetô a kiadótól is. 

Ára: 1500 Ft + utánvét.
Cím: E. M. K. Kft. 6701 Szeged, Pf.: 136.

A Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztôk Egyesülésének
közleménye a magyarországi könyvforgalom

2003. évi alakulásáról
(Fogyasztói áron)

A 2003. évi könyvforgalom 56 871 989 000 Ft volt. *
(2002-ben a regisztrált forgalom 53 604 202 000 Ft volt,
a növekedés 5,8%.)

A 150 piacvezetô kiadó tavalyi
forgalma: 51 121 989 000 Ft

Az import könyvek forgalma: 3 950 000 000 Ft

Az adatot nem szolgáltató, ill. 1-2 könyvet publikáló,
kis cégek becsült forgalma: 800 000 000 Ft

Az álfélárú könyvek becsült diszkontforgalma: 1 000 000 000 Ft

A 2003. évi összforgalom: 56 871 989 000 Ft

A könyvforgalom tematika szerinti megoszlása

1. Az ismeretterjesztô könyvek 14 921 405 000 Ft-os piaca
az összforgalom 26,2%-át tette ki.
(Az elmúlt évi adatok: 13 947 515 000 Ft, 26%.) 

2. A 2003. évi könyvforgalomból 14 396 046 000 Ft-tal,
az összforgalom 25,3%-ával részesedik a  közoktatási tankönyvek
(nyelvkönyvek) ágazata. (2002-ben a forgalom 13 424 022 000 Ft,
25% volt.)

3. A szakkönyvek, lexikonok, szótárak,  tudományos mûvek, 
a felsôoktatásban használatos kiadványok 2003. évi összforgalma
11 733 557 000 Ft volt, a tavalyi piac 20,6%-a.
(Ez az adatsor 2002-ben 8 437 529 000 Ft volt, 15,7%.)

4. A szépirodalom kategóriájába sorolható mûvek
9 806 946 000 Ft-os forgalma a tavalyi piac 17.2%-át alkotta.
(2002-ben 10 270 329 000 Ft-ért adtak el szépirodalmi könyveket,
ami az összforgalom 19,3%-át képviselte.)

5. A gyermek- és ifjúsági könyvek tavalyi 5 204 034 000 Ft-os
forgalma az összforgalom 9,2%-át tette ki.
(2002-ben a forgalom 4835880000 Ft volt, 9%-os piaci részesedéssel.)

A CD-ROM-ok 2 654 827 000 Ft-os eladási adatai a tavalyi piac
4,7%-át jelentik. (Tavalyelôtt a forgalom 2 688 927 000 Ft,
ugyancsak 5%-a volt.)

Az importkönyvek és CD-ROM-ok 3 950 000 000 Ft-os
tavalyi eladási adata a 2003. évi  összforgalom 7%-át jelentette.) 

Az álfélárú könyvek diszkont árusítása – becsült adataink szerint
– az összforgalomból 1 000 000 000 Ft-tal részesedett,
amely az összforgalomnak csupán 1,8%-át tett ki.

Az elmúlt esztendôben folytatódott a könyvpiac koncentrációja:
2003-ban 
14 cég produkálta az összforgalom 54,6%-át,
27 cég alkotta az összforgalom 71,0%-át,
38 cég állította elô az összforgalom 77,5%-át,
150 kiadó képviseli az összforgalom 89,9%-át.

A külföldi tulajdonú könyvkiadók magyarországi piacrészesedése
2003-ban 23,6% volt, összforgalmuk 13 454 399 000 Ft-ot tett ki.
(2002-ben 12 097 380 000 Ft-os forgalmuk 22,6%-ot képviselt.)

* A fogyasztói áron összesített forgalomnál a vásárlók valamivel
kevesebb pénzt fordítottak könyvek megvásárlására, u.i.: a külön-
bözô kedvezményes akciók, a klubrendszer, az elôfizetési akciók, a
különbözô társadalmi csoportoknak járó egyedi engedmények miatt
az összforgalomra vetítve megközelítôen 5%-kal, kb. 2 milliárd
forinttal kevesebbet kellett fizetni az összesített fogyasztói árnál.

K Ö N Y V I S M E R T E T Ô  H I R D E T É S
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Pascal-értelmezések

■ A más-más néven publikáló Blaise
Pascal (1623–1662) francia tudós, író,
gondolkodó, nemzetének egyik legra-
gyogóbb szelleme, a modern francia
prózastílus megteremtôje, mind a gya-
korlati tudományok, mind a teológia te-
rületén több irányba ágazó irodalmi te-
vékenységet fejtett ki, minek következté-
ben „tanítása” sokféle értelmezésre ad
lehetôséget. Két fô mûve: a „Vidéki le-
velek” és a „Gondolatok” döntô szere-
pet játszott a belsô vallásossághoz való visszatérésben.

Várkonyi Dezsô Hildebrand (1888–1971), aki „évtizedeken
át (foglalkozott) Pascal lelkével és gondolataival”, sajátosan
értelmezi Pascalt. Lelkes híve, ugyanakkor több vonatkozás-
ban is vitatja nézeteit. Szerinte Pascal félreismerte az emberi
természetet. „Minden filozófiai probléma megoldása attól
függ, miképpen vélekedünk az emberrôl, a lélekrôl és az em-
beri értelemrôl” – írja, s ebben Pascal felfogása téves, amikor
„az ember lelki nagyságát egyedül az értelemben pillantotta
meg, sôt (…), az emberi méltóságot is egyedül az értelemben
látta gyökerezni.”

Másutt elismeri, hogy „Pascal ismeri a keresztény bölcsesség-
nek azt a tételét, hogy a világ is Istennek képmása, nemcsak az
ember (…) a világnak sok tökéletessége van, hogy kitûnjék: ô Is-
tennek képmása; és sok tökéletlensége van, hogy kitûnjék: csak
képmása Istennek.”

Várkonyi nem vitatja, hogy Pascal szerint „Isten a vallásosságot
az embernek lelkébe az értelem érveinek, a szívbe pedig a kegye-
lem hatásával oltja be. (…)” Ám Pascal szerint az értelem lehet
következtetô értelem és a szívbôl vezetett értelem. A szív érez, az
értelem bizonyít. Várkonyi hozzáteszi: Istent megismerni csak a
szív által lehet s nem értelmi alapon. Isten létét nem érvek bizo-
nyítják, hanem a benne való személyes hit.

F. F.
Várkonyi Dezsô Hildebrand: Pascal-értelmezések
Széphalom Könyvmûhely, 370 oldal, 2500 Ft

„Én már sokszor próbáltam Bécset”
■ Mûfaja szerint kulturális kalauz. Nem az útikönyvek többé-ke-
vésbé precíz és szenvtelen leírásával tájékoztatja az olvasót Bécs
látványosságairól, hanem saját, szubjektív benyomásait, élmé-
nyeit klasszikus mûveltséggel, egyszer elfogódott, másszor ironi-
kus hangon osztja meg velünk. Szeleteket mutat meg belôle. Kí-
vülállóként is a város leghûségesebb rajongója. Valóságos patrió-
taként kalauzol a város életében. „Egy utazó és egy város kapcso-
latában mindig van valami, ami a szerelemre emlékeztet (hûség),
az utazásoknak erôsen erotikus töltésük van: a kölcsönös udva-
rias bemutatkozás után felébred a rokonszenv, akár egy enyhe
áramütést érezni, meg akarok ismerni, birtokolni akarok egy vá-
rost, ami csak lassan, némiképp kacéran és incselkedve fedi fel
titkait, de viszonozza az érzelmeket, gyere, most megmutatom,
milyen a Ringem, tessék, most megnézheted esôben, na nem,
hát a dalaimat még nem éneklem el neked, ne légy türelmetlen!
– és lehet félni, hogy kihûlnek irányunkban érzelmei” – írja
elôszavában. A sétát a magyarok bevásárlási lázának rossz

emlékû helyével, a Mariahilfer üzleti és üz-
leteken túli látnivalóival kezdi, folytatja a
bécsi parkokkal, aztán a Ring nevezetessé-
geivel. Számtalan magyar vonatkozásra
utal, mint amilyen a Rathaus páncélos
szobra, mely egy bajai mester mûve, vagy
a kurucok ellen emelt városfal. Bécs  törté-
nelmének szeleteibôl megtudhatjuk, hol
lakott Schratt Katalin, hol született Stefan
Zweig, hol üldögélt Trockij. Különbözô
mûvészek idézeteinek segítségével szintén
beható pillantást vet a városra. Bécs és a
magyar történelem kapcsolatát Mátyástól
a mindenkori Bécsbe utazók leírásain ke-
resztül eleveníti meg. Az árnyoldalakat sem hagyja ki, például a
20. század elejének zavaros csoportosulásait és mozgalmait, vagy
Hitler antiszemitizmusának kiteljesedését, mely e városhoz kö-
tôdik. Egy jóravaló kalauzból nem maradhat el a bécsi kávézók
és éttermek felsorolása és a 20. század eleje kulturális életének
megidézése a kávén és irodalmon keresztül. Hasonlóan kihagy-
hatatlan a bécsi Grinzing és a heurigerek, a turisták elmaradha-
tatlan helyének bemutatása, megspékelve a sramlizene eredeté-
nek tisztázásával. Külön fejezetben foglakozik Mozarttal és a
hozzá kapcsolódó giccskultusszal. Ugyanezen szempont szerint
ír a Sissy körüli rajongásról. Mindkettejük személyiségérôl meg-
próbálja lehántani a rárakódott hamis szimbolikát és mítoszokat,
és rátalálni valós személyiségükre és értékeikre. Bécsrôl beszélve
elkerülhetetlen szólni Straussról, a bécsi operettrôl és a könnyed
mûfaj mögött rejtezô emberrôl. Ahogy nem maradhat el a 20.
század szellemi életét alapvetôen meghatározó Sigmund Freud
munkásságának rövid áttekintése sem. D. Magyari Imre könyve
útikalauz, amennyiben szálláscímeket, kávézókat és éttermeket
ajánl, és kulturális, amikor fényképek helyett ízléses akvarelleket
közöl, valamint minden fejezetéhez magyar és német nyelvû ol-
vasnivalót kínál. Olyanoknak, akik Bécsbôl egy falattal többet
akarnak egyszerû városnézésnél.

Sz. Zs.
D. Magyari Imre: Bécsi szeletek
Korona Kiadó, 2003

A feltétlen elfogadás
■ Jelentôs esemény, s nemcsak a pszi-
chológus szakma, hanem a nagyközön-
ség számára is, hogy – a nyolcvanas
évekbeli, szûk körben terjesztett stencil
kiadványok után – végre rendes köny-
vesbolti forgalomban is hozzáférhetô
az elsô Carl R. Rogers-opus. Ráadásul, a
talán legnagyobb hatású, legfontosabb
mû, a Valakivé válni, A személyiség szü-
letése. Elsô publikálása idején, több
mint negyven évvel ezelôtt, Ameriká-
ban igazi bestseller lett, milliós példány-
számban fogyott el. A magyar változatot olvasva megértjük,
miért; a múlt század második felének egyik legnagyobb hatású
pszichológusa közérthetôen, sôt élvezetesen ír, gondolataival re-
velatív élményt szerez. (A könyv anyaga egyébként a tudós 1951
és 1961 között írt cikkeibôl, ekkor tartott fontosabb elôadásai-
ból állt össze. Rogers nyilván azért sem törekedett a szövegbeli
ismétlôdések, átfedések elkerülésére, mert minél több amerikai
átlagolvasóval akarta megértetni elképzeléseit, felismeréseit.)

K Ö N Y V K I L Á T Ó

Filozófia

Útikalauz

Pszichológia
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A klinikus, kutató és pedagógus Rogers legnagyobb „felfede-
zése” a páciensközpontú pszichoterápia, és az ebbôl kinôtt
személyiségközpontú megközelítés. Pszichoanalízis helyett va-
lódi párbeszédre törekedett, a legfontosabbnak a páciens felté-
tel nélküli, pozitív, szeretetteljes elfogadását, empatikus megér-
tését, a terapeuta viselkedésének, kommunikációjának hitelessé-
gét, ôszinteségét tartotta. Mérei Ferenc szerint Rogers kulcssza-
vai a non-direktivitás, a pedagógiai orientáció, a bizalom, s per-
sze mindenekelôtt is az empátia. Buda Béla két és fél évtized-
del ezelôtt azt írta – Az empátia – a beleélés lélektana címû
könyvében –, hogy amit az empátiáról tudunk, azt vagy a
Rogers-irányzat kutatásai hozták felszínre, vagy pedig a Rogers-
féle empátiaelmélet hatására került elôtérbe a korábbi megfigye-
lésekbôl és megközelítési módokból.

Rogers felismerte, hogy a terápiás kapcsolatban eredményes at-
titûd minden interperszonális kapcsolatban eredményes lehet.
Módszere, sajátos „létezés-módja” (Mérei Ferenc) világszerte ins-
pirálta az oktatást; nálunk Winkler Márta „Iskolapéldáját”,
Kincskeresô Iskoláját, az 1991-ben, Veszprémben kezdôdött
Kék madár programot, s 1989-ben nálunk is nyílt Rogers
Személyiségközpontú Iskola. 

(gervai)
Carl Rogers: Valakivé válni. A személyiség születése
Fordította: Simonfalvi László
Edge 2000 Kiadó, 517 oldal, 3490 Ft

Házasságok és házasságtörôk
■ Ha van valami, amiben az ún.
„közerkölcs” mindig és mindenütt
megegyezett, az nem más, mint az az
alapev, hogy a házasságtörô nô min-
dig bûnös, akinek így vagy úgy el kell
nyernie méltó büntetését, a sárkány-
természetû felesége miatt félrelépô
férj ellenben megértést és együttérzést
érdemel. Ez a (kétségkívül inkább a
férfiaknak kedvezô) folyamat az utób-
bi fél évszázad során elôbb megtor-
pant, manapság pedig megszûnni lát-
szik. Legalábbis Észak-Amerikában és
Európában. Tûnôben van a romanti-
kus nôi szerep, a Tökéletes Leányból
Tökéletes Asszonnyá váló nô szerepe, akinek valódi történe-
térôl, valódi sorsáról hallgatni illett. Mások mellett Dalma
Heyn is e hallgatás megtörôi közé tartozik A vágy csendje cí-
mû, sok vitát kiváltó könyvével. A szerzô nôk százaival készí-
tett bensôséges, érzéseikrôl, vágyaikról ôszintén szóló inter-
jút, majd e beszélgetések tartalmát elemezve szociológiai
vizsgálatok és tanulmányok eredményeit felhasználva  érde-
kes következtetésekre jutott. 

A lány, akinek kegyeiért esengenek, akit mint királynôt rajon-
ganak körül, az esküvô után elveszti nôi identitását, csak
feleség és csak anya lesz, szinte nem nélküli lény. Ez az a re-
ménytelennek látszó helyzet, melybôl sokan egy harmadikkal
vagy harmadikként próbálnak kitörni. Ma már erôsen kétséges,
hogy mi a rosszabb: a házasság elavultnak látszó intézménye
vagy a házasságkötés után megkövetelt monogámia? Sok el-
rontott házasságot javít meg vagy tart életben – Dalma Heyn
szerint – „a harmadik”, de legalább ennyit tönkre is tesz. Nincs
bevált recept a probléma megoldására, de az biztos, hogy mind
több nô követeli meg a magáét a szexualitásban is, s többé nem
éri be azzal, hogy pusztán a férj örömszerzésének eszköze le-
gyen. Statisztikai adatok jelzik, hogy a házasságban élô nôk

küzdenek a legtöbb önértékelési zavarral, neurózissal és persze
az ezekkel kapcsolatos testi bajokkal is. Ugyanakkor szabad
párkapcsolatban élô társaiknak jobb a társadalmi megítélése,
többet keresnek, könnyebben tudnak elhelyezkedni, minden
tekintetben könnyebb az életük. E helyzet hatását mutatja,
hogy a legújabb trend szerint évrôl évre kevesebben kötnek há-
zasságot, vállalnak gyereket. A megoldás talán az volna, ha a
nôk nem a pénzért és nem a társadalmi elismertségért akarná-
nak férjhez menni, s ami ennél is fontosabb: a házasság meg-
kötése elôtt próbálnák alaposabban, sokoldalúbban megismer-
ni azt, akivel összekötik az életüket. Garanciát persze ez sem
jelentene: a boldogtalanok közt nagyjából azonos a házasság-
ban és az azon kívül élôk száma.

N. V.
Dalma Heyn: A vágy csendje
Háttér Kiadó, 254 oldal, 1998 Ft

Ínyenceknek való
■ Kedvenc szórakozásaim közé
tartozott (amíg élt a mûsor),
Jennifer és Clarissa, „a két duci
hölgy” boszorkánykodásait nézni
a Spektrumon, amint a legkülönfé-
lébb konyhákban a kertekbôl, hú-
sosoktól, krumpliföldekrôl, vagy
éppenséggel a tengerbôl, ahol víz-
ben tapicskolva szednek ki a kövek
alól jóféle rákokat, kagylókat,
összeszedik, majd elkészítik az
ebédnek valót. A két hölgy nem ok
nélkül duci: ha van valami, amit
egyaránt mélységesen megvetnek, az a reformkonyha, továbbá a
konzervek és a szupermarketekben található „finomságok”. Ôk
ôsrégi recepteket kutatnak vagy éppenséggel kreálnak, s minden-
nek megadják a módját. Nem a gyorsaság a lényeg, amikor fôz-
nek, hanem a ravasz, kifinonult ízek kavalkádja. Munka közben
(is) jó a hangulatuk, álszemérem nélkül, bátran ledöntenek egy-
egy kupicát, vagy koccintanak a jól sikerült lakoma örömére.
Úgy érezzük, mintha a barátnônket látnánk fôzni, aki élvezetét
leli abban, hogy finom falatokkal örvendezteti meg a szeretteit.

Persze, azok a konyhák, amikben mindez végbemegy..! Ezek
nem is konyhák, inkább fôzôpaloták, ahol a konyhai eszközök
teljes arzenálja jelen van. Nem is szólva az alapanyagokról. A
nagy élmény mégis a két fôszereplô, akik képesek oldalkocsis
motorbiciklire pattanva végigjárni a környéket, hogy a halat a
halásztól, a zöldséget magától a kertésztôl szerezzék be.

A mûsor könyvváltozata a fôzni és az enni szeretôknek
egyaránt ajánlható, mert aki (eszközök, nemcsak konyhaiak, de
anyagiak híján is) elkészíteni talán nem tudja receptjeiket, fôzé-
si fortélyokat, ötleteket azért meríthet belôle. S akit ez sem vonz,
felütheti a remek sztorik kedvéért, melyek egyebek közt a soro-
zat szerkesztôjétôl valók – ô mondja és bátran elhihetjük neki:
élete legvidámabb idôszaka volt, amit a forgatások idején a két
duci hölggyel töltött. Végül (s nem mellékesen) ajánlom ezt a
kötetet az étvágytalanoknak, akik már kisebb vagyont hagytak
(eredmény nélkül)  patikában: ennek lapozgatása közben a cso-
dálatos ételfotók a legmegátalkodottabb gyomornedveket is
beindítják.

N. V. 
Jennifer Paterson és Clarissa Dickson Wright: Két duci hölgy
Cicero Könyvstúdió, Bp. 2003, 179 oldal, 3500 Ft

Gasztronómia
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■ Contradictio in adiecto („el-
lentmondás a melléknévben”): az-
az önellentmondás van a címben,
mondhatja, aki tud latinul. Hogy
állításom cáfolatát eltûntessem ,
sietek közölni, hogy régen, régeb-
ben született mûvek új (sokadik)
kiadásáról van szó. Nevezetesen a
gyermekirodalom három olyan
klasszikusáról, amelyeket idôrôl
idôre ki kell adni, no nem azért,
mert a (tan)terv elôírja, hanem
mert az olvasásba bekapcsolódó
újabb és újabb gyerekévfolyamok
nem nélkülözhetik ezeket.

Rumcájsz derék jičini cipészmes-
terbôl (nem jókedvébôl!) zsivány
lett, s aki persze rettenthetetlen,
igazságosztó, becsületes és lele-
ményes mesehôs. Rumcájsz tisz-
tességes életre vágyik, de ezt csak
az emberektôl távol, egy erdei zsi-
ványtanyán találja meg, imádott
felesége, Manka oldalán. A nagy-
urakkal, magával a császárral is
szembeszálló Rumcájsz rendet te-
remt a fölfordult világban. Errôl
szólnak Václav Čtvrtek meséi,
melyekhez Radek Pilář készített
színes rajzokat. A cseh szerzôpá-

ros kötetét a prágai Albatrosz Kia-
dóval közösen jelentette meg a
Móra Kiadó. A fordítás Balázs
Andrea munkája. 

Michael Ende (1920–1996) szí-
nész- és rendezônek tanult, ké-
sôbb lett író-költô. Gyerekköny-
vek ill. gyerekversek szerzôjeként
a múlt század 60-as éveiben debü-
tált: elsô sikereit a Gombos Jim-tör-
ténetekkel érte el. (Ezek is olvas-
hatók már magyarul két kötet-
ben.)  De a 70-es években megje-
lent Momóval és A végtelen történet-
tel egyenesen világhírû lett. Leg-
alább harminc nyelvre lefordítot-
ták a könyveit, amelyek hozzánk
némi késéssel érkeztek el. De a

Momo, amelyet Kalász Márton
fordított remekül, 1986 óta immá-
ron 4. kiadásban jut el az olvasók-
hoz, a Móra Kiadó jóvoltából. A
regény elsô része a borzas kis cím-
szereplôrôl, Momóról és a baráta-
iról szól (pl. Utcaseprô Beppó,
Idegenvezetô Gigi), a másodikban
tûnnek fel a kísérteties társaságot
alkotó szürke urak, a harmadik
rész valóságos kis krimi, amely so-
rán Momo visszahozza az embe-
reknek az ellopott idôt.

Hugh Lofting Doktor Dolittle és az
állatok c. mûve egy bûbájos soro-
zat elsô darabja. Aki az elsô részt
elolvassa, keresni fogja, és remél-
jük meg is kapja a folytatást (Dok-
tor Dolittle utazásai, Doktor Do-
little cirkusza). Az állatbarát, sôt,
az állatok nyelvén értô dr. med.
John Dolittle igazi angol gentle-
man, de emellett az egyik legsze-
retetreméltóbb, kissé különc re-
gényhôs. Aki ebben a részben ép-
pen Afrikába indul – Göb-Göb
(malac), Polinézia (papagáj), Csi-
Csi (majom), Dab-Dab (kacsa),
Dzsip kutya, Tu-Tu (bagoly) tár-
saságában –, hogy megmentse a
majmok országának lakóit a félel-
metes járványtól. „A klasszikus
mese értéke nemcsak a groteszkül
mulatságos témában rejlik, ha-
nem a kedves öreg doktornak és

kedvenc állatainak kitûnôen egyé-
nített jellemzésében” – olvasom
egy korábbi kiadás „fülszövegé-
ben”. A mostani kiadást a Ciceró
Könyvstúdió gondozta. A könyv
Csánk Endre fordításában a
Klasszikusok fiataloknak sorozat-
ban látott napvilágot.

És most jöjjenek az újdonságok!
Három elsô, azaz vadonatúj ki-
adású könyv. Elsôként egy olyan
kötet, az Új Palatinus Könyvesház
Kft. gondozásában (CD-mellék-
lettel), amelynek alcíme: Versek
felnôtt és fel nem nôtt gyerekek-
nek. Sokat mondó, ígéretes alcím.
Szilágyi Ákos Cet ecetben c. köteté-

nek címadó verse ekképpen kez-
dôdik:„ Ha utcátokba befut egy
cet/ S van odahaza pici ecet/ Ece-
teljétek be egy picit/ S ciccegjétek
neki: te cet! te cet!// S a cet bic-
cent majd: Nos, mi tetszik?” Kez-
detnek, ugye, nem rossz, sôt. A
költô ötletgazdag, a szavakkal, a
hangokkal, rímekkel játszó, kö-
tött formájú, dallamos versei
többségükben a vizek lakóit vará-
zsolják elénk, hiszen bálnáról,
harcsáról, tokhalról, kárászról,
delfinrôl, piranháról, ebihalról
olvashatunk sorban szépen. A pa-
cahal persze füzetlakó. A kötet
rajzait Nagy Eszter készítette. 

Az Idôcsavar és a Szélvarázs hô-
seinek kalandjai folytatódnak Ma-
deleine L’Engle nemrég megjelent
regényében, a Csillagvágtában,
amelyet az Animus Kiadó jelente-
tett meg Dési András György fordí-
tásában. Akik olvasták az amerikai
írónô fentebb említett két regé-
nyét, azok tudják, hogy ezekben a
történetekben különös mesevilág-
ban mozognak a hôsök, csodás lé-
nyek tûnnek fel alkalom adtán, föl-
döntúli történések esnek meg. Bár
aki most a világot fenyegeti na-

gyon is földi figura: egy dél-ameri-
kai diktátor. A tizenöt esztendôs
Charles Wallace, aki különös ké-
pességekkel rendelkezik, megidéz
egy fehér egyszarvút, akinek a há-
tán nekivág élete legnagyobb ka-
landjának. Rejtélyes, izgalmas,
egyéni – azt hiszem, az angol-ame-
rikai sajtó jogosan jellemzi így M.
L’Engle minden egyes könyvét.

Mi, emberek, élhetünk boly-
gónk bármelyik pontján, függünk
a napsütéstôl, a Holdtól, a csapa-
dék(ok)tól, a széltôl, a melegtôl, a
hidegtôl. Egyszóval az idôjárás-
tól. A Mi micsoda sorozat 80. köte-
te éppen errôl szól. Az öt fejezet-
re osztott, szokásosan szép kivite-
lû, gazdagon illusztrált kötetben
– többek között – ilyen kérdések-
re kapunk választ: Mi a levegô?
Miért vannak évszakok? Mi a víz
körforgása? Mennyire veszélyes a
tornádó? Megváltoztatják-e az

idôjárást a hegységek? Mi a mete-
orológiai szolgálat? Mi az ózon-
lyuk? Az olvasó, ha végzett e kö-
tettel, immár „szakértôként” fi-
gyelheti a tévé, a rádió idôjárás-je-
lentéseit. Jobban fogja érteni a la-
kóhelye szerinti idôjárást, de tud-
ja, hogy a Földön ugyanabban a
pillanatban elôfordulhat az
összes idôjárási forma. Rainer
Crummenerl munkáját, amelyet a
Tessloff és Babilon Kiadó jelentetett
meg, Németh Mária fordította. 

Cs. A.

Régi újak és vadiújak
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■ Nemzetközi hírû történészpro-
fesszor az Amerikában élô, ma-
gyar származású John Lukacs. Ha-
zánkban eddig napvilágot látott
tizenhárom kötetének egyike, a
Budapest 1900 címû, második al-
kalommal jelent meg a napokban
az Európa Könyvkiadónál, ezúttal
angol és magyar kétnyelvû kiadás-
ban. A könyvet számos európai
országban is kiadták. Az eladott
példányok számát a népességhez
viszonyítva Svédországban volt a
legsikeresebb a szerzô. Az ötmil-
lió lakosú területen öt-hatezer pél-
dányban kelt el ez a mû. 

– Visszaidézné – kértem Lukács
professzort –, hogy miként született
ennek a szûk idôkorlátok között moz-
gó, a XIX–XX. század fordulójára
fókuszáló várostörténeti munkának a
gondolata?

– Fiatalon mentem el itthonról, s
a magyar történelem nem az én
specialitásom, nem is volt soha. Az
emigráns történészek, politológu-
sok sora úgy csinált karriert, hogy
Amerikában elkezdte magyarázni,
mi történt Magyarországon. Én,
bár ez nem érdem, nem ezt az utat
választottam. Történt azonban a
hetvenes években, hogy Ameriká-
ban, Franciaországban, Angliában,
Hollandiában hirtelen divatja lett a
századforduló Bécsének. Ezt a hul-
lámot is fôleg osztrák emigráns tör-
ténészek korbácsolták fel. Piedesz-
tálra emelték az egyébként általam
is kedvelt Bécset. Ezt olyan mérté-
kig vitték, hogy az amerikai értel-
miségi gondolkodásba majdnem
belesulykolták, hogy 1900-ban
Bécs számított a világ kulturális fô-
városának, még Párizst is túlszár-
nyalva, ami azért egy kis túlzás.
Van négy-öt ilyen fontos mû, ame-
lyekben Magyarország egyáltalán
nem, vagy pedig a leglekicsinylôbb
módon szerepel. Engem, mint ma-
gyar származású embert, ez irritált.
Fôleg, hogy tudtam: Magyarorszá-
gon éppen ebben az idôszakban,

mondjuk, úgy 1875-tôl hatalmas
felemelkedés történt, nemcsak a
gazdaságban, hanem a mûvészet-
ben, a tudományban, az oktatás-
ban. Elhatároztam, hogy ezt meg-
írom. Egyetemi tanár voltam, ti-
zenháromezer kötetes magán-
könyvtáram van, de ez nem volt
elég. Három hónapos budapesti
kutatómunka után 1987. május 1-
jén tértem vissza, s 1988 elejéig
megírtam a kötetet, amely ereden-
dôen amerikaiaknak szól. Felesé-
gem tanácsára foglaltam össze az
utolsó, néhány oldalas fejezetben
az 1900 óta történteket.

– Említette, hogy nem szokványos
emigránspályát futott be. Mit ért ezen?

– Kisgazdapárti voltam, a hozzá-
juk tartozást bizonyító igazolvá-
nyomat 1943-ban állították ki. De
1946-ban már tudtam, hogy itt ba-
jok lesznek. Kisgazda kormány
volt, de a belügy kommunista irá-
nyítás alá tartozott. Sokat megspó-
roltam azzal, hogy idejében elmen-
tem, de veszítettem is eleget, példá-
ul itt kellett hagynom a családo-
mat. Egyedüli gyerek voltam, így,
amióta 1973-tól hazajárok, csak tu-
ristaként teszem ezt; nincs élô hoz-
zátartozóm. Egy szál magam áll-
tam Amerikában, de szerencsém
volt. Az angolságommal, nevelteté-
semnek köszönhetôen nem volt
probléma. Jó idôpontra esett az ér-
kezésem. Az elnök éppen akkor
szavaztatott meg egy törvényt, mi-
szerint a második világháborúban
részt vett katonák ingyenesen me-
hetnek egyetemre. A tizenegyezer-
bôl kétezren éltek a felkínált lehetô-
séggel, gyorsan tanárokra volt szük-
ség. Rögtön kaptam egy kis állást,
amibôl ugyan nem tudtam megél-
ni, de fontos lépést jelentett az elô-
menetelemben: XIX. századi Euró-
pa-történetet kellett heti két órában
oktatnom a Columbia Egyetemen.
A féléves szerzôdés lejártával Phila-
delphiában egy katolikus fôiskolán
kaptam állást, s negyvenhét éven át

ott is maradtam. A legfontosabb
számomra a megalapított csalá-
dom, az otthonom volt. Nekem
Magyarország a haza, Amerika az
otthon. Az elsô az anyám, a másik
a feleségem.

– Nagy élmény Budapest-könyvének
olvasmányossága. Láttat, megidéz, az
események történnek benne, nem pedig
ismerteti azokat. Letehetetlen, akár egy
jó regény. Sajátos stílus volna az Öné?

– A történelem nemcsak tudo-
mány a szó szoros értelmében, ha-
nem ötvözete a tudománynak, a
mûvészetnek, az emberismeretnek.
Irodalomközeli mivoltát sem sza-
bad negligálni. A történelem nem
dokumentumokból áll. A történe-
lem szavakból áll. Mint az iroda-
lom. Persze a különbség az, hogy
történésznek nem szabad esemé-
nyeket, adatokat, személyeket kita-
lálni, akik nem léteztek. A történe-
lem nem szaktudomány, nincs is
saját terminológiája. Mindennapi
nyelven tanítjuk, beszéljük, írjuk,
gondoljuk. A történetíró, aki nem
tud jól, tisztán írni, nem lehet jó
történész. Mert az azt jelenti, hogy
nem gondolkodik helyesen. Ezért
állítom, sokszor elmondtam már, a
történelem nem ismétli önmagát, a
történetírók ismétlik magukat.

– Leegyszerûsítve: egyfajta dokumen-
tumirodalom volna a történelem?

– Nem csak a szó tudományos
értelmében vett dokumentum
fontos itt. Lényegében potenciáli-
san minden történelmi doku-
mentum lehet, még az a számla
is, amelyik itt fekszik az cukrász-
dai asztalunkon. És igaz az is,
hogy minden ember történelmi
lény, s az érzelemnek, a szerelem-
nek is megvan a maga története. 

– Csakhogy hajlamosak vagyunk
elfeledkezni róla, hogy benne élünk a
történelemben, annak egy adott pilla-
natában. 

– A történelem a múlt, s mi elô-
re élünk, de csak visszafelé tu-
dunk gondolkodni.

– A mûvészet, amelyet Ön olyan
részletesen és élvezetesen elemez köny-
vében, szintén része a történelemnek?

– A századfordulós magyar fel-
emelkedésnek lényege a mûvé-
szet, az oktatás. Ezeken a területe-
ken mutatkozott sok pozitívum.
A politikában már abban a bizo-
nyos aranykorban is sok olyan
csúf jelenség felütötte a fejét, ami-
lyennel ma is találkozunk. 

– Szokták mondani, hogy ez a ma-
gyar átok. Valóban létezik a nemze-
teknek habitusuk? Lehet azt mondani
egy egész néprôl, hogy adottsága van
a ború- vagy derûlátásra? 

– A nemzetnek van hajlama, de
úgy, mint az emberben, a jellem
ereje abban nyilvánul meg, hogy
legyôzzük a kísértéseket. A haj-
lam, sôt, az elôítélet is normális
dolog. Minden tudás elôítéletbôl
fakad. Az ember azt szereti, ha
olyasmit lát maga körül, jót vagy
rosszat, a magyar fôleg a rosszat
akarja látni, ami az ô hajlamait
igazolja, megerôsíti.

– De miért akarja a rosszat látni a
magyar?

– Ez a magyar pesszimizmussal és
az önbizalom hiányával függ össze.
Hozzájárult persze az a negyven év
is, amikor az emberek nem beszél-
tek nyíltan. De nem lehet mindent
erre fogni. Azt semmi esetre sem,
hogy normális emberek, barátok
nem beszélnek egymással politikai
nézetkülönbségek miatt. Ma szelle-
mi polgárháború dúl Magyarorszá-
gon. Ez meg fog szûnni egyszer,
jön egy még fiatalabb generáció,
amelyiknek elege lesz a folytonos
küzdelembôl. Úgy látom, hogy a
nép nagy része már ma is közöm-
bös ezzel szemben, de mondhatjuk
azt is, noha a kettô nem ugyanaz,
hogy ôk józanok. De azért, sajnos,
a kirekesztô beszédmód és a félre-
vezetô retorika a mindennapokba
is beszivárog.

Mátraházi Zsuzsa 
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„Magyarország a hazám,
Amerika az otthonom”
John Lukacs történetírásról,
pesszimizmusról s az aranykorról



PPooppppeerr  PPéétteerr
AAzz  IIsstteennnneell  ssaakkkkoozzááss
kkoocckkáázzaattaa

Az égre nézô ember so-
rozat új kötetében egy
magányos indiai bölcselô
gondolatait ismerhetjük
meg. Transzcendencia
csak egy van, mindegy,
hogy zsidó, keresztény,
buddhista, vagy muzul-
mán fogalmak használa-
tával közeledünk felé. A
lényeg túl van a szavak-
kal elmondhatón, ámbár
néha átvilágít rajtuk.

Saxum Kiadó, 192 oldal,
kötött, 1480 Ft

SSzzeerreettlleekk
HHooggyyaann  mmoonnddjjaamm  eell??  

Mutasd ki, hogy mit ér-
zel és tedd boldoggá
azokat, akiket szeretsz!
Ez a kis könyv ötleteket
ad arra, hogyan valljunk
szerelmet elôször és sok
év együttélés után, ho-
gyan szeressük jobban
szüleinket és gyerme-
keinket. A szerelem és a
szeretet szerves része
életünknek, mégis úgy
tûnik sokszor, mintha za-
varba jönnénk tôle.

Saxum Kiadó, (Ötletek-
gondolatok sorozat),
10x10 cm, 360 oldal,
1490 Ft

FFiitttteenn,,  eeggéésszzssééggeesseenn
TTiippppeekk  ééss  jjóóttaannááccssookk  

Bár sokat beszélünk ar-
ról, hogy az egészség és
a jó erônlét milyen meg-
határozó szerepet tölte-
nek be az életünkben,
mégsem teszünk eleget
értük. Pedig ez köny-
nyebb, mint gondol-
nánk. Ez a könyv ehhez
szolgál egyszerû taná-
csokkal és ötletekkel.
Tartson velünk az év
minden napján!

Saxum Kiadó, (Ötletek-
gondolatok sorozat),
10x10 cm, 360 oldal,
1490 Ft

PPeerrjjeess  EErrzzsséébbeett
FFoollttvvaarrrrááss
((PPaattcchhwwoorrkk))

A textilfoltvarrás egyre
népszerûbb Magyaror-
szágon is. A kreatív ötle-
tek megvalósításához,
tetszetôs ruhadarabok,
lakásdíszítô elemek elké-
szítéséhez mintagyûjte-
ményt, másfélszáz színes
rajzot, számos fotót kínál
a kötet új kiadása.
Kezdôk és haladók
egyaránt haszonnal for-
gathatják!

Saxum Kiadó, 80 oldal,
kötött, 2250 Ft

PPeerrjjeess  EErrzzsséébbeett
FFoollttvvaarrrrááss  mmeesstteerrffookkoonn

A szerzô különbözô folt-
varrási eljárásokat, sza-
bást, varrást meg-
könnyítô módszereket
ajánl. Külön fejezet fog-
lalkozik a színezéssel, tû-
zésekkel, kellékekkel.
Díjnyertes alkotások
egész oldalas színes fotói
teszik látványossá a
könyvet. Az olvasók
megismerhetik az érde-
kes és újszerû csíkvarrási
lehetôségeket is.

Saxum Kiadó, 80 oldal,
kötött, 2480 Ft

DDiirrkk  MMaannnn
SSzziikkllaakkeerrtteekk

A tervezéstôl a gondozá-
sig minden tudnivalót
gyorsan és könnyen
megtalálhatunk ebben a
könyvben. A dupla olda-
lak lépésrôl lépésre be-
mutató képsorozatai és a
hozzájuk fûzött, köny-
nyen érthetô magyaráza-
tok garantálják, hogy
profi kertészekké
váljunk. A kötet több
mint 200 színes ábrát és
fotót tartalmaz.

Sziget Könyvkiadó,
64 oldal, kötött, 1650 Ft

AAddyy  EEnnddrree  vveerrsseeii
Válogatta és
szerkesztette
Lator László

A Sziget Verseskönyvek
sorozat kötete igényes
válogatást kínál Ady
Endre verseibôl. „Hihe-
tetlen, mi mindent tu-
dott, halálon innen, éle-
ten túl, országról, világ-
ról, emberi sorsunkról,
n y o m o r ú s á g u n k r ó l ,
nagyszerûségünkrôl.”

Sziget Könyvkiadó, 247
oldal, kötött, 1980 Ft

F Ü L S Z Ö V E G  – A  K I A D Ó K  A J Á N L A T A

Újra megjelenik a Magyar Könyvgyûjtô

A Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma Nemzeti Kulturális Alapprogram tá-
mogatásával idén is folytatni tudjuk a Magyar Könyvgyûjtô megjelentetését.
Mint olvasóink emlékezhetnek rá, a Magyar Könyvgyûjtô tavalyi utolsó számának meg-
jelenését követôen elbúcsúztunk a folyóirattól, mert megjelentetése ráfizetéses volt. A
pályázaton elnyert támogatás lehetôvé teszi a folytatást, tehát folytatjuk. 
Idén is 10 szám jelenik meg, azaz márciustól decemberig havonta olvashatják majd
a Magyar Könyvgyûjtôt.
A támogatás természetesen csak az elôfizetési díjakkal együtt elegendô a lap megje-
lentetéséhez, emiatt kérjük ezúton is régi elôfizetôinket, fizessék elô 2004-re is a Ma-
gyar Könyvgyûjtôt, és természetesen kérünk mindenkit, akit érdekel a bibliofilia, a
régi könyvek, a bibliohistória, a könyvmûvészet, a könyvgyûjtés, legyen új elôfize-
tônk, fizesse elô a Magyar Könyvgyûjtôt, hozzájárulva ezzel is a Magyar Könyvgyûj-
tô fennmaradásához.

A Magyar Könyvgyûjtô 2004. évi 10 számának kedvezményes
elôfizetési díja 4500 Ft, egy példány ára külön megvásárolva 680 Ft.

A Magyar Könyvgyûjtô elôfizethetô a szerkesztôségben:
1114 Budapest, Hamzsabégi út 31. Telefon/fax: 466-0703

Megrendelem a Magyar Könyvgyûjtô 2004. évi 10 számát 4500 Ft
kedvezményes elôfizetôi áron.

Név:  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cím:  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

❏ Kérem, küldjenek postautalványt az elôfizetési díj elküldéséhez
❏ Kérem, küldjenek átutalási számlát az elôfizetési díj átutalásához



– Új filmje Somerset Maugham
Színház címû regényébôl készül.
Honnan jött az ötlet, mivel „érde-
melte ki” épp ez a mû e különleges fi-
gyelmet?

– Ez az új film egyértelmû ki-
hívás volt számomra, hiszen
ezelôtt soha nem rendeztem ké-
szen kapott anyag alapján. Ám
ez olyan jó forgatókönyv volt,
hogy nem tudtam nemet mon-
dani. Egy középkorú színésznô-
rôl szól, aki kezdi úgy érezni,
hogy kicsúszik a talaj a lába alól.
Ez az érzés eluralkodik rajta, és
elkezd harcolni a saját energiái-
nak feltöltéséért. Megpróbál
mindent, hogy továbbra is
olyan fiatal és sikeres legyen,
mint volt. Erre nem lenne iga-
zán szüksége, hiszen elismert,
jó mûvész, de belül mégis úgy
érzi, új erô, új inspiráció kell a
folytatáshoz. E kétségbeesés
mindenkit elér életének egy
idôszakában. Ami szintén
megérintett ebben a regényben,
az az, hogy a fôszereplô az
egész környezetével egyetem-
ben maszkok mögött él. Meg
akar felelni mindenféle elvárás-
nak, jöjjön az akár a barátok,
akár a társadalom felôl. A férje,
a munkatársai, a hozzá közelál-
lók mind szerepet játszanak,
nemcsak a színpadon, az élet-
ben is. Az érdekelt, hogy né-
hány pillanatra beláthassunk e

maszkok mögé, és ott megtalál-
juk az embert. Ez által szeret-
ném azt is megmutatni, milyen
fárasztó, milyen álságos egy élet
ez. S miután az emberek nagy
része belemegy a megfelelési
kényszerek csapdájába, errôl be-
szélni szintén sokak számára ér-
dekes lehet.

– A világsikert meghozó filmje, a
Mephisto szintén átültetés, Klaus
Mann regénye nyomán készült.

– Valóban, a Mephisto egy
nagyon erôs – de hangsúlyoz-
nám, hogy nem zseniális – iro-
dalmi anyagon alapult. Az iga-
zi, alapvetô irodalmi mûveket
szerintem nem szabadna filmre
vinni. Szilárd meggyôzôdésem,
hogy azokat azért írták, hogy ol-
vassák ôket. Az energiájuk, a
szépségük, a gazdagságuk a sza-
vak egymáshoz való viszonyá-
ban rejlik. Az eredetiségük a
leírásban van. Abban a pillanat-
ban, amint filmre visszük, ép-
pen a leírást változtatjuk meg.
Helyébe egy táj lép, amit egy
rendezô és egy operatôr kivá-
lasztott. A karakter helyébe pe-
dig egy színész, aki – ha legjob-
ban megfelel is a szerepnek –
akkor is más, mint amit az író
elképzelt. Egy igazi irodalmi
mû esetében a megjelenítés az
írónak és az olvasónak a közös
alkotása. Natasa Rosztova vagy
Anna Karenina mindenki el-
képzelésében más, hiába írta le
Tolsztoj pontosan az arcát, a
haját, a szemét, a megjelenését.
Mi az általunk ismert alakok ké-
pébôl állítjuk össze magunknak
ezt az arcot. Tehát nekem is van
egy Natasám, magának is. Egyik
sem ellentétes Tolsztojéval, de
az enyém az én sajátom, amit
maga nem tud elképzelni. És ez
természetesen fordítva is igaz,

ez az irodalom csodája. Ám ha
e kép helyébe odateszünk egy
színésznôt, ha például Audry
Hepburne, ez a csodálatos sze-
mû, sástestû nô jelenik meg a
kicsit pufók Natasa helyett –
minden elmozdul, egyetlen sze-
mélyiség lép a megírt karakter
helyébe. A szereplô történetben
való ereje, sugárzása egy film
vagy egy színdarab esetében at-
tól függ, hogy a színész milyen
hatású, és nem attól, mit írt
Tolsztoj. Nem szabad elvenni
az olvasók örömét, nem szabad
megadni azt a könnyebbséget,
hogy pusztán azért, mert látták
az adaptációt, kikerüljék az
alapmû elolvasását. A nagyon
jó könyvek viszont szinte kí-
vánják a filmvásznat. Az olyan
könyvek, amelyek olyasmirôl
szólnak, aminek érdemes egy
másik formát is találni. A Szín-
ház ilyen. Remek és egyben
szórakoztató regény, melyet az
én generációm érdeklôdô tagjai
többnyire elolvastak tizenhat
éves korukig. Élvezet volt fog-
lalkozni vele.

– A Weltspiegel meghatározása
szerint Szabó István a filmrende-
zôk melankolikus lírikusa. Valószí-
nûleg a filmeket átszövô erôteljes
költôiségre történt itt utalás, az al-
kotóra vonatkoztatva. Egyáltalán,
egyetért ezzel a kissé erôltetett beha-
tárolással?

– Nem foglakozom magam-
mal, fôképp nem ilyesféle ka-
tegóriák mentén. Ehhez az
élet rövid, ehelyett én inkább
csinálom a dolgom. Nincs
ezeknek a meghatározásoknak
igazi jelentôsége. Jobban örül-
nék, ha azt mondanák, hogy
én vagyok a legszebb férfi Ma-
gyarországon… Az legalább
meglepô lenne. 

– Tudna említeni olyan regénye-
ket a huszadik századból, melyek
kimondottan – akár sorsfordítóan
is – hatottak magára?

– Több olyan mû is van, ame-
lyeket meglehet, hogy húsz év-
vel ezelôtt olvastam, mégis
minden nap jelen vannak a
gondolataimban. Olyan köny-
vekrôl beszélek, amelyek alap-
vetôen befolyásolták a gondol-
kodásmódomat, a képet a világ-
ról, amiben élek. Ilyen például
Marquez egy-két könyve, de
alapvetôen a Száz év magány.
Vagy Semprun jogtalanul mel-
lôzött mûve, a Nagy utazás. Ke-
vesebbet beszélnek róla, mint
kellene, és páran azt hangoztat-
ják, nem nagy mû, mert nin-
csen benne szerelem. Ezen so-
kat gondolkoztam, a saját szak-
mámra is kivetítve, hogy el le-
het-e egy történetet mesélni e
nélkül az ember életében vagy
fontos, vagy legfontosabb érzés
nélkül. Anélkül a mágnes nél-
kül, ami a vonzalmakat jelente-
né. Lehet, hogy a Nagy utazás-
ban azért nincsen szerelem,
mert a történet tudatosan,
megalázóan, gonoszul kizárja a
szerelem lehetôségét. És akkor
ebben a könyvben a szerelem
hiánya jelenti a szerelmet.
Anyám, aki az egészségügyben
dolgozott, és véletlenül sem
volt író, azt mondta nekem egy-
szer, hogy egy nagy regényt,
nagy filmet, darabot a politika
és a szerelem viszonya határoz
meg. Meglehet, igaza volt, én a
Nagy utazást mégis kimagasló
remekmûnek tartom.

– Elôadásának graciôz könnyed-
sége, gördülékenysége nagyon meg-
ragadó volt. Történetei, következte-
tései kapcsán eszembe jutott, vajon
felmerült-e már magában, hogy
írásban rögzítse az életét?

– Nem. Soha még egy forgató-
könyvemet sem adattam ki. Én
nagyon szeretem az irodalmat,
pontosan tudom, melyik írott
szöveg jó, és melyik nem. Az
elôadás más mûfaj, írott szöveg-
ként nem mûködne. Azért,
mert sok ember irkál, és ezt ki is
adják, még nem változik meg a
mérték. Nagy adomány, ha va-
laki meg tudja találni a pontos
szavakat. Az írást tessék meg-
hagyni nekik. 

Karafiáth Orsolya 
(Berlin)
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A maszkok mögött
Beszélgetés Szabó Istvánnal
Január végén Szabó István volt a híres és népszerû Berliner Lektion ven-
dége. A Reneszánsz Színházban telt ház elôtt beszélt filmjeirôl, magá-
ról, valamint további terveirôl. Megtudhattuk, hogy a következô Szabó-
priemer irodalmi adaptáció lesz. Errôl, az irodalmi élményeirôl, vala-
mint az adaptáció mûfajáról beszélgettünk.
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ögtön azzal kezdô-
dött, ahogy ideköl-
töztünk, hogy egy

ilyen átkozott harcikutya,
egy pitbull nekiment az én
spánielemnek, a szegény
Benjáminnak (három hétig
kezelgettük az állatorvossal
együtt, míg rendbejött), és
még a gazdájának állt föl-
jebb. Hogy az ô kutyája mel-
lette volt (igaz, se póráz, se
szájkosár), az enyém meg
nem. Na és?! Mellôle egye-
nesen nekirontott az én ku-
tyámnak. 

Aztán még nem is bírta le-
szedni Benjáminról azt a dö-
göt, én meg ordítottam,
hogy milyen istentôl elfajult
lélek, milyen szadista elme-
beteg, emberségébôl kivet-
kôzött lény lehet az ilyen,
aki egy gyilkológéppé nyo-
morított szörnyeteget tart a
háznál. Nem erre válaszolt,
azt hajtogatta, hogy az én
kutyám nem volt mellettem.
A hülye! 

Végül leszedte a pitbullt a
Benjámin nyakáról és elkot-
ródtak, azóta se láttam a kör-
nyéken – hál’isten. 

Hogy mekkora különbség
bír lenni kutyák és gazdák
között csak egyetlen lakóte-
lepen belül; nem is gondol-
ná az ember. Igaz, a Békás-
megyeri lakótelep jó nagy,
és mi a nyugati szélérôl, az
ófalu mellôl, a hegy felôli

oldalról (ahogy itt mond-
ják) költöztünk le a keleti
szélére, a Dunához. A régi
lakóhelyünkön is sok volt a
kutya, mert nagy füves terek
vannak, lehet sétáltatni, fut-
tatni – de ott az emberek is,
kutyák is ismerték egymást,
valahogy magától értetôdô
volt bizonyos közösség. Az,
hogy köszöntünk egymás-

nak, megálltunk beszélget-
ni, és nem csak a kutyákról
meg az idôjárásról, sokszor
politikáról, vagy annál is
komolyabb emberi dolgok-
ról. Ha napokig csak a fele-
ségem ment le a kutyával,
már kérdezték, hogy én hol
vagyok, és fordítva. De mi
sem hagytuk annyiban, ha
valakit ritkábban láttunk:
mi van vele, csak nem be-
teg? Ezzel persze senki
nincs kinn a vízbôl, mégis
jólesik, ha a környezetünk
egy kicsit odafigyel ránk.
Jobb az ember közérzete,
hát nem igaz? 

De itt, a Duna felôli olda-
lon a kutyák nagy része ag-

resszív. (Milyenek lehetnek a
gazdák?) Meg vannak kötve,
és ha Benjámin közeledik a
kutyatárs felé, a gazda vagy
mogorván elrántja az övét –
aki vicsorog – vagy azt kérde-
zi ijedten: kisfiú? Nem kis-
fiú, kan. Kankutya. És ha
nem kan, akkor szuka, és
nem kislány. A kutya sokszor
többet ér, mint akárhány

ember, de akkor is kutya és
nem gyerekpótlék. 

Na. De ha ez nincs, akkor a
két gazda úgy megy el nyik-
kanás nélkül egymás mellett,
hogy véletlenül se néz a má-
sik szemébe. A kutyák kö-
szönnek egymásnak. Farkat
csóválnak, szimatolnak, vak-
kantanak, morognak – akár-
mit… de az emberek nem. 

No én bevezettem, hogy el-
kezdtem nagy kezicsókolo-
mot mondani, hangos jó na-
pot vagy jó estét kívánni, mi-
kor és kinek mi dukált. Hát
elôször összerezzentek,
mintha pisztolyt rántottam
volna, hogy fel a kezekkel!
Nem is válaszoltak, rám se

nagyon néztek. Ez bolond,
gondolták magukban, való-
színûleg. De én következete-
sen kitartottam a köszönés
mellett. 

Örömmel jelentem, nem
eredménytelenül; az ember
mégsem egészen elveszett
lény, csak nagyon el van
rontva. Csoda? Miért, mit
csinált a hatalom, mit tettek
az emberi ragadozók, mit
tett a politika, a közélet, a
média az utóbbi idôben,
hogy visszatartsa az embert a
teljes atomizálódástól, a kö-
zönytôl, a másik iránti érzé-
ketlenségtôl, az egymástól
való félelemtôl?

Valahol csak el kell kezde-
ni. Én a kutyasétáltató tár-
saknak hangosan, udvariasan
elôre köszönök. Már nem
ijednek meg, nem néznek
hülyének, már elfogadnak és
visszaköszönnek. Sôt olyan
is akad, aki elôre köszön. Én
bizakodó vagyok.

Az Irodalmi
Kerekasztal
nyilatkozata

■ Az Irodalmi Kerekasztal
tagszervezeteinek képviselôi
munkájuk hosszú távú nyu-
galmának megôrzése érdeké-
ben az alábbi nyilatkozatot
teszik közzé:

Az írói státusszal nem jár
együtt automatikus politikai
szerepvállalás, ezért az Iro-
dalmi Kerekasztal helytele-
nít minden olyan megnyil-
vánulást, amely politikai
alapon akarja megosztani a
hosszú idô óta elôször most
megkezdett, közös érdeke-
ket szolgáló szakmai együtt-
mûködést.

A magyar társadalmat a tör-
ténelmi közelmúltban valós,
tragikus megrázkódtatások ér-
ték, mind a negyedszázadon
át uralkodó zsidóellenes poli-
tikai mozgalmak és a zsidóül-
dözés során, mind a négy év-
tizedes keresztényellenes poli-
tikai uralom révén. Ez a két
politikai korszak jelentôs ér-
zékenységeket hagyott hátra,
a zsidóellenes és a keresztény-
ellenes megnyilatkozások
ezért váltanak ki azonnal
heves reakciókat, idéznek elô
jelentôs társadalmi tiltako-
zást. Az Irodalmi Kerekasztal
képviselôi hasznosnak látnák,
ha az irodalmi életben kon-
szenzus által kialakulna egy
olyan gyakorlat, amely a szél-
sôséges megnyilatkozások

minden fajtáját szakmai és er-
kölcsi alapon elfogadhatatlan-
ná teszi. Mivel az Irodalmi
Kerekasztal a kortárs magyar
irodalom állami támogatási
rendszerének és intézményi
feltételeinek újraszabályozási
tárgyalásaira jött létre, nem te-

het mást, mint hogy felszólít-
ja az irodalmi élet valamennyi
szereplôjét, hogy tegyen meg
mindent a kívánatos szakmai
és erkölcsi konszenzus minél
hamarabbi megvalósulásáért. 

Budapest, 2004. március 3.

Kalász Márton
a Magyar Írószövetség elnöke

Mezey Katalin
az Írók Szakszervezete fôtitkára

Csaplár Vilmos
a Szépírók Társasága elnöke

L. Simon László
a Fiatal Írók Szövetsége elnöke

Menyhért Anna
a József Attila Kör elnöke

Gyurkovics Tibor
a Magyar Írók Egyesülete

elnöke

Hernádi Gyula
a Független Magyar Írók

Szövetsége elnöke

Görgey Gábor
a Magyar P.E.N. Club elnöke

R

Kertész Ákos
Harcikutyák és meg-
félemlített emberek
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■ Ez a cikk nem az a cikk, amit meg sze-
rettem volna írni. Tudniillik arra a hírre,
hogy Antal István emlékiratainak kötete
megjelent, valósággal eufóriába estem:
mint olvasó, akit a két világháború köz-
ti magyar történelem különösen érdekel,
évtizedek óta vártam rá, hiszen minden,
az utóbbi évtizedekben e korról született
fontos történeti munka szerzôje jelezte,
hogy haszonnal forgatta Gömbös Gyula
sajtófônökének memoárját, s mind érez-
tették, hogy az eredeti forrásban még sok
más, izgalmas információ található. De
jó, gondoltam, hogy ezek végre hozzá-
férhetôvé váltak! Már azt is elterveztem,
hogy elôbb elmesélem, amit annak ide-
jén hallottam, hogy Antal István is a hí-
res Brazil  presszó törzsvendége volt más
híres öregurakkal – például Királyhegyi
Pállal – együtt, állítólag ott írta a me-
moárját, és megint csak állítólag egy-egy
részt elolvastatott az apró termetû, de
annál élesebb elméjû humoristával, aki
néha azt mondta, bocsánat, Pistám, azaz
kegyelmes uram, ez nem így történt, mi-
re Antal azt felelte volna – ha igaz – hát
akkor hogy volt, Palikám?

E groteszk adoma után tértem volna át
a lényegre: milyen képet fest a sokat vita-
tott Gömbös-korszakról a szürke emi-
nenciás emlékezése? Most azonban,
hogy itt a könyv, a Korok és dokumentu-
mok címû (mind ez idáig példás szakmai
igényességgel gondozott) sorozat új köte-
te, a csalódottság belémfojtja mindezt.
„Itt állok, és nem tehetek másként”- ala-
pon arról kell beszélnem, hogy elszalasz-
tott lehetôségnek tartom e páratlan érde-
kességû történeti forrás ilyen módon va-
ló kiadását. (Annál inkább, mivel másik-
ra már nyilván nem lesz lehetôség). Nem
a kurtításról, „mint olyanról” van szó: az
irdatlan terjedelmû kéziratban szelektál-
ni kellett, ez nem vitás. Annál kétsége-
sebb, hogy egy könyvbôl, mely (legaláb-
bis címe szerint) Gömbös SAJTÓFÔ-
NÖKÉNEK emlékiratait tartalmazza,
sorra-rendre miért azok a fejezetek ma-
radtak ki, amelyek Antal legsajátabb
„szakterületérôl” szóltak: az ellenzéki saj-
tó idônkénti betiltásairól, a kormánypén-
zen, manipulációkkal megteremtett,
jobboldali „dömpingsajtó” létrehozásá-
ról. A Kolosváry-Borcsa, Hubay Kálmán,
Milotay István (e képviselôvé, és/vagy
pártvezérré emelkedett bértollnokok) ne-
vével fémjelzett Függetlenség, Új Ma-
gyarság, Esti Újság megalapításáról. E fe-

jezetek kihagyására nem komolyan vehe-
tô érv, hogy „ma mindez a sajtótörténet
iránt érdeklôdökön kívül másokat nemi-
gen érdekelhet”, hiszen történeti forráso-
kat leginkább azok olvasnak, akik az élet
minden szegmentumában (a sajtóban is)
a nagy egészre jellemzô részletekre
kíváncsiak. Sajnálatos módon tetten
érhetô a tendencia, hogy épp az marad-
jon továbbra is a kézirat titka, amibôl ki-
derülhet, hogy a sajtóval akkoriban tör-
téntek kínosan emlékeztetnek némely, a
kilencvenes években másodvirágzásukat
élô manipulációkra. 

Az, hogy a szerzô: Gömbös feltétlen
híve, eleve meg sem örökített olyasmit,
ami Gömböst kompromittálhatná – az
1935-ös választás botrányait, köztük a
Kenyeres–Kaufmann-ügyet, hogy emlí-
tésre se méltatta az Új Szellemi Front
epizódját – tulajdonképp magától érte-
tôdô. Nem úgy az a második szûrô, ame-
lyet a szerkesztô-történész alkalmaz, aki
aszerint szelektálja tovább az anyagot,
hogy minek a napvilágra kerülése zavar-
ná Gömbös mostani rehabilitációját?
Még a kort csak kevéssé ismerôk számá-
ra sem kétséges, hogy a Gömbös-sajtó
ügyeit ezért kellett mellôzni, ezért kellett
elhagyni a Trettina-féle zsarolási ügyet, a
hirtengbergi fegyverszállítást, Marton
Béla Nep-alvezér pártszervezési módsze-
reinek, az ún. „D-osztály”-nak vagy a
jankapusztai usztasa kiképzôtábornak a
dolgát. Mindezek hiányáért nem tud
kárpótolni, hogy olvashatunk (bô lére
eresztve) a zirci, pannonhalmai, bakonyi
kihelyezett kormányüléseken tapasztalt
vendéglátásról.

S még ha e több mint furcsa szelekció-
ba beletörôdnénk is, lesujtó a filológiai
gondatlanság minôsített esete, amely e
történeti forrás publikált részeit olvasva
ötlik szemünkbe. Ennek megszámlálha-
tatlanul sok példája közül legyen elég a
néhány legkirívóbb. Nem hiszem el pél-
dául, hogy egy történész ne tudná: az Új
Magyarság fômunkatársa, késôbb Az Or-
szág fôszerkesztôje Vajta és nem „Bajta”
Ferenc volt, márpedig itt szöveg és név-
mutató egyaránt Bajtáról beszél. „Cs.
Kovács László népi író” sem létezett, aki
a bevezetô szerint ott volt az Antal-
szervezte lillafüredi tanácskozáson – Lil-
lafüreden Cs. Szabó László volt jelen, ô
viszont nem volt népi író, Kovács Lász-
ló ellenben sose biggyesztett a nevéhez
„Cs”-t, az Erdélyi Helikont szerkesztette

Erdélyben, s nem lett soha Gömbös-pár-
ti képviselô. Szerkesztôi megjegyzéssel
illett volna kísérni Antalnak azt a lapszu-
sát, miszerint ô 1934-ben, Zircen „gon-
dol vissza” Thomas Mann Doktor
Faustus címû regényének dunántúli  fal-
vakról szóló oldalaira, a szóbanforgó
mûbe ugyanis 1944-ben kezdett bele az
író. Nem értem, miként állíthatja bárki
(az annotált névmutató bezzeg állítja!),
hogy Vázsonyi Vilmos 1919 után nem
tért vissza Magyarországra: köztudomá-
súlag 1925-ben ô volt a frankhamisítást
vizsgáló parlamenti bizottság elnöke. S
azt vajon honnét veszi a kötet szerkesz-
tôje, hogy a legitimista Magyarságot az
Est-lapok konszern adta ki? Az ordító
betûhibákról, értelemzavaró szókimara-
dásokról nem szólok, csak azt kérdezem
még: miért nevezi a szöveg sorozatban
Új Magyarországnak az Új Magyarságot?
S fôként azt hogy állíthatja egy törté-
nész, hogy utóbbi csak „Gömbös halála
után” lett a szélsôjobboldal orgánumá-
vá? Kizárt dolog, hogy ne tudná, az Új
Magyarságban nemcsak a feltétlen Hit-
ler-imádat, a féktelen zsidógyûlölet volt
jelen elsô perctôl fogva, de  már 1935-
ben azt bizonygatták az olvasónak: a
nyilasmozgalom vonzóbb, mint akár a
polgári radikalizmus, akár a szociálde-
mokrácia. Nem értem, miért marad el
Rupprecht Olivér neve mellôl a
„Virtsologi”, Huszár Aladáré mellôl  a
„Baráti”, miért szerepel a francia diplo-
mata, Ségur gróf neve után két kérdôjel,
holott elég felütni az elsô, kezünk ügyé-
be esô lexikont, és megtudjuk: 1853-tól
1916-ig élt. Mindezen elfogultságok, fe-
lületességek, gondozatlanságok miatt vé-
gigdühöngtem a könyvet, az 515. majd
az 560. oldalakhoz érve azonban meg-
szûntem háborogni: a névmutatókban
ugyanis a kötetet „gondozó” történész
neve is hibásan szerepel s hát mit akarok
én valakitôl, akinek az se tûnik fel, hogy
a saját neve nem Gerely Jenô?

Gömbös Gyula hatalomra kerülése
és kormányzása 1932–1936
– Antal István sajtófônök emlékiratai 
Palatinus, Bp. 2004, 568 oldal, 2900 Ft

A filológiai gondatlanság
minôsített esete

O L V A S Ó S Z E M Ü V E G
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■ – Életrajzából önként adódik a kérdés: mi volt
elôbb: szenvedélyes érdeklôdése a pszichoanalízis
(illetve annak hazai iskolája) iránt s ez vezette el
József Attilához, vagy fordítva: a költô munkássá-
gának kutatása irányította figyelmét Ferenczi
Sándor, Róheim Géza és mások méltatlanul hát-
térbe szorult alakjára? 

– A pszichoanalízisrôl József Attila nélkül
éppoly keveset tudtam volna, mint kortár-
saim, hiszen a háború után „oly korban” nôt-
tünk fel, amikor a mélylélektant elôbb a tiltott,
majd fokozatosan a megtûrt tudományok kö-
zé sorolták, Freud, Jung, Ferenczi és a koráb-
ban világhírû „budapesti iskolához” tartozó
pszichoanalitikusok mûvei pedig hozzáférhe-
tetlenek voltak. A 70-es évek végén – amikor
József Attila sorsa izgatni kezdett – azon vitat-
kozott a szakma: kizárták-e a költôt a pártból,
vagy sem – én viszont arra voltam kíváncsi,
egyáltalán miért „csatlakozott a hadhoz”. Ek-
kor „fertôzôdtem meg” a pszichoanalitikus
szemlélettel. Tudniillik ugyanakkoriban –
1931-ben – lett tagja a költô a KMP-nek, mint
amikor analitikus kezelésre jelentkezett. Meg
kellett ismernem a lélekelemzés irodalmát,
hogy megérthessem József Attilát.

– A József Attila-kutatás az elmúlt évtizedekben
könyvtárnyi irodalmat termelt: a laikus azt hinné,
igazából már lehetetlenség
újat mondani, vagy isme-
retlen momentumokat föl-
fedezni vele kapcsolatban.
Valóban így van? S ha
nem, mi hajt, mi izgat ma,
ennyi elôzmény után egy
irodalomtörténészt?

– A rendszerváltás
elôtti évtizedekben
olyan sok tabu kötötte
meg a József Attila-ku-
tatók kezét, hogy csak a
szellemi korlátok le-
döntése után lehetett
mérlegre tenni teljes
életmûvét – amikor a
politikailag motivált
kultusz szempontjából
„kényes” témák (párt-
tagsága, betegsége, halá-
lának körülményei) és a
zárt anyagok (pszi-
choanalitikus írásai) ku-
tathatóvá váltak. A hoz-
záférhetôvé tett szöve-
gek mellett az új nézô-
pontok – köztük a pszi-
choanalitikus szemlélet
– is megtermékenyítet-
ték a szakmai gondol-

kodást. A „rejtett összefüggések tudományá-
nak” tartott lélekelemzést alkotáslélektani re-
konstrukciók során hasznosíthatjuk.

– Pályáján búvópatakként tûnik elô újra meg
újra a színházzal való kapcsolat keresése. A
színészmesterséggel való ismerkedése – gondolom
– motiválta Ôze Lajosról írt könyvét, most pedig
József Attila, Flóra és Illyés Gyula különös törté-
netérôl készített – dokumentumokra épülô – drá-
mai játékot. Esetleg, idôvel, ha kedv, energia, le-
hetôség egyaránt adódik hozzá, nem akar meg-
próbálkozni önálló színpadi mû létrehozásával? 

– Nem idegen tôlem a gondolat. Ha nem is

lehettem színész – elsôsorban lelki alkatom, túl-
érzékenységem miatt –, a mások bôrébe bújó,
empatikus, ha úgy tetszik: színészi gondolko-
dásmód irodalmárként is jellemzô rám. Akire
kíváncsi vagyok, azzal belülrôl azonosulok,
hogy megismerhessem a gondolkodását, az ér-
zelmeit. Flaubert híres vallomásának szellemé-
ben Ôze Lajos és József Attila, József Jolán és
Bányai László, Illyés Gyula és Kozmutza Flóra
mind-mind én vagyok, amikor írok róluk. Eh-
hez persze le kell gyôznöm magamban esetle-
ges elôítéleteimet – ez a legnehezebb –, és meg
kell tudnom mutatni az illetô igazságát, saját
sorsa tükrében. Az elfogulatlan írói attitûd ka-
tarzist vált ki a közönségbôl – ez történt a PIM
felolvasószínpadi bemutatóján is. S aki látta a
televízióban a József Jolán-monográfiám alap-
ján készült A megtalált szerep címû filmet, Fel-
vidéki Judit rendezésében – ebben narrátorként
szerepeltem – hasonló élményre emlékezhet.

– Tanít, szervez, kutat és ír. E rengeteg (szép és
egész embert követelô) feladat közül mit szeret a leg-
jobban? 

– A kutatást és az írást. Képzeletjáték, gon-
dolkodás, fogalmazás közben magam is épü-
lök, töltôdöm, szellemileg gazdagodom. Az
irodalom izgalmas terepén kitartó nyomo-
zómunkával, intuitív logikával sok mindent

föl lehet fedezni – és
saját optikámat is érvé-
nyesíthetem. Fontos
látni és írni „tani-tani”,
meg pszichoanalitikus
mûhelybeszélgetéseket
vezetni a Petôfi Irodal-
mi Múzeumban, ám
ha túl sokféle téma
közt kell megosztani a
figyelmemet, hamar
kimerülök, szétforgá-
csolódom.
– Jelenleg min dolgozik?
Milyen munkáját olvas-
hatjuk legközelebb?
– Régi tervem egy pszi-
choanalitikus életrajzi
esszé a „szalmaláng-sze-
relmû” József Attiláról.
Jövôre – a költô születé-
sének centenáriumi évé-
ben – a Holnap Kiadó
Szerelmes magyar írók
sorozatában közreadom
a téma dokumentumait.
Az analitikus értelmezés
és az újabb kötet azután
következhet.

Fotó: Horváth Dávid

Í R Ó F A G G A T Ó

NNááddrraa  VVaalléérr iiaa megkérdezte

VALACHI ANNA irodalomtörténész Újpesten született, 1948-ban. Elô-
ször a színészi pálya vonzza, tagja a Nemzeti Színház híres stúdiójának,
majd (több, a Színmûvészeti Fôiskolán sikertelenül abszolvált felvételi vizs-
ga után) pályát módosít: egy idôben lesz a Magyar Hírlap újságírója és le-
velezô hallgató az ELTE BTK magyar–népmûvelés szakán, ahol 1977-ben
szerez diplomát. Bölcsészdoktorátusa (1983) után 1985–1988 között TMB-
ösztöndíjas; Szabolcsi Miklós aspiránsaként bekapcsolódik a József Attila-
kutatásokba. 1988-tól öt éven át a Könyvvilág olvasószerkesztôje, 1996-tól
2001-ig a Népszava munkatársa. Az irodalomtudomány kandidátusa
(1999), fôiskolai tanár (2003), a Kaposvári Egyetem Pedagógiai Fôiskolai
Karán mûfajismeretet tanít. A Ferenczi Sándor Egyesület és a József Attila
Társaság vezetôségi tagja, 2003-ban a Thalassa címû folyóirat felelôs szer-
kesztôje. Irodalomtörténészi teljesítményét 1999-ben Déry Tibor-jutalommal
ismerték el. Elsô könyve 1993-ban A Színjátékos életei. A fôszerepben Ôze
Lajos címmel jelenik meg. További munkái: Hét év József Attila közelében
(1995), József Jolán, az édes mostoha (1998), József Attila (1999), Ámor
kínja, mámora – szerk. (2000), „Én, József Attila, itt vagyok” (2002). A
Petôfi Irodalmi Múzeum Felolvasószínpadán 2004. február 28-án mutatták
be nagy sikerrel „Minket, Gyuszi, szeretni kell” címû, „érzelmi háromszög-
rekonstrukció”-nak nevezett dokumentumjátékát.

Valachi Annát
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■ Lélektani megfigyelésekben gazdag, dús epi-
kumú, egyéni stíluskarakterû regények talál-
koznak össze ezúttal. Mindhárom roppant ha-
tározott mozdulatokkal nyitja meg az utat ön-
maga felé, ám uralkodó alkotásbeli szólamaik
oly szerves részei a matériának, oly nélkülöz-
hetetlenül sajátjai az eseménysornak, hogy a
prózatechnika nem fitogtatja, hanem érvénye-
síti sajátszerûségeit.

Az 1967-ben született osztrák író, Peter
Truschner 2001-ben megjelent regényének – Kí-
gyógyerek – a sikerével érte el az Európai Elsô-
regényes Írók Fesztiválján való jelenlétet. A
könyv immár a Magus Kiadó Tempera soroza-
tában is hozzáférhetô. Adamik Lajos fordítása
az elsô mondattól felveszi az eredeti szöveg lé-
legzetének ritmusát, azt az egyenletes – emlé-
kezô, narratív, kommentáló és summázó – be-
szédmódot, amely szinte teljesen mellôzi a di-
alógusokat, s a fiatalkorból a felnôttkorba érke-
zett, számvetô történetmondó önéletrajzi kró-
nikáját a teljes beleélés mellett az elemelkedés
gesztusaival is felvértezi. Ha a kitárulkozás, a
személyes múltidézés, a gyerek- és kamaszidô
pásztázó újraelevenítése lehet objektív, akkor
Truschner textusa az.

A Schlangenkind meghatározó közelítésformá-
ja a titkos rápillantás, a véletlenszerû belelátás –
egyszóval az akart vagy akaratlan meglesés. Az
anyai nagyszüleirôl és az édesanyjáról roppant
erôs impulzusokat ôrzô elbeszélô az alkalmiság
résein át ismeri meg azt a világot, amelyben a
nagyapa az elemi ember, a  családi létezés, az
otthoni mitológia ôsforrása. A tárgyilagos meg-
ítélés vajmi kevés jót, érdemet találna magán- és
közszerepléseiben. Totális érzéketlensége, poli-
tikai silánysága, testi állatiassága ellenére – a te-
remtés egészét semmibe vevô szuverenitása
folytán – olyan adottságok halmaza ez
öreg(edô) férfi, akit – s idáig már a második ol-
dalon eljutunk – unokája példaképül is választ-
hatna (hogy mennyire nem – nem csak – a
„gyerekszem” ôrzi a múlt képeit, azt jelezheti,
hogy a példaság problémáját azonnal mérlege-
li a mû). „Nagyapámra egy nap úgy zuhant rá
az élet, mint légyre egy csepp gyanta. Aki ismer-
te, megesküdött rá: a gyantában is úgy mozog,
mintha mi sem történt volna”: a regény legelsô
mondatának felütése piros nyíllal jelöli ki e pró-
za menetét, egészen addig, hogy a szöveg em-
lékezôjét lesik meg, korai szexuális extázisa köz-
ben. Ekkorra már ô annyi mindent kikémlelt,
hogy elviseli a tettenérést. (Gonoszság nélküli)
lesekvéseinek egyike volt a meztelen nagyanya
fürkészése. A testi vonatkozásokkal nem takaré-
koskodó – noha mértéktartó – Kígyógyerek leg-
szebb részleteinek egyike, ahogy a nagyanya
egyszerre takarja, s mintegy megosztani is sze-
retné a fizikumát a gyermekkel.

A túl fülledtnek, kissé periferikusnak ígérke-
zô belsô családi élet hamar kitágul a regény-
ben; az „intra-” és az „extra-” eseményegyüttes
egymást arányosan kiegészítve mozgatja és ér-

leli megélôjét. Sikerült munka Peter Truschne-
ré, specifikumaiból azok is elvonhatnak külön-
féle tudásokat – az esztétikai élményszerzés kö-
zepette –, akik merôben más tapasztalatokkal
indultak az életbe.

Mohás Lívia Jessze fája címû regénye (Argu-
mentum) elsôsorban azzal alapozta meg a maga
kiválóságát, hogy kikövetelte a lényegében
mindvégig jelen idejû elôadásmódot. Eben a
folyamatos jelenben három-négy esztendôre
koncentrálódik a legalább húsz évben tájékozó-
dó, egyben egy vagy két emberöltônyit bejáró,
s egészében több évszázados háttérrel rendelke-
zô (a sûrítést és az idézést is mesterien alkalma-
zó) alkotás. A legbelsô kör évei 1956 körül gyû-
rûznek, ezt övezi 1945 körképe, s így tovább, a
nem ok nélkül – magyarázó érvénnyel – felköd-
lô régmúltig. (Nem feltétlenül a számítógépen
történô írás adományaként könyvelhetô el,
hogy különbözô betûtípusokkal nyomtatott
bekezdések nyernek sokrétû funkciót abban a
mozaikjátékban, amellyel a regénybeli mater fa-
milias, s mellette fôleg a kisebbik lány sorsraj-
zát „rakja ki” – különféle személyiség-megítélé-
seket próbálgatva – az olvasó.)

Bár egyetemi vizsgán már hallottam „feminis-
ta regényként” interpretálni Mohás Lívia új
munkáját, ezt a vélekedést leszûkítônek kell
gondolnunk. Némi igazság persze van benne.
Nézzünk csak pár kései mondatot, az „eleset-
ten, csonttalan testtel vénülô rongybaba”: az
anya, Marcsóka szenvedéstörténetének mély-
pontjáról: „Sándor… hajnalban telefonál a
szomszédba, megkapta a táviratot és a levelet,
azt mondja, megrendelte a mentôautót, indul
Marcsóért a bolondok házába, hazaviszi, ô akar
kínlódni, ne a lány kínlódjon, mondja az apa.
Akkor ez a két férfi, Sándor meg a bajnok,
egyébként mindkét férfi faszari, de ebben a
percben ez nem fontos, mindketten belépnek a
lány lelkének legbensô zugába. Benn is marad-
nak. Ez lett a férfiak becsülete, ez a támasz-
adás”. (A mû megjelenése óta már várakozón
vehettük hírül, hogy a bajnok– a lány férje –
egy újabb regény fôalakja lesz. Tény, hogy az ô
figurájában sok „tartalék” maradt, míg másokat
teljes térhez engedett a könyv ökonómiája.)

A Jessze fája mint lepréselt családregény: sod-
ró olvasmány. Egyszer-egyszer korlátozhatná
pontoskodásait a szöveg. „Amikor a Fô úr, az-
az a plébános, a Fôtisztelendô úr…”: ha valaki
a második két értelmezô elem híján nem érte-
né az önmagában sokkal expresszívebb „Fô úr”
kifejezést, pár sor után az is rálelne a „megfej-
tésre”. Az ilyen (vagy a kéretlenül kifejtô) túlírás
azonban ritka. Angyal vigyázta Mohás Lívia ke-
zét: talán mind között ez a legjobb alkotása. Az
angyal – a regényben is megemlített gyöngyös-
patai oltárról érkezve –, kép formájában nem-
egyszer ott lebeg a papiroson (a címlapon, a
hátsó borítón, a fejezetek végén), egy olyan
könyvben, mely a címbeli bibliai motívumnak
magasrendû világi, jelenbeli értelmet ad.

Pályi András Megérkezés címû regénye (Kalli-
gram) a beszélés/beszéltetés egy ritka (noha a
világirodalomban nem ismeretlen, de itt merô-
ben egyedi) fogását aknázza ki (egészen az
utolsó fejezet váltásáig). Elmondhatnám – leg-
inkább az oly suta „áttávolítás” szakkifejezést
kölcsönözve –, miben is áll az én-beszédû szö-
vegezésnek az az izgató közvetettsége, amely a
gondolatfolyamot szervezi, mederben tartja
(pedig 1930 és 1990 eredés- és torkolatpontjai,
szakadékos partok között kell haladnia, a ma-
gyar és a „nagy” történelemnek minden évti-
zedben legalább egy kulcseseményét érintve).
Mivel a 314 nyomtatott oldal csak a 304. lapon
leplezi le magát, illendôbb – és elegendô is –
csak annyit jelezni: éppen a hatalmas monda-
tok jó, követhetô ritmusába kiterjeszkedô pró-
zatechnika megsejteti a (nem türelmetlen) be-
fogadóval – kivel a 9., kivel a 47., kivel a 303.
oldalon –, mely létpillanatban, létszférában lé-
pünk be Baróti Dániel, a külügyi diplomata
élettörténetének kapuján.

A cím sokértelmûsége is tanakodásra ad al-
kalmat. A fôhôs érkezik meg – tudáshoz? fel-
ismeréshez? Istenhez? mindezek hiányához?
–, vagy hozzá, nála, benne érkezik meg a test,
a lélek, vagy valamely ezeken kívülinek a je-
le? Az erôs (néha kissé egyszerûsített vagy el-
mosott) történelmi, politikai-ideológiai kötô-
dések fölé nô a megérkezés-misztérium meta-
fizikája.

Keserû Ilona két festményét használta fel a bo-
rítóhoz Hrapka Tibor könyvtervezô. Ezek az
érzéki, behatoló-kifolyó hullámvonalak – a fes-
tônô „csigolya”- és „ív”-ábrázolásainak emléke-
ivel – értelmezôen segítik az olvasást. Ahogy e
színfoltok és vonalak az anyagiban a nem
anyagit tárják fel, úgy képes Pályi András a leg-
nyersebb testi leírásokat a test feletti, a nem
testi szolgálatába rendelni. Baróti ifjúságától
kezdve aktusszerûen veszi birtokba az életet
(vagy fordítva: az élet – események, eszmék
vagy személyek által – aktusszerûen igázza le
ôt). A Megérkezésben az is szeretkezés, ami nem
az (vagy, megint, fordítva: a szöveg ugyan nem
tudhat – és nem is akar – dezerotizálttá válni,
ám a szeretkezések mindegyike nem fiziológia
eseményként is értelmezhetô).

Ha a mûvet a rendszervált(oz)ás eddigi talán
legjobb regényének nevezzük, óhatatlanul a
transzcendáló lélekkrónikát vetjük háttérbe, a
pszichologizálás mikroklímájába avatkozunk
bele. Az én – és annak nyilvánossága: a sors és
a történelem nem választható el egymástól.
Valószínû, hogy bármely epikai konstrukció
csak akkor érkezik meg önmagához, ha rendel-
kezik ezzel a vonással, adománnyal. Dolgozik,
hat a nano objekt, melyrôl Mohás Lívia ír.

A test egyik mezôjébôl a másikba áttolódó,
áttolható, mikro ezredrésznél kisebb anyag,
amely képes „áthatolni, vándorolni az erek és
szövetek falán, egyik szervbôl a másikba” – s
tán az én-bôl a nem én-be is.

Nano Objekt
S Z E M M A G A S S Á G B A N

fé lcédu lá i
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Budapest V., Honvéd u. 5. (A Parlamenttôl egy percre.)
Telefon: 331-0126, 331-0127
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Libri sikerlista
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A Libri üzlethálózatban regisztrált vásárlások számítógépes összesítése alapján

SZÉPIRODALOM

1. García Márquez,
Gabriel:

Azért élek,
hogy elmeséljem

az életemet
Magvetô Könyvkiadó

2. Karinthy Márton:
Ördöggörcs 1–2.

Ulpius-Ház
Könyvkiadó

3. Réz András:
Válogatott

szorongásaim
Ulpius-Ház
Könyvkiadó

4. Coelho Paulo:
Az alkimista

Athenaeum 2000
Könyvkiadó

5. Shan, Darren:
A hajnal gyilkosai

Móra Ferenc
Könyvkiadó

6. Cook, Robin:
Szélütés

I.P.C. Könyvek

7. Szabó Magda:
Für Elise

Európa Könyvkiadó

8. Szabó Magda:
Az ajtó

Európa Könyvkiadó

9. Mayle, Peter:
Az év Provence-ban

Ulpius-Ház
Könyvkiadó

10. Steel, Danielle:
Biztos menedék

Maecenas Könyvek

ISMERETTERJESZTÔ

1. Felsôoktatási
Felvételi Tájékoztató

2004
Országos Felsôoktatási

és Felvételi Iroda

2. Stahl Judit:
Gyorsan,

valami finomat!
Park Könyvkiadó

3. Atkins, Robert C. Dr.:
Dr. Atkins

forradalmian új étrendje
HL Studio Kft.

4. Atkins, Robert C. Dr.:
Dacolj a koroddal!

Maecenas Könyvek

5. Burrell, Paul:
Királyi szolgálat

Jokerex Bt.

6. Müller Péter:
Titkos tanítások

Magyar Könyvklub

7. Váncsa István:
Váncsa István
szakácskönyve
Vince Kiadó

8. Stahl Judit:
Enni Jó!

Park Könyvkiadó

9. Csernus Imre –
Dobai Benedek –
Tárnok Alfonz:

Drogma
Konkrét Könyvek

10. Bassham, Gregory
– Bronson, Eric:
A Gyûrûk Ura

filozófiája
Bestline Kiadó

GYERMEK, IFJÚSÁGI

1. Rowling, J. K.:
Harry Potter

és a Fônix Rendje
Animus Kiadó

2. Marék Veronika:
Kippkopp

és a hónapok
Ceruza Kiadó

3. Brezina, Thomas: 
Nyár, tesók, zûrzavar
Egmont-Hungary Kft.

4. Rees, Celia:
Bûbájos Mary

Orlando Stúdió Kft.

5. Mackótestvér
Egmont-Hungary Kft.

6. A Gyûrûk Ura
– A király visszatér

Egmont-Hungary Kft.

7. Mackótestvér
– Foglalkoztatókönyv
Egmont-Hungary Kft.

8. Brezina, Thomas:
Az a boszorkányos

szerelem!
Egmont-Hungary Kft.

9. Zelk Zoltán:
A három nyúl
Santos Kiadó

10. Brezina, Thomas:
Boszik

az iskolapadban
Egmont-Hungary Kft.

Szépirodalom:
1. Coelho, Paulo: Az alkimista Athenaeum 2000 Kiadó
2. Karinthy Márton: Ördöggörcs 1–2. Ulpius–Ház Kiadó
3. García Márquez, Gabriel:

Azért élek, hogy elmeséljem az életemet Magvetô Kiadó
4. Szerb Antal: Utas és holdvilág Magvetô Kiadó
5. García Márquez, Gabriel: Száz év magány Magvetô Kiadó
6. Márai Sándor: San Gennaro vére Helikon Kiadó
7. Pilinszky János: Összes versei Osiris Kiadó
8. Janikovszky Éva: De szép ez az élet! Móra Könyvkiadó
9. Szabó Magda: Für Elise Európa Könyvkiadó

10. Márai Sándor: Füves könyv Helikon Kiadó

Ismeretterjesztô:
1. Del Monego, Markus: A bor lelke. Anekdoták

és történetek a borról Opus Kiadó
2. Felsôoktatási felvételi tájékoztató 2004 OM-OFFI
3. Atkins, Robert C. Dr.–Buff, Sheila: Dacolj a koroddal!

A világ legnépszerûbb orvosi könyve Maecenas Könyvkiadó
4. Atkins, Robert C. Dr.:

Dr. Atkins forradalmian új étrendje HL Stúdió Bt.
5. Stahl Judit:

Gyorsan, valami finomat! 35 perces ételek Park Könyvkiadó
6. Tóth Gábor: Az E- számokról ôszintén

Élelmiszereink árnyoldalai Pilis – Vet Bt.
7. B. Élthes Eszter: A pokol országútján Bessenyei Kft. – BT Press
8. Redfield, James: A mennyei prófécia Magyar Könyvklub
9. Deák Sándor Dr.: Gyógyítás fény- és színterápiával Szerzôi kiadás

10. Borbás Marcsi: Egy nap egy recept Szerzôi kiadás

Ifjúsági és gyermek:
1. Gáspár Ferenc: A sárkány pallosa Coldwell Pharma Bt.
2. Cervantes: Don Quijote

Radnóti Miklós átdolgozásában Holnap Kiadó
3. Rowling, J. K.: Harry Potter és a Fônix Rendje Animus Kiadó
4. Böszörményi Gyula: Gergô és a bûbájketrec Magyar Könyvklub
5. Böszörményi Gyula: Gergô és az álomfogók Magyar Könyvklub
6. Marék Veronika: Kippkopp és a hónapok Ceruza Kiadó
7. Saint-Exupéry, Antoine de: A kis herceg Móra Ferenc Könyvkiadó
8. Rowling, J. K.: Harry Potter és a Bölcsek Köve Animus Kiadó
9. Cini-cini muzsika

Óvodások verseskönyve Móra Ferenc Könyvkiadó
10. Rowling, J. K.: Harry Potter és a Titkok Kamrája Animus Kiadó

A Fókusz Könyváruház sikerlistája

2004. február

Typotex Kiadó 1024 Budapest, Retek u. 33–35.
Telefon/fax: 316-3759, www.typotex.hu

„A legérdekesebb születésnapi
ajándék (fôleg 40 után)

Douwe Draaisma:
Miért futnak egyre gyorsabban
az évek címû könyve.”

2600 Ft, a kiadóban 15% kedvezménnyel.

Mi most is számítunk
a könyvszakma segítségére!

Kérjük, adja a Hatágú Síp Alapítványnak
adója 1%-át, hogy azt a könyvesek

képzésére fordíthassuk!

Adószámunk: 19654391-2-41



■ – A kiadó ismert a könyvvilágban, ezért ne
kezdjük Ádámmal és Évával (illetve K. Józseffel
és K. Juliannával). Tudjuk: igen korai
géemkázás után, 1991-ben önállósodtak. Mi
kellett ehhez: olvasottság, találékonyság, piacis-
meret, mélybeugrási merészség?

– Mindez együtt, persze. De mindketten
több mint negyven éve mûködünk a szak-
mában, így azért ragadt ránk szak- és piacis-
meret, szerkesztôi, kézirat-elôkészítôi kész-
ség, nyomdai jártasság stb. A találékonyság,
az ötlet, kellô körültekintéssel társítva való-
ban nélkülözhetetlen munkánkban. Eddig,
szerencsére, mindig sikerült kitalálnunk két-
három olyan „húzó” könyvet, amely volt
annyira kelendô, hogy magával vigye többi
kiadványunkat. S hogy így segítsen kevésbé
rentábilis köteteinknek.

– Önök tehát voltaképp a manapság fintorog-
va említett keresztfinanszírozásos módszert al-
kalmazzák: amit vesztenek a réven, megnyerik a
vámon. Széplelkek és ideológusok szokták így
„bagóért”, vagy akár kéretlenül mások nyakába
sózni a „kutyának se kell” köteteket...

– Mi ezt fordítva tesszük. Feleségem,
Köves J. Julianna Illik tudni, a kulturált
viselkedés címû kézikönyve a 14. kiadásá-
nál tart, és úgy 250 ezer példányban fo-
gyott el. Háztartási kislexikona is igen si-
keres. S a kemény-komoly piacon is hasz-
nosnak bizonyult az én derûs természe-
tem: A legnagyobb vicckönyv, majd
öccse, a Kis-nagy vicckönyv, az Újabb
3500 vicc, illetve A zsidó humor arany-
könyve egyaránt jelentôs szériában, több
kiadásban kelt el. Vagyis igyekszünk
olyasmit írni, amit elolvasnak. De persze
egyébként is szívesen kínálunk vonzónak
ígérkezô, nívós szórakoztató köteteket,
amelyek révén kedves más könyvekért
akár kockázatot is vállalhatunk.

– Olvasmányt ajánlanak tehát. Sznobok és túl-
mûvelt emberfôk körében lefitymált szóval élve:
lektûrt. Úgy vélik: manapság mind szûkebb azok
köre, akik akár fogcsikorgatva is mûvelôdnek?

– Nem osztályozok ilyen sarkosan. Mau-
passant A szépfiúja vagy Flaubert
Bovarynéja egyszersmind a klasszikusok
klasszikusa és letehetetlen lektûr. S én bi-
zony azok közé tartozom, akik olvasás köz-
ben nem szeretnek ásítani. Ilyen értelem-
ben ébren tartó, olvasmányos könyveket
próbálunk kiadni. Franz Werfel A Musza
Dagh negyven napja címû mûve drámai,
humanista nagyregény; Stefan Zweig
Clarissája is komoly könyv, magyarul mi
publikáltuk elôször. Orvosregényeink (pél-
dául: F. G. Slaughter: A frontsebész, A szív-
sebész; T. Arnaud: Második élet; P.
Carson: Hideg acél; T. Gerritsen: Véráram)
„a nagy fehér varázsló” mítoszát tágítják hu-
mánus doktorok reális rajzával; az Új orvos-
regények sorozatban kaland és képzelet ad
foglalatot e hivatás mai-holnapi mûvelôi-
nek feszült történetéhez. Ami különben a
cselekményességet illeti: hajlamosak va-
gyunk nemcsak a múlt, de már a félmúlt ki-
váló történetmondóit is elfeledni. Unikum
sorozatunk megint csak nagyon olvasható,
immár antikváriumban is csak ritkán fel-
bukkanó, remek könyveket közöl. Például:
Mit tud egy vödör? (humoreszkgyûjte-
mény); Karinthy Ferenc: Baracklekvár (csa-
ládi irodalmi históriák); Gádor Béla: Né-
hány elsô szerelem története; Leonhard
Frank: Jézus tanítványai; Anna Seghers:
Hetedik kereszt; Tersánszky J. Jenô: III.
Bandika a vészben; Kellér Andor: Bal
négyes páholy; Krúdy Gyula: Ferenc József
rendet csinál (saját válogatásunk, fôhajtás
mintegy a K. u. K.-nak, mesterségünk címe-
rének); Királyhegyi Pál: A gengszterek nem

nônek az égig; s megint csak Karinthy Fe-
renc: Magyar történet („nagyregény”,
amelyre már Karinthy Frigyes és fia, Cini
egyaránt vágyott; mi posztumusz próbáltuk
írásaiból egybeszerkeszteni). S még egy
bestseller: Magyarul elôször sorozatunk,
amely angol, amerikai, német, francia profi
szerôk írásaiból válogat – a detektívregény-
tôl a thrillerig. S el ne feledjem: kiadjuk
Hans Habe életmûvének javát, aki éppúgy
volt riporter, dokumentarista, mint jeles re-
gényíró, s mindig a lektürista tollforgató
élénkségével.

– Egy kis – szellemesen K.u.K. kantónak neve-
zett – prospektusuk jelszava: „Öröm adni –
öröm kapni”. Úgy tudom, egyik kedves „mûfa-
juk” az ajándékkötet...

– Valóban. Velúr (kötésû) kisantológiáink
verseket kínálnak kellemes tapintású, szem-
revaló kötetecskékben. „Bölcsek ajándéka”
könyveink, részint aranyozott mûbôr-dísz-
kötésben, mûvészi reprodukciókkal illuszt-
rálva, gondolatokat tartalmaznak az élet
dolgairól; „Félszáz mondat”-aink pedig afo-
rizmákat a szeretetrôl, szerelemrôl, barát-
ságról, édesanyáról, Budapestrôl stb. S egy
különlegesség: A világ uralkodócsaládjai,
majd Uralkodócsaládok trón nélkül cím-
mel Celler Tibor vajdasági körorvos encik-
lopedikus mûvet írt császárokról, királyok-
ról, hercegekrôl és leszármazottjaikról. Szel-
lemi gourmée-k ajándéka lehet: tartalma rit-
kaság, külleme gyönyörû.

– A felsorolás követôje kapkodhatja a fejét,
annyifélét ajánl. Van-e egyáltalán markánsan
kirajzolódó arculata, karaktere könyveiknek?

– Legföljebb a kétfejû sas embléma vonja
ôket közös nevezô alá. Szándékunk szerint
való ez a sokszínûség, hisz egyazon ember
is sokfélét olvashat, forgathat szívesen. És
még nem említettem „hasznos” könyvein-
ket a Családi patikától a szakácskönyvekig,
a Rejtvényböngészdétôl az újabban dívó
otthoni kenyérsütésig. Pedig évente csak
mintegy harminc „címet” adunk ki, meg
négy-öt utánnyomást. Ha nagyképûsködni
akarnék, azt mondanám: kicsi a bors, de (re-
mélem) erôs.

– Egy kevésbé fûszeres szó erejéig visszatérve a
cég nevére: könyveikkel nem kívánnak-e azért va-
lamit a „boldog békeidôkbôl” visszahozni?

– Török Rezsô könyvének címével élve:
talán adhatunk az olvasónak egy kis
„békebeli békét”. Kellemes, beszélgetôs,
kávéházi hangulatot, légkört, legalább
szerzôink vonzáskörében. A szeretet, a
barátság, az emlékezés, a nemes szellemi
izgalom gravitációját.
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K. u. K. Kiadó
Köves Józseffel
beszélget Nádor Tamás
A betûszó helyi jelentésének megfejtése nyilvánvaló: nem a
császári-királyi felségre utal, csak feleségre és férjre, a két
könyves Kövesre. Ám Boldog békeidôk kávéházi adomáit, jó
zamatait, kellemes közérzetét szívesen visszaidézné s tartósítaná
e kiadó derûsen vagy komolyan olvasmányos és hasznos kötetei-
vel. Gondolatot, történetet, praktikus tanácsot s fôként sok
humort kínálva az ajándékozhatóság örömszerzô gesztusával,
könnyed eleganciájával.

K O L O F O N



■ Osvát Ernôrôl mindenki hal-
lott, mindenki tudja, hogy a le-
gendás Nyugat nem kevésbé le-
gendás szerkesztôje volt; róla, a
magyar irodalomban betöltött
szerepérôl, életmûvérôl kötetek je-
lentek meg, de az ô mûvei gyakor-
latilag hozzáférhetetlenek voltak:
csaknem 60 évvel ezelôtt, 1945-
ben jelentek meg írásai egy kis pél-
dányszámban napvilágot látott
kötetben, a Nyugat kiadásában.

A kötet az azóta felfedezett írá-
sokkal gyarapítva közli Osvát Er-
nô nagy hatású aforizma-soroza-
tait, szépirodalmi írásait, vala-
mint a századforduló és az azt kö-
vetô megújuló irodalmi korszak
szellemi életét tükrözô cikkeit,
kritikáit, leveleit, beszédeit.

(Kiss József Könyvkiadó, 1200 Ft)

Aforizmák
■ Minden erôs érzésben egy nagy
invenció virágzik; csakhogy a
mûvész kifelé hullatja, szórja a ró-
zsákat; a szeretet csak a saját té-
máját ékesíti velük.
■ Ó, hogy az élôkben nem tud-
juk megbecsülni, hogy ôk is meg
fognak halni. Úgy bíráljuk ôket,
mint a végtelent – csak aztán
söpri össze emlékezésünk a fity-
mált szavakat, elítélt tetteket –,
mikor már nincs tovább. Mikor
már mûemlék, csak mûemlék
minden, minden. Miért is, hogy
minden humanizmusunk: arche-
ológia.
■ Minden történet – a legvidá-
mabb i s –, telve van adieu-vel, só-
hajjal, az idô melankolikus rago-
zásával. Az igeidôk hátterében fa-
liórák ketyegnek – zsebórák mu-
zsikálnak –, toronyórák ütnek. Ez
az észrevétlen monoton ketyegés,
amit elnyom az érdekességek zaja:
az alaptónusa minden elbeszélés-
nek. Minden novella egy húron
pendül. Combien je regrette.
■ Nil humanum a me alienum pu-
to –, a lelkiismeretünk bölcsôdala.
■ Sajnos, de úgy van: a legtöbb
ember csak staffage a szellem és a
szív történetében.

■ Amíg a szkeptikusok kisebbség-
ben s a naivak többségben lesz-
nek: a szép hazugságok mindig jó
példákként fognak hatni.
■ Mûvész hazája a nagy világ –
ezért oly kétes a mûvészregények
miliôje.
■ A fehérben minden szín
együtt: vajon az ártatlanság is
ily koncentrációja-e az ember
lelki gazdagságának? Úgy lát-
szik, igen!
■ Az élet egyik nagy szépsége
(éppen, amiért sokan szidják) a
nagy és a kis dolgok összetartozá-
sa: rongyos, köznapi viskók a
nagyszerû székesegyház körül s a
látszatra cáfoló tudat: hogy a
nagy dolgok támaszkodnak a ki-
csinyekre, a székesegyház a ron-
gyos viskókra... A kis dolgokat ki-
csinyelni, ó mily ostobaság tehát!
■ Küzdeni, küzdeni a létért – ez
a boldogság: mondják a bátrak.
Nem! A küzdelem nagyon egye-
netlen, feltételeiben igazságta-
lan, vagy nagyon könnyû, vagy
nagyon nehéz –, s ha az egész vi-
lág ellen van: az erôs csak abban
különbözik a gyengétôl, hogy
egy pillanattal késôbb esik el.
■ Az elsô benyomás csaknem
döntô az emberek ítéleteiben.
Mily jó barátságban élhetnének
mindannyian, ha – ezt tudva – fel
is használnák.
■ A tiszta papiros mily olcsó, a
könyv mily drága; valóban, ha a
passziót a költségei után ítélik
meg, úgy látszik, elôkelôbb: olva-
sónak, mint írónak lenni.
■ Már a legrégibb idôkben észre-
vették, hogy az állatoknak lelkük
van. Sôt, hogy olyan a lelkük,
mint az emberé: nyilván ez észre-
vétel az alapja a lélekvándorlás-
ban való hitnek. Ma ostobábban
ítélünk az állat lelkérôl.
■ Megdôl-e egy gondolatmenet
nagyszerûsége, amiért hamis té-
telt bizonyít? Ellenkezôleg. Nem
dôl meg.
■ Ismerünk valakit, ha meg tud-
juk különböztetni: mi benne tu-
datos, mi öntudatlan.

■ Mindent megérteni, mindent
megbocsátani? Magunknak is?
■ Az életveszély felveri minden
tehetségünket, erôssé, bátorrá,
okossá varázsol, felvillanyozza
öntudatunkat és önérzetünket,
nagyszerû világosságok gyúlnak
ki belsônkben stb. De – hiszen
minden pillanat – életveszély.
Van-e, aki érezné? A genieben
állandók lehetnek annak a mo-
mentumnak a nagyszerûségei.
■ Az illúziók személyes elveszté-
séhez való jog – maga az élethez
való jog.
■ Az igazi jóság – az illúzióenge-
délyezés mûvészete.
■ Annak, hogy az ember már
nem hisz önmagában, semmi
pótléka a világon. Sem az, hogy
másokban tud hinni, sem az,
hogy másokban sem hisz.
■ Konzervatívvá az teszi az
embert, hogy ha nem bízik az
emberekben. Ez pedig általáno-
sítása annak, hogy nem bízik
magában.
■ „Nem érdemes”: ez a Halva-
születés annunciációja. Az
ôszinteség mindig túlmutat ön-
magán. 
■ A türelem az ember igazi tisz-
tasága.
■ Hányan mondták már az élet
örömeire: Hát ennyi az egész?!
Volt-e már, aki a szenvedéseit
összegezve így csodálkozott: iga-
zán csak ennyi az egész?
■ Félünk a szomorúságtól, mert a
szomorúság végérvényes, tehát
reménytelen; mily mohón bont-
juk s rontjuk ideiglenességekre:
bosszankodásra, haragra, ellenke-
zésekre, vagy, menekülvén a szép-
ségétôl, szépségekre!
■ Az életrevalóság egy szomorú
jele: a gyorsaság, amivel a fiatal-
ember leküzdi az ideáljait.
■ A félelem – a negatív kon-
centráció.
■ Lírának a saját kifejezésében
teljesülô érzést nevezzük.
■ A világ leglassúbb folyamata:
az érzés megváltoztatása a gon-
dolat által.

■ Mily valószínûtlen gondolat,
hogy harcolók között az igazság-
gal békét lehetne teremteni.
■ Jaj volna, ha a szemérem min-
denkiben megbénítaná a tudás-
vágyat.
■ Erkölcsbírák és az erkölcs bírái
nem kegyelmeznek egymásnak.
■ A szubjektivitás: a nagy elvá-
lasztó és a nagy egyesítô erô.
■ A fejlôdés nem állhat hideg
lépcsôfokokból: a fejlôdés a foko-
zódás istenostromlása.
■ Szünetlenül táplálkozik a test,
szünetlenül táplálkozik a lélek.
Anélkül, ami kívül van rajtunk,
ami nem mi vagyunk, – egy per-
cig sem élhetünk.
■ Magány nélkül s mert a magány
az individualizmus lényege: indivi-
dualizmus nélkül nem élet az élet.

Minden elvontságon marad va-
lami finom illata annak a konkré-
tumnak, amibôl kivonták.
■ A mulandóság látszat; maga a
látszat.
■ A lélektan elsô tétele, hogy: a
látszat csal; utolsó tétele, hogy: a
látszat nem csal.
■ Sokan összetévesztik az alantas
feltevést a pszichológiával.
■ Magammal megelégedve lenni
nem azt jelenti-e tulajdonképpen,
mint: megelégedni magammal.
■ A bûntudat magántulajdon.
■ Igazság, Isten kicsinyessége;
Uram bocsá': isteni kicsinyesség!
■ Hit és igazság szakadatlanul ke-
resik és kerülgetik egymást. De le-
het-e mondani 1. hogy az, amit
hiszek – csak azért: igazabb s 2.
hogy az igazságnak nagyobb az
elhitetô ereje?

„Osvát mûve nem maradhat
csupán kegyeleti tárgy: az iroda-
lom eleven táplálékává kell vál-
nia." (Babits Mihály)
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Osvát Ernô
Az elégedetlenség könyvébôl
Összegyûjtött írások (részletek)



1. Teremtés és
szétválasztás

El ne felejtsük: a Biblia két te-
remtés-történetet mond el
egymás után. Az elsôt: Mózes
Elsô Könyvének 1. 1–31. és
2. 1–3. részében. A másodi-
kat: a 2. 4–25-ig terjedô bekez-
désekben. Lássuk hát az Elsô
Teremtést.

„Kezdetben teremtette Isten
az eget és a földet.” Miféle
kezdetrôl van itt szó? Minden
létezés kezdetérôl? A Galakti-
ka, a Naprendszer, a Föld te-
remtésérôl? Vagy egy Világ-
korszak kezdetérôl?

A megteremtett Föld puszta
volt és kietlen. És mindenütt
sötét volt az ismeretlen mélysé-
gek felett. De vizek már voltak
és Isten lelke lebegett felettük. 

Ekkor hangzik el a megrázó,
borzongató, lelkesítô és leg-
misztikusabb mondat: „Legyen
világosság!” És világosság lett!

Az Isten szerelmére: miféle
világosság? Mert a „világító
testeket”, a Napot és a Holdat,
jóval késôbb, csak a teremtés
negyedik napján hozta létre az
Úr. Nem marad más hátra,
mint hogy valamilyen ezoteri-
kus világosságra, szellemi
fényre gondoljunk. És Isten
már az elsô napon elválasztja
a világosságot s sötétségtôl, a
szellem nappalát a szellemi éj-

szakától. Világ-napok kelet-
keznek és világ-éjszakák,
ahogy ezt a Védák is tanítják.

Minek a kezdetérôl van tehát
szó? Talán egy új világnap fel-
virradásáról?

Ebben a világnapban a te-
remtés sorrendje a következô:
1. A szellem világossága és sö-
tétsége.
2. Ég és Föld. 
3. Növények.
4. Nap és Hold.
5. Vízi állatok és madarak.
6. Szárazföldi állatok. És az em-
ber – Isten képére – férfi és nô.

Mit lehet még megtudni eb-
bôl a teremtés-mítoszból?

Elôször is azt, hogy az Isten
kétnemû, egyszerre férfi és nô.
Ám ez félreérthetô. A földi lé-
nyek közül, pl. a csigának van-
nak egyszerre férfi és nôi nemi
szervei, amelyekkel parallel
vesz részt az aktusban.

Az Istennél viszont arról van
szó, hogy spirituális síkon
nem váltak szét a nemek, tehát
még nincs külön maszkulin és
feminin létminôség. Isten lel-
kében csak ember van jelen,
mint nemileg homogén jelen-
ség. (Madách: „Én végtelen
idôktôl tervezem, s már ben-
nem élt, mi mostan létesült”.)

Megtudhatjuk, hogy Isten az
embert és valamennyi állatot
növényevônek tervezett. „Íme,
néktek adok minden maghozó

füvet az egész föld színén, és
minden fát, a melyen magho-
zó gyümölcs van: az legyen
nektek eledelül.

A föld minden vadainak pe-
dig, és az ég minden madarai-
nak, és a földön csúszó-mászó
mindenféle állatoknak, a me-
lyekben élô lélek van, a zöld
füveket adom eledelül.”
(Móz.I.1.29–31.)

Isten elôre felel a késôbb so-
kat vitatott kérdésre: igenis, az
állatokban élô lélek van. És ne
faljuk fel egymást – sem embe-
rek, sem állatok – akikben élô
lélek lakozik.

S végül Isten hatalmat ad az
embernek: „… hogy uralkod-
jék a tenger halain, az ég ma-
darain, a barmokon mind az
egész földön, és a földön csú-
szó-mászó mindenféle állato-
kon.” (Móz.I.1.28.) 

De emberek felett nem ad
hatalmat neki. Az emberek fe-
letti hatalmat Isten magának
tartja fenn. Ezért – még csak
elöljáróban – annyit mon-
dunk, hogy mindenféle testi,
anyagi, politikai, lelki-érzelmi 

birtoklás, emberi hatalom
gyakorlása ember felett, tiltott
és istenkáromló.

S most lássuk a Második
Teremtés Történetet, ami
semmiképpen sem megismét-
lése az Elsônek. Az a bizo-
nyos sorrend: 

1. A Föld már létezett!
2. Nedvesség (pára) borítja be
a földet.
3. Isten embert formál a ned-
ves porból, és életet (lelket)
lehel belé.
4. Megteremti az Éden Kertet,
és abba helyezi el az embert.
5. Gyümölcshozó fákat te-
remt az ember táplálékául.
Létrehozza Éden közepén az
Élet Fáját és a Jó és Gonosz
Tudásának Fáját. 
6. Isten megtiltja, hogy az em-
ber egyen a Jó és Gonosz Tu-
dásának Fájáról. Halállal fe-
nyegeti.
7. Isten társat akar adni az em-
bernek: állatokat teremt. Az
ember nevet ad nekik. De társ-
ként egyiket sem fogadja el.
8. Elaltatja az embert, kiveszi
egyik bordáját, és nôvé for-
málja. Ôt társául fogadja az
ember.

A sorrend tehát az éppen
fordítottja az Elsô Teremtés-
nek. Különösen fontosnak tar-
tom, hogy a már létezô Föld-
re teremt, s míg az Elsôben az
ember utolsó teremtményként
jelenik meg a Földön, a Máso-
dikban elsônek érkezô teremt-
mény lesz belôle.

Nehéz kikerülni azt az értel-
mezést, hogy míg az elsô te-
remtés-mítosz magának a vi-
lágnak a teremtését beszéli el,
a másodikban a Föld legutol-
só világkorszakának a kialaku-
lásáról van szó.
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Popper Péter: Az Írás
(részlet)

A Saxum Kiadó az Ünnepi Könyvhétre jelenteti meg Popper Péter: Az
Írás c. könyvét. Az író és pszichológus szerzôt – aki összehasonlító val-
láspszichológiát tanít több egyetemen és fôiskolán – megdöbbentette,
hogy tanítványai mennyire nem ismerik a Bibliát. Meggyôzôdése, hogy
a Biblia mai kultúránk alapkönyve, ezért ebben a kötetében – hûsége-
sen követve az ott leírt legfontosabb eseményeket, történeteket, gondola-
tokat – érdekesen, olvasmányosan, emellett szórakoztatóan ismerteti az
Ószövetség könyveit. A hitelesség érdekében sokat idéz az eredeti szöveg-
bôl Károli Gáspár klasszikus fordítása alapján. Nagyon óvatosan –
minden térítési, vagy tagadási szándék nélkül – mint a XXI. század em-
bere, azt is elmondja, ami a saját hite, gondolata, töprengése, kétsége.



■ Ki ne szeretne újra gyermek
lenni, ismét játszadozni, fel-
hôtlenül ártatlan kalandokba
keveredni? Ki ne szeretne
megismerkedni a Kék Álom-
manóval, aki a Csutka bece-
névre hallgat és örömmel vála-
szol minden internetszörfözô
kérdésére, biztat és tanácsot
ad, bármilyen gondunkkal for-
dulunk is hozzá? Akinek ked-
ve támad mesevilágban kóbo-
rolni, az vegye kézbe Zalaba
Zsuzsa „Hét lakat alatt” címû
mesekönyvét, amelyben Csut-
ka manóval találkozhat. 

„Álommanóról lévén szó,
egy korántsem mindennapi
lény kalandozásaira derít fényt
a könyv további két fôszerep-
lôje, Eszter és Dávid. A gyer-
mekek álmaikban találkoznak
Csutkával, s a rejtelmes útjaik
során – álomvilágot és a min-
dennapok birodalmát körbe-
járva – olyan eseményeknek
lesznek a résztvevôi, amelyek
titokzatos módon valósulnak
meg mindkét szférában. A
mindennapok világából átke-
rülnek a tárgyak az álomvilág-
ba, az álomvilágból pedig nem
csak az elveszettnek hitt kincs,
hanem maga Csutka is átröp-
pen a valóságba”, mesél köte-
térôl Zalaba Zsuzsa.  

A manó élete és további ka-
landozásai folytathatóak, s a
www.csutkamano.hu honlap
segítségével a gyermekek,
szüleik és az iskolák is közre-
mûködhetnek a következô
mesekönyv tartalmának ala-
kításában.

A kalandot és internetet ked-
velô érdeklôdôk egy igazi ma-
nót ismerhetnek meg – nem-
csak kötet formában. Csutka
manó, a mesekönyv fôszerep-
lôje a honlapon keresztül
nemzetközi gyermeklevelezô-
klubot mûködtet, és arra vál-
lalkozik, hogy életének továb-
bi történéseit a gyermekek ha-
tározzák meg.

Faggatásomra Zalaba Zsuzsa
elmondta, hogy egyre nô a
gyermekszörfözôk száma, és a
szülôk készségesen veszik fel a
kapcsolatot a gyermekük nevé-
ben Csutkával és nagyobb gyer-
mekek is kapcsolatba lépnek
vele, nem titkolva, hogy már ki-
nôttek a mesék világából, de a
honlap mégis felkeltette az ér-
deklôdésüket, s kíváncsian vár-
ják a friss híreket, a manóval
kapcsolatos újabb történéseket.
Zsuzsa a manócskát rendszere-
sen útnak indítja a világ vala-
melyik tájára, aki ott élménye-
ket és tapasztalatokat gyûjt, s
minden értékes információt,
útibeszámolót megoszt majd
az érdeklôdôkkel. Minden hó-
napban újabb fejtörô kérdések-
kel rukkol elô, s természetesen,
aki ezeket a kérdéseket ponto-
san szeretné megválaszolni, an-
nak elég jól ismernie kell Csut-
kát, a honlapot, s nem utolsó
sorban a mesekönyvet. 

„A gyerekek hálásak, öröm-
mel fogadták Csutka létezését,
s barátságos beszámolókkal
ajándékozzák meg ôt. Csodála-
tos foglalatosság ez, hiszen ily
módon is értékeket oszthatunk

meg a gyermekekkel: irodal-
mat, megzenésített gyermek-
verseket, úti beszámolókat,
földrajzi érdekességeket, gyer-
meki nyelven megírt bölcsessé-
geket közvetíthetünk feléjük. A
gyermekek pedig megoszthat-
ják Csutkával a kincseiket, leg-
féltettebb gondolataikat, örö-
müket, bánatukat, kívánságai-
kat, nyári élményeiket, saját
versikéiket, eredményeiket. A
manót is vallatóra foghatják,
bármit megtudhatnak kicsi ba-
rátjukról. S minél több kérdés
és válasz jön, annál csodálato-
sabb és izgalmasabb lesz ez az
együttmûködés.”

A kötetrôl Zalán Tibor kriti-
kus a következôképpen véleke-
dett: „Zalaba Zsuzsa sok mese-
leleménye közül, melyeket
most megjelenô gyermekköny-
vében felhalmoz, ez az egyik
legszebb: az álomkapu ott lakik
a szemünkben, csak nem min-
dig nyithatjuk ki, illetve csuk-
hatjuk be. Ha másból nem is,
ebbôl az egyetlen mozzanatból
máris sejthetjük, hogy költôvel
van dolgunk, nem is akármi-
lyennel. Az olvasónak tehát
nincs más dolga, mint a könyv
elsô oldalain felkínált játéksza-
bályokat elfogadni, és máris
mûködni kezd vele, körülötte a
mesevilág gépezete. Az álomka-
pu azonban önmagában csak
eszköz a másik dimenzióba ju-
táshoz, de semmi esetre sem a
mese motorja. A dolgok moz-
gásba lendítéséhez, az esemé-
nyek kellô irányba tereléséhez,
tempóban tartásához karmes-

terre van szükség. A mi mesénk
karmestere különös lény,
ágyikója egy dióhéj, a takaróját
meg fûszálakból fonta a szél.
Mi más is lehetne ôkelme, mint
egy manó. Hívhatnák Kék
álommanónak is, mert így hív-
ják igazából, de az túl elegáns
még egy Kék hegyen túli mesé-
ben is. Legjobb, ha Csutka ma-
nónak hívjuk, ez aranyos, és
legalább a szülôknek is van mit
megmagyarázniuk gyermekeik-
nek, hiszen honnan is tudná
egy mai gyerek, mi is az a csut-
ka, fôleg, mi a csutkababa.
Most már indulhat a masinéria,
és az írónô ért hozzá, hogyan is
váltogassa a színeket, valóságo-
kat-valótlanságokat, helyzete-
ket és idôdimenziókat.”

A kötet nagyoknak, kicsik-
nek egyaránt izgalmas olvas-
mányt nyújthat: nyissák hát
ki a könyvet, illetve klikkelje-
nek a honlapra. Ismerkedje-
nek meg Csutka manóval!

(Az interaktív mesekönyv
megrendelhetô a
www.csutkamano.hu
honlapon és megvásárolható
a könyvesboltokban.)

(X)
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Technikai okok miatt e számunkból a Megjelent könyvek listája kimaradt.
Következô számunkban folytatjuk a Megjelent könyvek listájának közlését.

Pénzes Tímea
Csutka manó meséje



Korlátozott számban ismét kapható!
Osvát Ernô:
Az elégedetlenség könyvébôl
Összegyûjtött írások
302 oldal, kötve 1200 Ft

Megrendelhetô a szerkesztôségben:
1114 Budapest, Hamzsabégi út 31.
Telefon/fax: 466-0703. A megrendeléseket postán,
utánvéttel teljesítjük, a postaköltséget felszámítjuk.

Megvásárolható

a Libri Kft., a Líra és Lant

Rt. valamint

a Magyar Könyvklub Rt.

könyvesboltjaiban.

Ára: 8479 Ft

A  L i b r o t r a d e  K f t .  a j á n l a t a

Oxford University Press
Phrasal Verbs – Tanuljuk meg a 100 legfontosabbat 2167 Ft

Grimm Kiadó
Langenscheidt Grosswörterbuch DAF
– új kiadás, keménykötésben 6800 Ft
Magyarország
– Kulturális értékeink, természeti kincseink 4900 Ft
Ungarn (kulturális értékeink – németül) 5900 Ft
Hungary (kulturális értékeink – angolul) 5900 Ft
La Hongrie (kulturális értékeink – franciául) 6190 Ft

Thames and Hudson
Living In Hungary 17 573 Ft

Flammarion
Soulé-Fleischer: L’Art de vivre en Hongrie 12 861 Ft

Gold Bridge
Varga István: Japán–magyar társalgás 7416 Ft

Angol nyelvû irodalom
Bayley: Iris – A Memoir of Iris Murdoch 3154 Ft
Harris,Joanne: Holy Fools 2163 Ft
Nabokov,Vladimir: The Luzhin Defense 3943 Ft
Wallance Daniel:
Big Fish – A Novel of Mythic Proportions 2654 Ft

MÁRCIUS KÖZEPÉN NYÍLIK 

Pedagógus Könyves és Taneszköz
Áruház

Az OKKER Oktatási, Kiadói és Kereskedelmi Kft.
életében újabb mérföldkôhöz érkezett. Az OKKER Pedagógus
Könyvesbolt kibôvítésével létrejön Budapest egyik
legnagyobb taneszköz és könyvesboltja, a város szívében:

A NYUGATI PÁLYAUDVAR MÖGÖTT,
A PODMANICZKY ÉS A CSENGERY UTCA SARKÁN

(KÖRÚTTÓL 3 SAROK)

Az OKKER Kiadó mintaboltjaként is szolgáló üzlet egy már
jól bejáratott helyszínen, a megszokott és a továbbiakban
is garantált széles körû választékkal, szakmai háttérrel
és szakszerû kiszolgálással várja kedves vendégeit. A március
közepére tervezett nyitás után közel 120 négyzetméter,
és megújult környezet várja a pedagógus kollégákat,
szolgáltatásainkkal:

Elérhetôségeink:
1067 Budapest, Podmaniczky u. 37.
Postacím: 1390 Budapest, Pf.: 167.

Tel., fax: 302-7370, 312-2851
E-mail: konyvesbolt@okker.hu

Internet: www.okker.hu



Vásárlóink könyveinket megtalálhatják a Helikon Könyvesházban és a jobb könyvesboltokban, megrendelhetik a Helikon Kiadónál
(1065 Bajcsy-Zsilinszky út 37. I. emelet, telefonszám: 428-94-36) és a www.bookline.hu internetes könyváruházban is.

Nagykereskedôk  rendelhetnek a kiadóban, Varga Istvánnál, telefonszám: 428-9436, e-mail: varga@helikon.hu.
Kiskereskedôk a könyveket megvásárolhatják a Helikon Könyvesházban (VI. Bajcsy-Zsilinszky út 37., telefonszám: 331-23-29)

A  H e l i k o n  K i a d ó  a j á n l j a

Hangzó Helikon: Kaláka – Kányádi
Kányádi Sándor 75. születésnapját köszönti a Helikon Kiadó és a
Kaláka együttes ezzel a könyvvel. A Kaláka együttes sok év óta
adja elô a költô megzenésített verseit, a születésnapra néhányat
új feldolgozásban, másokat most elôször énekel meg a könyvhöz
mellékelt CD-n. A könyvecske Kányádi Sándor húsz versét tartal-
mazza, az ismert és népszerû Faragott versikétôl, a Három szék-
lábtól a Vannak vidékek ciklus néhány darabjáig. Olvassuk és
hallgassuk egyszerre Kányádi Sándort – meg a Kalákát!
A Hangzó Helikon sorozat elsô kötete
4490 Ft

Elôkészületben: Cseh Tamás – Ady,
Sebestyén Márta – magyar népdalok,
Sebô Ferenc – Nagy László

Buddha beszédei
Buddha beszédeiben az élethez való ragaszkodás elvetése, a szeretet és
a gyûlölet elutasítása olyan szemléletességgel és erkölcsi tisztasággal
párosul, amely azt is megérteti, hogyan válhatott tanítása világvallássá.
A Kelet hite és kultúrája egyre intenzívebben van jelen Magyarországon is.
A kötet elsô megjelenése óta több mint tíz esztendô telt el, ezért adjuk
most újra közzé ezt az alapmûvet Vekerdi József fordításában, utószavá-
val és jegyzeteivel.
2490 Ft

Rózsaligeti László: Magyar olimpiai lexikon
A közel 700 szócikket tartalmazó, kb. 350 fotóval illusztrált Magyar olim-
piai lexikonban minden magyar sportoló szerepel, aki az olimpiák 1896-
tól 2002-ig tartó történetében valaha érmet szerzett. A 392 oldalas könyv-
ben az olimpiák statisztikai összefoglalása (éremtáblázatok, versenyzôk,
versenyszámok, az Olimpiai Érdemrend kitüntetettjei stb.), valamint a ma-
gyar sportegyesületek bemutatása is helyet kap. A szerzô a Nemzeti
Sportszövetség tanácsosa, akinek 2000-ben megjelent mûve most a He-
likon Kiadó javított és 150 oldallal kibôvített kiadásában jelenik meg. Min-
den sport iránt érdeklôdô és sporttal foglalkozó elméleti és gyakorlati in-
tézmény nélkülözhetetlen kézikönyve lehet.
3990 Ft




